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למען ידע ו ת ר אחרו ן בד ם יולד ו יקמ ו ויספ ת לבניה ם 
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(תהלים ע״ ח ו׳ ) 


ספר ולאדיפורי ך 

גלעד לזב ד עירנ ו 


העורד: 

אהרן מאירובי ץ 

המערכת: 

הרב מש ה שליטא ׳ יעק ב בם ׳ דו ד בודק ו 


ועד הספר : 

אליעזר שוםט ק (חב ר הכנסת) , מש ה אפלבוים , 
פנינה צ׳רניאק , יצח ק פינצ׳וק , שלמ ה חרובי , 
דב גרמרניק , יצח ק קמין , סנד ר צ׳רניאק , (ארה״ב ) 


הוצא על־יד י ארגו ן יוצא י ולאדימר ץ בישרא ל 


בי ומבויו ת שמורו ת 


דפוס "עופר" , תל״אבי ב 


אליעזר שאסטא ק 


א בו ך פו ן גבור ה או ן א מגיל ה פו ן פארניכטונ ג 

"מי יקו ם י ם אחי ם יאפיות , ך5 י אבו ת נן$ים , 

שם?אה אך$ ה היי ן ול א הקיאת ם ? 

אין יךןו . אינני ! - לקא ג $ ש ח<$ ל רי ק ואלם . 

יהקוז, !מי ם ומחקי ם ןלינ י ממעקי ם ןןשר י 

ו?ל האלי ם וק^טני ם ע ל ?ת ב ן ה ה^ש ר ח^מי . 

בדמנו חתמי . 

ן♦ * ״ ז ז 

לאל ?ח ד עו ד מש א ייךללרא ל דומפת־א?דון : 

- א ל נ ? ם ! 

.מסדה״ — י . למד ן 

א קליינ ע מארמאר־מצב ה מי ט א קורצע ן אויפשריפ ט "אט ־ קדוש י וולאדי ־ 
מירץ" אויפ ן הר־ציו ן אי ן ירושלים , או ן א קליין , איינזאם , פארלאזע ן מי ט ווילדע ־ 
גראז או ן דערנע ר באוואקסע ן בערגע ל ער ד אויפ ן מע ג קי ץ זשוקי ן אי ן ד י 
יוייטענישן פו ן אוקראיינ ע — א ט ד י דאזיג ע צווי י עלענד ע צייכענ ם האב ן געזאל ט 
פארבאיבען ד י איינציג ע צווי י עדו ת או ן זכרונו ת כד י צ ו דערמאנע ן אונז , ד י 
גערעטעטע או ן ביי ם לעבען־פארבליבענע , או ן כד י צ ו דערמאנע ן אונזער ע קינדע ר 
און קיגדם־קיגדער׳או ן אוי ך כד י איבערצוגעבע ן ד י קינפטיג ע דורו ת פו ן אונזע ר 
היסטאריש פאלק , ד י מארטירעריש ע ליידע ן פו ן אונזער ע משפחו ת ן ד י פראכט ־ 
פולע גאלדענ ע קיי ט פו ן אונזע ר אבשטאמונג ! ד י טיעפע , פמכטבאר ע ווארצלע ן 
פון אונזע ר גייסטיקער , מאראלישע ר או ן פיזישע ר יניק ה או ן דא ס העלדנטו ם 
פון זייע ר שוידעדליכע ן או ן מערדערליכע ן אומקו ם — ווע ן ע ם וואל ט ני ט 
געשריבען געוואר ן דא ס דאזיג ע כוך . 

דאם גאנצ ע לעבע ן או ן שאפע ן פו ן אונזע ר שטעדטי ל אי ן מש ך פו ן דורו ת ? 

דאס גאנצ ע קאפיטע ל פו ן שוידע ר או ן גבור ה ווא ם הא ט זי ך אפגעשפיל ט אי ן 
אונזער דו ר אינערהאל ב דע ר יידישע ר קהל ה אי ן וולאדימירע ץ ; — דא ס 
שטעדטיל אי ן וועלכ ע מי ר זענע ן געבוירען , אוי ף וועמענ ס שוי ם מי ר האב ן 
זיך ערצויגען , או ן פו ן וועלכ ע מי ר זענע ן ארוי ס ביי ם לעבען , או ן באפרייט ע 
און גערעטעט ע אי ן אונזע ר לאנ ד געקומע ן ! ד י גאנצ ע קאמפ ם עפאפיי ע פו ן א ט 
דער קליינע ר קהל ה פו ן פשוט׳ע , תמימות׳דיג ע או ן ערליכ ע יידן ! פו ן אנ׳עדה , 
וועלכע אי ז געוועזע ן דורכגעדרינגע ן מי ט אמונ ה או ן ווארימקייט , מא ם הא ט 
געקוועלט מי ט חסידות , געלעכצ ט נא ך וויסען , או ן געוועזע ן איבערפול ט מי ט 
קדושה או ן גאטס־פארבטיגקיי ט ז אנ׳עדה , מא ם הא ט אפיל ו אי ן צייטע ן פו ן 
אומגליק או ן אומקום , ניש ט פארלוירע ן אי ר עכטע ם אידי ש געשטאל ט או ן 
איר צל ם אלקי ם : אנ׳עדה , ווא ט הא ט אפיל ו אי ן צייטע ן פו ן גרעסטע ר ערגידעריגונ ג 
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ארויטגעגעבען פו ן זי ך מענשע ן מי ם ביישפיללאזע ן העראאישע ן גייטט ! אנ׳עדה , 
וואט אפיל ו שטעהגדי ק אויפ ן ראנ ד פו ן אפגרונט , הא ט ז י געוואג ט צ ו מאכע ן פראווע ן 
פון אויפשטאנ ד או ן רעטונג , או ן אויפגענומע ן דע ם מערדע ר מי ט גבור ה או ן 

פאראכטונג 5  הא ט דא ם דאזיג ע גאנצ ע קאפיטע ל פו ן העראאישע ן קאמ ף 

אין שאטע ן פו ן טויט , וואל ט באגראבען , פארשאטע ן או ן צוגעדעק ט געווא * 
רען אונטע ר ד י זעלב ע גרויזאמע , בלוטיגע , שווארצע , שטיקע ר ער ד ווא ט האבע ן 
צוגעדעקט ד י בלוטיג ע קערפער ס פו ן אונזער ע פאטערם , מוטערם , ברידע ר או ן 
שוועסטער, — ווען , חלילה , ד י געשיכט ע פו ן זייע ר קאמ ף וואל ט ניש ט פאר * 
צייכענט א ץ פארשריבע ן געווארע ן אי ן דע ר מגילת־איכ ה פו ן וולאדימירעץ , 
וואט ליג ט ד א פא ר אונז , אי ן דע ר פאר ם פונ ט דאזיג ן בוך . 

* 

ווייל ווע ר דען , אויטע ר אונז , זא ל דערציילע ן ד י גרויסקיי ט פו ן אונזער ע 
טייערטטע, ד י געפאלענע , או ן ווע ר דע ן זא ל פארצייכנע ן לדורו ת זייע ר מוטי ג 
לעבען או ן העראאישע ן טויט , אוי ב ניש ט מיר , ד י איבערגעבליבענע , ד י גערע * 
טעטע, ד י באפרייט ע אי ן ישרא לז ! 

ווער דען , אויטע ר אונז , פיהל ט אזו י טיע ף או ן אזו י פייגלי ך זייע ר לעבען , 
זייערע ליידע ן או ן זייע ר טויט , זייע ר קאמ ף או ן זייע ר טוף? ! ווע ר דען , אויטע ר 
אונז, זעה ט מי ט ד י אויגע ן יעדע ן טא ג או ן יעדע ר שעה , אזו י לעבעדי ג או ן אזו י 
שוידערליך־קלאר זייע ר געשטאל ט או ן זייע ר גשמה? ! 


אט, א ט שטייע ן זי י פא ר אונ ז אונזער ע ערמארדעט ע ברידער , או ן דוק א ד י 
יונגטטע פו ן אונזער ע משפחות . יונגע , וועלכ ע זענע ן פארעלטער ט געווארע ן פא ר 
זייער ציי ט דור ך דע ר שווערע ר לעבענטלאט ט או ן גורל׳דיגע ר פאראנטווארט ־ 
ליכקייט ווא ט אי ז ארויפגעווארפע ן געווארע ן אוי ף זייער ע יונג ע או ן צארט ע 
אקסלען. א ט שטייע ן זי י אלע , אלע , פא ר אונזער ע אויגען , לעבעדיגע , ברויזענדע , 
און זייער ע מיעד ע אויטגעמאגערטע , אויסגעצויגענ ע געזיכטע ר זענע ן פאר * 
פלאמט. דא ם האב ן זי י זי ך ד א צוזאמע ן געקומע ן אוי ף אנ׳אויסערגעוועהנליכע ר 
געהיימער פארזאמלונג . או ן אי ן זייע ר האר ץ — ל ב אחד , א פאראייניג ט הארץ , 
וואט ברויז ט שטורמ ט או ן צארנ ט — אי ז באהערש ט פו ן א שטארקע ן ווילע ן א ץ 
פון אג׳אייזערנע ם באשלו ם צ ו צוברעכ ן ד י מויער ן פו ן געט א או ן אנטלויפען . 
אונטערצינדען אל ע הייזע ר או ן אל ע געביידע ם פו ן שטעדט ל א ץ אי ן דע ר 
שרפה׳דיגער בהלה , טומע ל או ן געפילדע ר זי ך ראטעווע ן דור ך פייע ר או ן דור ך 
וואטער. או ן ווען , אפיל ו דע ר פראו ו פו ן אויפשטאנ ד זא ל דורכפאלען ; ווע ן אפיל ו 
די מערדערליכ ע האנ ט פו ן שט ן זא ל זיגען , — וועל ן זי י לפחו ת ניש ט געפיר ט 
ווערן כצא ן לטבח , וו י שא ף צ ו דע ר שחיטה . או ן אוי ב שוי ן אומקומען , אי ז כאט ש 
אין א מי ן אומקו ם פו ן שמשו ן הגבו ר — תמו ת נפש י ע ם פלשתים , — צוזאמע ן 
מיט ד י מערדע ר 


* 

און אט , א ט שטייע ן פא ר אונ ז וו י לעבעדיג , דע ר פאטער , ד י מוטער , ד י 
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ברידער או ן שוועסטער . אלט ע ליי ט או ן פיצלא ך קינדער . אלע , אל ע הא ט מע ן זי י 
דא צוגויפגעזאמעל ט אויפ ן זאמלונגם־פלא ץ בי י ד י "לינקעם " אי ן ד י פריה ע מארג ן 
שעה׳ען פו ן יעגע ם שווארצע ן פרייטיג . אט , א ט שטעה ן זי י ד א אל ע אויסגעמא ־ 
טערטע, פארשמאכט ע או ן אפגעשוואכטע . פו ן רעכט ם — ד י אוקראיניש ע מלאכי ־ 
חבלה ווא ט זענע ן ספעציע ל אראפגעבראכ ט געווארע ן פו ן ד י ארומיג ע דערפער . 
פון לינק ם — ד י היימיש ע שטעדטלדיג ע באנדיטן , זייער ע שכני ם או ן באקאנט ע 
און כלומר׳שט ע ידידי ם פו ן ערש ט גארניש ט לאנג . אונטע ר זי י שטעה ט דע ר 
דייטשער ארכי־מערדער . או ן אי ן פראנ ט — דע ר אומקום , דע ר אפגרונט , דע ר סוף . 

אבער ד י סטאלינע ר חסידי ם זענע ן מונטער . זייע ר מו ט או ן מארא ל אי ז 
הויך. זייער ע אויגע ן קוקע ן ארוי ף צו ם לויטערע ן הימ ל ווא ם שיינ ט נא ד דערוויי ל 
איבער זייער ע קעפ . מי ט קדוש ה או ן טהר ה וויקלע ן זי י זי ך ארו ם מי ט זייער ע 
יוייסע טליתי ם וו י מי ט תכריכים , או ן מי ט גרוי ם התלהבו ת הויבע ן זי י א ן צ ו 
זאגען תהילים , או ן זענע ן מקב ל אוי ף זיך , או ן אוי ף דע ר גאנצע ר עד ה יהודים , 
באהבה, דע ם שוידערליכע ן גזר־די ן פו ן אויבען , פו ן א ל שד י איו ם ונור א 

און פלוצים , וו י א בת־קו ל פו ן הימל , שנייד ט א דור ך דא ם תהלים־געזאנ ג 
א הילכיגע ר אויסגעשרי י ז ״יידן , ראטעווע ט זי ך! ״ דא ס אי ז ד י שטימ ע פו ן ירחמיא ל 
דעם קאוואל . או ן א ציטע ר נעמ ט דור ו אל ע פארזאמעלטע . ירחמיא ל שרייט , או ן 
ווי כביכו ל אליי ן וואל ט אי ם צוריקגענטפער ט : "מ ה תצע ק אל יז ! "ווא ם פא ר 
א תהילי ם זאגע ן איצט ז דב ר א ל בנ י ישרא ל ויסעו ! זא ג זיי , ירחמיאל , זא ג זיי , 
די סטאלינע ר חסידי ם או ן ד י אל ע איבריג ע וולאדימיריצע ר יידן . זא ג זיי , א ז זי י 
זאלען זי ך ראטעווען . זאלע ן זי י אנטלויפ ן! ״ 

און ד י אומגליקלעכ ע צונויפגעזאמעלט ע הערע ן גו ט דע ם קו ל פ ת "מלא ך 
ירחמיאל", או ן דע ר בונטארישע ר גייס ט ווא ם אי ז געלעג ן ערגעץ־ווא ו טי ף 
באהאלטען אי ן זייער ע נשמות , ברעכ ט אוי ם וו י א פייערדיגע ר וואולקאן . ע ם הויב ט 
זיך א ן א טויט־געלוי ף פו ן ד י "לינקעם" . ד י מערדע ר זעלבס ט בלייב ן ערשטוינ ט 
פון דע ם געלויף , או ן וואנזיני ג הויבע ן זי י א ן צ ו שיסע ן אוי ף ד י לייפערם . אבע ר 
אוגזערע טייערע , אל ט או ן יונג , פרו י או ן קינד , זעצ ן פא ר מיטע ן לעצטע ן 
אטעמצוג זייע ר געלויף . פיע ל בלייב ן אונטערשטעלי ג או ן פאלע ן אוועק , אבע ר 
א טיי ל פו ן זי י שטארק ט זיך , שטיי ט אויף , או ן לויפ ט ווידער . לויפ ט וואוהי ן ד י 
אויגען טראגען , כד י זי ך צ ו רעטן . ד י מערהיי ט פו ן ד י לויפעד ם ווער ט געראטעווע ט 
בלויז צייטווייליג , אבע ר א קליינע ר טיי ל פו ן זי י ווער ט טאק ע ניצו ל אוי ף שטענדי ג 
פון דע ר מערדערליכע ר האנ ט או ן פו ן דע ם קבר־גרו ב 

* 

און ממ ש מי ט אונזער ע אויגע ן זעהע ן מי ר אוי ך יעצט , וו י לעבעדיג , אונזער ע 
אלע וולאדימירעצע ר ייד ן וו י זי י ווערע ן געפיר ט צונויפגעדריקטע , איינגעבויגענ ע 
און שווייגענדיגע , פו ן ד י "לינקם " צ ו ד י טויטען־גריבע ר דאר ט אי ן זשוקינע ד 
וואלד. 

אויף זייע ר לעצטע ן ווע ג גייע ן זי י פערבי י דע ם בית־הקברו ת פו ן שטעדטי ל — 

דעם "הייליגען־ארט" . ע ם א ת אלו ל צייט . פא ר ד י ימי ם נוראים . ע ם זענע ן טע ג 
אין וועלכ ע אונזער ע משפחו ת פלעג ן זי ד נוה ג זיי ן צ ו גי ץ יעד ן פרימארגע ן אוי ף 
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קבר־אבות — אוי ף ד י קברי ם פו ן עלטערע ן או ן קרובי ם ווא ם זענע ן געשטארבע ן 
מיט א נאטירלעכע ן טויט , או ן האבע ן כאט ש זוכ ה געווע ן צ ו קומע ן צ ו קב ר 
ישראל. ע ם זענע ן ד י טע ג אי ן וועלכ ע מע ן אי ז געוואוינ ט געווע ן צ ו הערען , טאק ע 
אין ד י זעלב ע פרימארג ן שעה׳ען , ד י הארצרייסענד ע שטימ ע פו ן יענק׳ ל דע ס 
שוחט, ווא ט פלעג ט דורכשנייד ן ד י שטילקיי ט פו ן בי ת הקברו ת מי ט זי ץ "א ל מל א 
רחמים שוכ ן במרומים ״ 

אבער היינט , אי ן דע ם פרימארגע ן פו ן יענע ם שווארצע ן פרייטיג , גייע ן זיי , 
אונזערע פאמיליע ס פערבי י דע ם "הייליגען־ארט " שטילשודיגענד . דע ר קו ל פו ן 
יענק׳ל דע ם שוח ט הער ט זי ך ניש ט מע ר פו ן דארט , פו ן צוויש ן ד י קברים , ווא ט 
זענען איבע ר יענע ר זיי ט פו ן פלויט . ע ם הערש ט א טויטשטילקייט . צום־אומקום ־ 
פאר׳משפטע שלעפע ן זי ך אי ן שוידער , אי ן ציטער , או ן אי ן יאוש . אל ע ווייטען , 
און יעדע ר זאג ט צ ו זי ך אי ן דע ר שטיל ! הנ ה יו ם הדין ! יענק׳ ל דע ר שוח ט 
געפינט זי ך יעצ ט דא , פו ן דע ר זיי ם פלויט , צוזאמע ן או ן צוויש ן דע ם גאנצע ן 
פארמשפט׳ען עולם . זיי ן טרא ט אי ז נא ך אביט ל שווערלי ך וו י אי ן ד י אמאליג ע 
גוטע צייטע ן — ודי ל א פעסטע ן פולע ן קערפע ר הא ט ע ר אמא ל פארמאגט . אבע ר 
פארשוונדען אי ז ד י פאר ב פונ ם לויטערע ן געזיכט . פארטונקל ט אי ז געווארע ן ד י 
שיין פו ן זיי ן ליכטיגע ן פנים , או ן פו ן זיי ן הויכען , אתרוג־קאלי ר שיינע ם שטערן . 
פארלאשן אי ז געוואר ן דע ר גלאנ ץ אי ן זיינ ע גרויט ע אויגן . ודי ס אי ז געוואר ן זי ץ 
רונדיגע בארד . או ן איינגעשרומפע ן אי ז געווארע ן זי ץ ברוסט־קאסטע ן — א ט 
דער ברייטע ר ברוסט־קאטטע ן פו ן וואנע ן ע ם קומע ן ד י אקטאווע ם פו ן זי ץ הויכ ע 
און שטארק ע זיט ע שטימ ע ! דע ר קול , ווא ט פלעג ט אזו י פריילי ך אויטדריידלע ן דע ם 
,■מי אדי ר ע ל הכל " פא ר חת ן כל ה אונטע ר דע ר חופה ! ד י שטימ ע ווא ט פלעג ט 
אזוי שיי ן אויטזינגע ן דע ם ״הרחמ ן הו א יברך ״ אוי ף יעדע ן ברי ת ! דע ר קול , ווא ט 
פלעגט אזו י הארצרייסענ ד זי ד צושרייע ן מיט ן ימי ם נוראימ׳דיג ן ניגו ן פו ן 
"יתגדל ויתקד ש שמי ה רבא " אי ן דע ר ערשטע ר נאכ ט פו ן סליחו ת או ן ביי ם "אד ם 
יסודו מעפ ר וסופ ו לעפר " בי י מוס ף פו ן רא ש השנ ה או ן יו ם כפו ר אי ן סטעפאנע ר 
שוהל. נא ד א קורצ ע וויילע , או ן אוי ך דיז ע שטארק ע או ן הייליג ע שטימ ע ווע ט 
פארשטומט ווערע ן אוי ף אייביג . נא ד א ביטעלע , או ן אוי ך דא ס מויל , ווא ט הא ט 
מיט זיינ ע לויטער ע תפילו ת הימלע ן געשפאלטען ; ווא ט הא ט מי ט זיי ן שיינע ר 
קריאת־התורה מלאכי ם אי ן הימ ל פארודילט ! או ן ווא ט הא ט מי ט זי ץ לויטערע ן 
און ערציטערענד ן שופר־בלאזע ן דא ם מוי ל פו ן שט ן פארמאכט . גא ך א קליינ ע 
ודילינקע, או ן אוי ך דא ס פערלדיג ע מוי ל או ן הייליגע ר צונ ג וועלע ן פארשאטע ן 
יוערן מי ט שוואר׳ו , ברודי ג א ץ בלוטי ג קבר־ער ד 

* 

אץ א ט שטעה ט שוי ן ד י גאנצ ע עד ה פא ר דע ם אפענע ם גרוב , פא ר דע ם 
קמר, ווא ט דאר ף זי י באל ד איינשלינגע ן או ן פא ר דע ם פרי ש אנגעווארפענע ם 
בערגעל ערד , ווא ט דאר ף זי י באל ד צודעקען . דערוויי ל שטיי ט נא ד דאר ט ד י גאנצ ע 
עדה צוזאמען , אבע ר דע ר גזר־די ן אי ז שוי ן געחת׳מע ט — צו ם אומקום ! 

פון א ט דע ר גאנצע ר מענשען־מאט ע וואקס ט ארוים , איבע ר ד י קע פ או ן העכע ר 
פץ אלעמען , ד י הערליך־שיינ ע געשטאלט , אי ן גייס ט או ן אי ן קערפער , פונ ם 
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פיהרער פו ן דע ר קהלה , וועלכע ר הא ט מיטגעמאכ ט מי ט זי ק קהל ה אל ע ליידע ן או ן 
אלע בזיוגו ת — ד י ריזען־פיגו ר או ן שווארץ־חנ׳וודיג ע געשטאל ט פו ן יענק׳ ל 
אייזנברג. 

ער, דע ר אייגי ג שטארקע ר או ן אייבי ג דרייסטער . ער , ווא ט אי ן יעד ן קריטיש ן 
מאמענט אי ז תמי ד געגאנגע ן פאראוים . ער , ווא ט הא ט אייג ע איינגעשטעל ט זי ק 
לעבען פא ר אידישע ן כבו ד או ן פא ר אידישע ר שוץ . ע ר שטעה ט יעצ ט דא , אי ן 
דער מי ט או ן אין־צוויש ן דע ר עדה , אויפ ן ראנ ד פונ ם טויטן־גרוב . או ן פלוצים , 
גיט ע ר זי ך א באווע ג פו ן זי ק פלאץ . ע ר גלייכ ט אוי ם זיי ן מאיעטטעטיש ע פיגור , 
און הויב ט אוי ף גא ר הוי ך זי ק שעהגע ם קאפ . ע ר הויב ט א ן מרעטע ן פאראוים , 
הינקענדיג אוי ף זיי ן פוט , גענו י וו י זיי ן פאר־פאר־פאטע ר יעק ב אבינו , אי ן 
מאמענט ווע ן ע ר הא ט פארענדיג ט זי ק קאמפ ף מיט ן מלאך , דע ם ש ר פו ן עשו.. . 
ער טרע ט פאראויס . או ן לאנגזאם , לאנגזא ם דערגענטער ט ע ר זי ך צו ם ערשטע ן 
נאהנטטטען בוים . אויפ ן בוי ם הענג ט ע ר אוי ף זיי ן שטעקן , — דע ם שטעק ן אוי ף 
וועלכן ע ר הא ט זי ד אנגעלעהנ ט או ן וועלכע ר הא ט אי ם באגליי ט אי ן יעדע ן גאנ ג 
פון זיי ן לעבן . יעצ ט הענג ט ע ר אוי ף דע ם שטעקן , וויי ל ע ר ווייס ט א ז ע ר ווע ט אי ם 
שוק מע ר קיינמא ל ניש ט באדארפען . או ן גליי ך דריי ט ע ר זי ך אוי ס מי ט זיי ן 
שעהנעם פני ם או ן געקרויזט ן שווארצ ן קא פ צ ו ד י פארזאמעלטע . צ ו זי ק קהלה . 
ער גלייכ ט ווידע ר אוי ם זי ק ברייטע ן קערפער , או ן באטראכ ט צו ם לעצטע ן מא ל 
זיין קהל ה — וו י א פאטטו ך באקוק ט זיי ן סטאד ע ווא ט ווער ט אויפגעפרעט ן דור ך 
חיות פא ר זיינ ע אויגען , או ן קע ן זי י ניש ט העלפען.. . או ן אי ן א גרויזאמע ר שטוס ־ 
קייט ווא ט מאכ ט אויפציטערע ן אפיל ו ד י ארומיג ע אוקראיניש ע מערדע ר _ ד י 
זעלבע אוקראינער , וועלכ ע האב ן ערש ט נעכטע ן ביינאכ ט אי ם געפרואוו ט איינרייד ן 
ער זא ל איבערלאזע ן זי ק קהל ה או ן זי ך ראטעווע ן דור ך זי י או ן אונטע ר זייע ר 
שוץ... — ע ר געזעגנ ט זי ך שטו ם או ן טרערן־שטיקענ ד מי ט זיי ן גאנצע ר קהלה , 
און הויב ט א ן לאנגזאם , לאנגזא ם טרעטן , טרי ט בי י טריט , פאואויס , פאראוים , 
צום גרוב , צו ם אפענע ס קבר . ע ר גיי ט אי ן אי ם ארא פ פאמעליך . הינקענדיג , או ן 
ער זינק ט אינ ם גרו ב טיעפער , טיעפע ר בי ז צו ם גרונט , בי ז צו ס אבגרונט , — בי ו 
צום פינסטער ן שאו ל תחתי ה 

אויך דא , אי ן ד י טיפעניש ן פונ ם קבר־גרו ב ווי ל ע ר זי ק דע ר ערשטער . ברא ש 
פון אלעמען . אוי ך דא , מו ז ע ר גי ק פאראוים , כד י צ ו קומע ן מי ט זי ק גאנצע ר 
יולאדימעריצער קהל ה א ק זי ך שטעל ן אי ן זייע ר שפי ץ פא ר דע ם שופ ט עליק , 
און מאנע ן פו ן אים , או ן פאדער ן פו ן אים , משפט , או ן גערטכטיקייט , או ן נקמה , 
פאר דע ר גאנצע ר ערנידעריגונ ג ווא ט אי ז געקומע ן אוי ף זיי ן קהלה , פא ר ד י 
גאנצע ליידע ן פו ן זייע ר לעבען , או ן פא ר זייע ר שענדליכע ן או ן גרויזאמע ן חורב ן 
און טוי ט 


* 

וואלט ע ם געוועזע ן מעגלי ך או ן דערלאזבאר , א ז אזעלכ ע העראאיש ע קאפיט ־ 

לען פו ן גבור ה א ק גייטטיגע ר הויכקיי ט פו ן אונזער ע עלטערע ן או ן משפחו ת זאלע ן 
אפגעמעקט ווערע ן פו ן אונזע ר זכרון , פו ן דע ם זכרו ן פו ן אונזער ע קינדע ר א ק 
פון דע ם זכרו ן פו ן ד י קינפטיג ע אידיש ע דורות? ! וואל ט ע ם געזע ן דערלאזבאר , 
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אז אזעלכ ע הייליגע , מוטיגע , ריינ ע או ן ערהאבעג ע טהאטן , זאל ן פארגעס ן ווערע ן 
און זאלע ן קיינמא ל ניש ט דערמאנ ט ווערע ן או ן קיעמא ל ניש ט פארצייכענ ט ווערע ן 
פאר דע ר אידישע ר געשיכט ע ? ווער , אלזא , חו ץ אונ ז וואל ט געקענ ט פארהייליגע ן 
און פארהערליכע ן דע ם נאמע ן או ן אנדענ ק פו ן א ט ד י העלדען , אוי ב ניש ט מי ר 
זייעדע קינדע ר או ן זייער ע ברידער , ד י גערעטעט ע או ן באפרייטעז ! 

* 

געבענטשט זא ל דעריבע ר זיי ן ד י איניציאטיו ו פו ן ארויטגעבע ן דע ם דאזיגע ן 
יזכור־בוך׳ דא ס בי ד פו ן פיץ ׳ בלו ט או ן פייער . געשטארק ט זאלע ן דעריבע ר זיי ן 
די הענ ם ווא ט האבע ן געהארעוועט , כד י צונופצוקלויב ן או ן צונויפצוזאמלע ן אי ן 
דיזען בו ך יעד ן פרט , יעד ן זכר , יעד ן פאקט , או ן יעדע ם ביל ד פו ן אונזע ר אלטע ר 
היים או ן שטאם . או ן געבענט ש זאלע ן טאק ע זיי ן אל ע אקטיוו ע טהוע ר או ן באטיי ־ 
ליגער, ווא ט האב ן געגעבע ן זייע ר מי ה או ן זייע ר ציי ט א ץ זייע ר נעזונד , כד י 
ארויטצוגעבען דא ם דאזיג ע ווערק . 

א טפעציעל ע ברכ ה או ן ייש ר כ ח קומ ט אונזע ר חשובע ן רעדאקטא ר ה ׳ אהר ן 
מאירוביץ, ווא ט אפיל ו ניש ט זייענדי ג קי ץ געבוירענע ר אי ן אונחע ר שטעדטיל , 
וולאדימירעץ, הא ט ע ר דור ד זיי ן ארבייט , דוח * זיי ן זאמלען , לייענען , שרייב ן או ן 
רעדאגירען ד י קאפיטלע ן פו ן דיזע ן בוך , זי ך גענצלי ד אריבע ר געפיהר ט מי ט 
גייטט או ן מי ט הארץ , קי ץ וולאדימירעץ , או ן הא ט אריינגעלייג ט זיי ן גאנצ ע 
ושמה או ן וועזע ן אי ן ד י לעבעגם , אי ן ד י ליידע ן או ן אי ן קאמפ ף פו ן אונזער ע 
טייערע דארט . ע ר הא ט מיטגעלעב ט זייער ע איבערלעבונגען . ע ר הא ט מיטגע ־ 
פילט זייער ע געפיהלען , או ן ע ר הא ט זי י באגליי ט אוי ף אל ע זייער ע וועג ן פו ן 
פיץ; פו ן טרויע ר או ן פו ן אומקום , או ן נא ר אדאג ק דעם , אי ז ע ם געלוגגע ן 
ארויסצובריינגען א ט ד י געשיכט ע פו ן פייער , העראיז ם או ן פארניכטוגג . 

* 

זאלען, אלזא , ד י דאזיג ע אנדענקס־בלעטע ר ווא ט זענע ן אנגעפילט , ני ט 
מיט טינט , נא ר מיט ן בלו ט פו ן זייער ע שרייבער , דינע ן אל ם א בונט־בלומע ן אוי ף 
דעם פארלאזענעם , מי ט דערנער־פארוואקטענע ם או ן עלענדע ן קבר , דארט , אויפ ן 
בערגעל פו ן זשוקינע ר ווע ג * זא ל דא ם ערשיינע ן פו ן דאזיגע ן בו ך דינע ן אל ם א 
קיום או ן ערפילונ ג פונ ם נדר , צ ו געדענקען , או ן ניש ט צ ו פארגעטען , ווא ט ע ם 
האט אונ ז געטהו ן דע ר עמל ק פו ן אוגזע ר ציי ט ; או ן זא ל דא ס פארעפנטליכע ן פו ן 
די דאזיג ע קאפיטלע ן פו ן גבור ה או ן קדושה , דינע ן אל ט ד י ענטהילונ ג פו ן א 
הייליגער מצב ה צו ם אייביגע ן אנדענ ק פו ן אל ע וולאדימירעצע ר יידן , הנאהבי ם 
והנעעימים, שבחייה ם ובמות ם ל א נפרדו.' , 
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לוח שי ש וחרו ת עלי ו "לזכ ר קדוש י ולאדימרץ " במרת ך 
השואה ע ל הר־ציו ן אש ר בירושלים , וגבעת־עפ ר עזוב ה ומכוס ה 
עשב־בר, קו ץ ודרד ר בדר ך לז׳ולקי ן אש ר באוקראינ ה - אל ה 
הם שנ י נלי־הע ד היחידים , שעתידי ם הי ו להזכי ר לנו , לבנינ ו 
ולדורותינו אחרינו , א ת צו ר מחצבתנו , א ת שור ש יניקתנו , 
את יק ר תפאר ת משפחותינ ו וא ת חרד ת אסוננו , _ אילול א 
נכתב ספר־זכרו ן זה . 

כל צרו ר החיי ם והיצירה , אש ר נצר ר ונוצ ר במש ך דורו ת 
שקדמונו ; כ ל פרש ת הזוע ה והגבורה , שהתחולל ה בדורנ ו בתו ך 
קהל עד ת בנ י ולאדימרץ ; העיירה , שב ה נולדנו , בחיק ה 
טופחנו וגודלנ ו ומתוכ ה גאולי ם יצאנ ו ופדויי ם וניצולי ם עלינ ו : 
כל תולדו ת מלחמותי ה ש ל קהיל ה קדוש ה ש ל יהודי ם תמימי ם 
וישרים, עד ה רצופ ה אהבה , שופע ת חסידות , צמא ת דע ת 
ומלאת תו ם וירא ת אלקים ; עדה , אש ר א ך בימ י כליון , חר ץ 
ושואה ל א איבד ה א ת דמות ה ול א פגמ ה בצלמ ה ; עדה , אש ר 
אך בימ י השפל ה ובזיון , העלת ה מקרב ה אנש י עו ז ורו ח 
גבורה; עדה , אש ר א ך ע ל עברי־פי־תהום , חירפ ה נפש ה 
לנסיונות מרידה , התקוממו ת והצלה , והקביל ה פנ י מנא ץ ומרצ ה 

בגבורה ובבו ז ;  כ ל פרש ת היאבקו ת עילאי ת ז ו בצ ל 

החיים ובשחו ר המוות , הית ה נטמנ ת ונקברת , יח ד ע ם אבותינ ו 
ואמותינו, אחינ ו ואחיותינו , מתח ת לגוש י העפ ר אש ר כיס ה 
את דמם , - אילול א נרשמ ו ונכתב ו קורו ת המאב ק במגיל ת 
איכה נפל ה ולאדימר ץ זו , המונח ת לפנינו . 

כי מ י ימל ל גבורו ת יקירינ ו הנפילי ם וט י ישמי ע תהיל ת 
טוהר חייה ם וגאו ן מותם , א ם ל א אנחנו , השרידי ם הגאולי ם 
בישראל ? ! 

והלא א ך במותם , היי ם המ ה עדיי ן יקירינ ו לעינינ ו ובלבו * 
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תינו, בתו ם מעשיהם , בעו ז סבלותיהם , בטוה ר נפשותיהם , 
באון רוח ם ובמלו א שיעו ר קומ ת צדקתם . 

הנה, הנ ה ניצבי ם ה ם לפנינ ו אחינ ו המומתים , וה ם הצעירי ם 
שבמשפחותינו. צעירים , שהזדקנ ו לל א עת . במרא ה פני ם 
ובמבחן מעש , מכוב ד החיים , מעומ ס המאב ק ומאחריו ת הגורל , 
שהוטלה ע ל שכמ ם הר ך והענוג . הנ ה עומדי ם ה ם כולם , כול ם 
לנגד עינינו , חיים , תוססים , . רוטני ם ומשולהב י פניה ם הרזי ם 
והמארבים, כשה ם מכונסי ם לאסיפת ם המיוחדת . בלבם , — ל ב 
אחד, רוג ש וסוע ר וזועם , - רצו ן ע ז והחלט ה נחוש ה לנתו ץ 
חומות ניט ו ולהימלט . למרוד , להתקומם , להחרי ב ולהשמי ד 
ולהינצל. לשל ח תבערת־א ש בכ ל בת י העי ר ולהצי ל תו ך 
התבערה, הבהלה , והמבוכה , מ י במי ם ומ י באש , א ת כ ל אש ר 
יותן להציל . 

ואך א ם ג ם ייכש ל נסיו ן התקוממות ם ; א ך א ם תגב ר עליה ם 
יד השט ן המרצח , לפחות , ל א עו ד יובל ו לטב ח כצאן , ותמו ת 
נפשם ע ם מרצחי ם 

והנה, הנ ה ניצבי ם המ ה לפנינ ו חיים , האב , האם , האחים , 
האחיות, זק ן וטך , עול ל ויונק . כולם , כול ם נאספי ם ומכונסי ם 
בכיכר־המאסך שע ל י ד ביצ ת המים־העומדי ם ש ל ה״לינקם " 
בשחרו ש ל אות ו יו ם שש י שחור . כול ם כחושי ם וחלושים . 
מיוגעים ותשושים . מימינ ם - מלאכי־החבל ה האוקראינים , 
שהובאו מכפר י הסביבה . משמאל ם — מלאכי־הטב ח שכניה ם 
לבית, מיודעיה ם ומכריה ם בשמות ם ולמשפחותיה ם מבנ י 
העיירה גופה . מאחוריה ם - רב־הטבחי ם המנא ץ הגרמני . 
ומלפניהם — הכליון , האחרית , השאול . ואי ן גוא ל ממוו ת ואי ן 
פודה משחת . 

אך יקיר י חסיד י סטולין , רוח ם רמה . עיניה ם למעלה , לזוה ר 
הרקיע המאי ר עדיי ן ע ל ראש ם מעל . וה ם מתעטפי ם בטליתו - 
תיהם הצחורו ת באימ ה וביראה , בקדוש ה ובטהר ה , כבתב ־ 
ריבים, ופוצחי ם א ת פיה ם ברנ ן מזמור י תהלי ם וה ם מפארי ם 
ומקדישים וממליכי ם עליה ם וע ל כ ל העד ה א ת הא ל הקדוש , 
אל שדי , איו ם ונור א 

וכעין בת־קו ל מ ן השמי ם פולח ת לפת ע א ת הרו ן והרוממות , 
שאגת־אימים אדיר ה ש ל ירחמיא ל הנפ ח - יידן , 
ראטעוועט זיך ! ויחר ד כ ל המחנה . ירחמיא ל שוא ג והאלקי ם 
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יעננו בקול . כביכו ל : למ ה תצעק ו אל י ? — דבר , ירחמיא ל א ל 
בני ולאדימר ץ - ויסע ו ! שא ג אליה ם - וינוס ו ! 

ויקירינו שומעי ם א ת הקו ל ש ל "המלא ך ירחמיאל " ורו ח 
המרדות הצרור ה בנפש ם פורצ ת כה ר געש . ה ם פותחי ם 
במנוסת מוות . המרצחים , מוכ י תדהמ ה ומירון? , שולחי ם ב ם 
חצי־מוות, א ך יקירינו , זק ן ונער , נשי ם וטף , אוזרי ם שארי ת 
כוחם ומגבירים , נטולי־נשימ ה א ת מנוסתם , רבי ם הכושלי ם 
והנופלים, א ך חלק ם מתאוש ש וקם , מתחז ק ונ ם לכ ל עב ר ולכ ל 
רוח, כ ל עו ד רו ח בקרב ו ונשמ ה באפו . ה ם בורחי ם ומתפזרי ם 
ונעלמים ונמלטי ם ונגאלי ם וניצולי ם - ברובם , לפ י שעה , א ך 
במקצתם ג ם לחלוטי ן — מי ד מרצחי ם ומבו ר שח ת 

ועינינו הרואו ת ג ם כיו ם א ת כ ל עד ת בנ י עיירתנו , משפחו ־ 
תינו, כשה ם מובלי ם מכיכ ר ה״לינקם " צפופים , שחוחים , לל א 
הגה ולל א שיג , אל י שאו ל תחתי ה ע ל ס ף יע ר ז׳ולקין , וכשהם , 
חולפים בדרכ ם האחרונ ה א ת בית־הקברו ת ש ל העיירה . 

והימים ימ י אלול . ימ י התעוררו ת ותשובה . ימים , שבה ם 
נהגו משפחותינ ו לעלו ת בוקר־בוק ר ע ל קבר י אבות , אש ר 
נפטרו לעולמ ם בעתם , וביד י שמים , וזכ ו לבו א לקבור ת ישרא ל 
כהלכתה; ימים , שבה ם רגילי ם הי ו לשמו ע בשעו ת מוקדמו ת 
אלו א ת קול ו הבוק ע א ת דממ ת חל ל בית־הקברו ת וא ת קירו ת 
הלב, ש ל יענק׳ ל השוחט , בזעק ו בקו ל "א ל מל א רחמים, • 
שוכן במרומים" , לאזכר ת הנפטרים . 

אך בשחר ו ש ל יו ם שש י זה , חולפי ם ה ם א ת בית־הקברו ת 
בדומיה. זעקת ו ש ל יענק׳ ל השוח ט אינ ה בוקע ת עו ד משם , 
מעבר לגדר , מבי ן הקברים . ר ק קו ל דממה , דממת־טוו ת יישמ ע 
כרגע. נידוני ם לכליו ן יחפזו ן וחי ל ורעד ה יאחזון , כ י ידע ו - 
הנה יום־הדין ! ויענק׳ ל השוח ט הו א עכשי ו כאן , מעב ר מז ה 
של הגדר . בי ן כ ל העד ה הנידונה . הילוכ ו כב ד עדיי ן כבימי ם 
עברו, כ י בע ל היקף־גו ף הי ה פעם , א ך אי ן עו ד זכ ר לסומ ק 
שבלחיים. הוע ם הזוה ר מע ל הפני ם המאירים . כב ה הבר ק 
בעינים הבהירו ת וסר ה הקרינ ה מ ן המצ ח הטהור , כטוה ר 
האתרוג. הולב ן הזק ן ונצטמ ק החזה , ז ה החז ה הרח ב — מקו ר 
כוח־קולו האדי ר והחזק . ז ה הקול , המסתלס ל ומרנין־ל ב בשילו ש 
״הוא אדי ר ע ל הכל ״ כשהו א משמ ח חת ן וכל ה בחופת ם ; ז ה 
הקול, המתנש א ומנעים־ל ב ונפ ש במנגינ ת "הרחמ ן הו א יברך " 
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בסעודת ברי ת טיל ה ; וז ה הקו ל המזדע ק ומרטיט־ל ב ב״יתגד ל 
ויתקדש שמי ה רבא " בלי ל ראשו ן ש ל סליחו ת א ו ב״אד ם יסוד ו 
מעפר וסופ ו לעפר " במוס ך ראש־השנ ה ויום־הכיפורי ם בבית ־ 
הכנסת ש ל חסיד י סטיפן . 

עוד שע ה קל ה וקו ל חז ק ז ה ידו ם לעד . עו ד מע ט וג ם פ ה 
טהור זה , אש ר בתפילותי ו הזכו ת הי ה בוק ע שחקים ; אש ר 
בנעימת הטעמי ם ש ל קריאת ו בתור ה הי ה משעש ע מלאכ י 
מרום ; ואש ר בתקיעת ו הצלול ה והמחריד ה בשופר , הי ה סות ם 
פי כ ל משטי ן ומקטר ג ; עו ד רג ע ק ט וג ם פ ה זה , וג ם לשו ן ז ו 
הממהרת להשמי ע אמרי־שפר , תה א לוחכ ת א ת העפר.. . 

ולנגד עינינ ו ממש , אן ? ממרחקים , התהו ם הפעורה . ז ו 
הגבעה בדר ך לז׳ולקין , אש ר פער ה א ת פי ה לבלו ע א ת יקיר י 
נפשנו - חיים . עלי ה ניצב ת כרג ע כ ל העד ה כול ה כבנ י מרון , 
ועינינו כלות . נכת ב ונחת ם רו ע גזר־הדין , - לאלת ר לטוות . 

ומתוך כ ל העד ה כולה , משכמ ה ומעלה , מתנשא ת לנג ד 
עינינו במלו א הדרה , דמו ת ההו ד והגבורה , בנפ ש ובגוך , ש ל 
הראש והראשו ן בקה ל העדה . דמו ת הגב ר רא ה ענ י יקירינ ו 
בשבט עברתם , דמו ת האיתני ם ש ל יעק ב אייזנברג . 

הוא, האר י שבחבורה , שא ך אוי ב מרצ ח נרת ע מלהתקר ב 
למלתעותיו. הוא , כבי ר הכו ח והרוח . הוא , העוב ר תמי ד לפנ י 
המחנה בכ ל שע ת צר ה וצוקה , עבר ה וזעם . הוא , א ך הוא , עומ ד 
כעת בתווך , א ך בראש , קה ל עד ת אבותינו , אחינ ו ואחיותינו , 
על עבר י פ י בו ר ההריג ה והחניקה . 

לפתע הו א ז ז ממקומו . הו א צוע ד קדימה . - והו א צול ע ע ל 
יריכו, כיעק ב הראשון , יעק ב אבינו , בכלות ו מאבק ו ע ם שר ו 
של עשו.. . - הו א צועד , והו א מתקר ב לאט ו א ל האיל ן הראשו ן 
שלנגד עיניו . ע ל איל ן ז ה הו א תול ה א ת מטה־משענתו . ז ה 
המקל, שעלי ו נשע ן בהילוכ ו כ ל ימי ו ול א יזדק ק ל ו עו ד לעולם.. . 
הוא מפנ ה ראש ו המתולת ל כלפ י עדתו . מייש ר גו ו ומגבי ה 
קומתו הנא ה והגאה , וסוק ר בדמע־עי ן סק ר אחרו ן א ת קהלו , 
כבקרת רוע ה עדר ו הנטר ך לעיני ו באי ן מציל . ובאל ם מחריד , 
המזעזע א ך א ת המרצחי ם האוקראיני ם המקיפי ם - שא ך אמ ש 
שידלוהו לנטו ש א ת עדת ו ולהינצ ל ע ל ידיה ם — הו א נפר ד 
מעדתו וש ם פעמי ו כלפ י הבור . הו א יור ד לתוכו . מתמק ם בתוכו . 
שוקע במעמקי ו ויורד , ויור ד ב ו חיי ם שאול ה 
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גם כאן , במעמק י בור־קבר , הו א רא ש וראשו ן לעדה . ג ם כא ן 
הוא עוב ר לפנ י המחנה , כד י לבו א ברא ש כ ל קה ל בנ י ולאדימרי ן 
אל מו ל פנ י א ל עור ך דין , ולתבו ע ממנ ו א ת כ ל קלו ן חייה ם וא ת 
כל חרד ת מות ם — בדין ! 

הייתכן, שפרק י הוד , גבור ה ותעצומו ת נפ ש כאל ו ש ל בנ י 
משפחותינו יימח ו מזכרנ ו וטזכרו ן דורותינו , כש ם שנמח ו 
מחולליהם ? ! 

הייתכן, שעלילו ת קדושי ם וטהורים , כזוה ר הרקי ע מאירי ם 
ומזהירים, ל א יעל ו ע ל ל ב לעול ם ? ! 

ומי יוכ ל לגד ל ולקד ש א ת שמ ם וא ת זכר ם ש ל גיבור י 
העליליה האלה , א ם ל א אנחנו , בניה ם ואחיה ם הגאולי ם 
והפדויים ? ! 

על כן , תבור ך היזמ ה להוצא ת מגילת־א ש זו . תחזקנ ה 
הידים אש ר עמל ו ללק ט ולקב ץ לתו ך מגיל ה ז ו כ ל פרט , כ ל 
תעודה, כ ל זכר , כ ל עובד ה וכ ל תמונה . ויבורכ ו כ ל המשתתפי ם 
והפעילים אש ר טרח ו בהוצא ת ספר־זכרו ן זה . 

במיוחד יעמו ד ע ל הברכ ה העור ך הנעל ה מ ר אהר ן 
מאי רו ב י ץ , שע ם אי־היות ו ילי ד עיירתנו , הר י תו ך כד י 
איסוך, עלעול , קריאה , כתיבה , סגנו ן ועריכ ה ש ל דפ י מגילת - 
זכרון זו , העבי ר א ת עצמו , א ת רוח ו וא ת כ ל כול ו לולאדימרץ , 
והשקיע א ת כ ל לב ו וא ת כ ל נפש ו ומאוד ו במעמק י ההוי , הסבל , 
התלאה והמאב ק ש ל יקירינ ו שם . הו א עמ ד את ם במעמדותיהם , 
חי א ת חויותיהם . ח ש בסבלותיהם , צ ר בצרותיהם , ליוו ה אות ם 
בכל משעול י יגונ ם וכליונם , ובדר ך שיתוך־גור ל ש ל אמת , חזון , 
סבל וחוי ה שכזו , העל ה ע ל הקלן ש מגילת־א ש ודר י זו . 

ישמשו איפוא , דפ י זכרו ן אלה , שנמלא ו בד ם ל ב כותביהם , 
פרחי נו י ע ל הקב ר השומ ם בגבע ה אש ר בדר ך לז׳ולקין . יה א 
בהופעת הספ ר הז ה משו ם קיו ם הנד ר לזכו ר ול א לשכו ח 
את אש ר עש ה לנ ו עמלק , ויה א בגילו י ופרסו ם פרק י 
גבורה וקדוש ה אלה , משו ם גילו י מצבת־זכרון־נצ ח לכ ל בנ י 
ולאדימרץ, הנאהבי ם והנעימי ם שבחייה ם ובמות ם ל א 
נפרדו 


אלול תשכ״ ג 
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עלי באר , ממקור-ילדותנ ו גאצל־התם , מגבכ י הכסוסי ם עלי , 
שובי וגל י א ת כ ל נגוגינ ו השדודי ם - א ת מדות״הרחמי ם והחסד ; 


את היגו ן היהודי , א ת חדות ו המאסק ת והנוגה , ע ם חרד ת הנכ ר 
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המשכימה והמעריכה . 
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הצדקות ועומס י היגיעה . כ י ל א פס ו משאות״גפשג ו א ל כ ל 
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סגלותיהם־־יקר. א ת כ ל בר י הל ב וכ ל חנוג י הדע ת אוינ ו לשו ב 
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ולחוש - א ת טע ם זקני ך ע ם סע ר נעורי ך וחלו ם ילדי ך התמימים . 
עלי בא ר והגלי , כ י א ל טוב ך אש ר נכר ת צמאנו , בכ ל מאדג ו 
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קוראים אנחנ ו אליך . 


הרב מש ה שליט א 


עירנו שהית ה ואיננ ה 

בפי היהודי ם קרוי ה הית ה עירנ ו ולאדימרץ , אול ם ברוסי ת הי ה שמ ה ולאדימיר ץ 
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ובפולנית ולודימירז׳ץ . מפא ת דמיונ ו הצליל י ש ל הש ם ולאדימרץ , נו ח הי ה להתחל ף 
עם שמ ה ש ל העי ר הגדול ה "לודמיר" , שנקרא ה ברוסי ת ולאדימי ר—ווהלינס ק 
ובפולנית ולודזימיר ז וולינסק . בימ י שלטונ ה ש ל רוסי ה הצארי ת נקר א משו ם כ ך 
הדואר ש ל ולאדימר ץ בש ם סטאחובקה , — שהי א מושב ה סמוכ ה לעירנו . ע ל דבר י 
הדואר הי ו כותבים , על־כן , ולאדימר ץ דוא ר סטאחובקה . אול ם הפולני ם ל א נהג ו כ ך 
ודבר ז ה הי ה גור ם לפעמי ם לבלבול־כתובו ת — וי ש כ י הדוא ר מלודימי ר הי ה מגי ע 
לעירנו, ולהיפך . במפ ה שבפנק ס וע ד ארב ע הארצות , משנ ת  1766 מכונ ה ולאדימר ץ 
בשם לודמי ר קטן . 

יערות האורן , בה ם הית ה סביב ת ולאדימר ץ משופעת , משכו , כנראה , א ת 
ראשוני המתיישבים , ומה ם התפתח ה אחר־כ ך העיירה . יהודי ם שביקש ו מקור־מחי ה 
התיישבו במקו ם ז ה ובנ ו לה ם בתי־משרפו ת להפק ת הזפ ת מ ן העצי ם ולעיבודה . 
מן הזפ ת הי ו מכיני ם עיטר ן ומשחת־עגלו ת הנחוצי ם לכפרי י הסביבה . כא ן ודא י 
מקורו ש ל הפתגם , שהי ה שגו ר בפ י אנש י העייר ה — כ י ספסל י ולאדימר ץ משוחי ם 
בזפת. המשמעו ת האמיתי ת ש ל פתג ם זה , היתה , כ י כ ל אח ד מאנש י העייר ה כמ ו 
דבוק למקומ ו ואיננ ו ז ז ממנו . מימר א שהי ו נוקטי ם בעיק ר כלפ י האנשי ם שהי ה 
בידם לצא ת לעי ר גדול ה ולהסתד ר שם , ועל־ידי־כ ך לשפ ר א ת מצבם , ול א עש ו כן . 

בסביבת ולאדימר ץ נמצא ו ג ם מושבו ת יהודיו ת כמ ו ז׳אלודס ק — ואוליזרקה , 
שאדמתן ניתנ ה ליהודי ם להתיישבו ת עו ד בימ י ניקולא י הראשון . ג ם כפרי ם רבי ם 
נמצאו בסביב ת עירנ ו והי א שימש ה לה ם מרכז . האחוז ה קארצ׳מקי , הסמוכ ה 
לולאדימרץ, נשתייכ ה ליהוד י ששמ ו הי ה וייגר . כשאושר ה הקהיל ה היהודי ת 
בולאדימרץ, עפ״ י חו ק הקהילו ת בפולין , סופח ו אלי ה המושבו ת היהודיו ת הנ״ל , וכ ן 
העיירות — רפאלובק ה החדש ה והישנה . 

על זמ ן הילסד ה ש ל ולאדימר ץ אי ן לנ ו ידיעו ת ברורות . בעייר ה נמצ א פנק ס ש ל 
"חברת תהלים" , אש ר בעמוד ו הראשו ן הי ה רשו ם "מכת ב תהילה " מא ת הר ב ר ׳ 
שלמה יעק ב בר ׳ יהוד ה ליב . המכת ב התחי ל במלי ם "בעבר י דר ך עי ר מולדתי " והי ה 
משנת תקנ״ג . 


15 


16 


0םר ולאדימר ץ 


באנציקלופדיה ש ל עפרו ן—ברוקהאו ז מסופר : ״בשנ ת  1765 היתד . ולאדימר ץ 
תחת ממשל ת פולי ן (שלפנ י החלוקה) , פל ך ווהלי ן מהו ז לוצק , ע ם קהיל ה יהודי ת 
שמנתה  1 10 יהודי ם ואש ר רכש ו  33 בתים . בסביב ה הי ו א ז  49 יהודי ם נוספים , וביח ד 
השתייכו לקהיל ת ולאדימר ץ  159 יהודים . ע ם ההתמעטו ת הכללי ת ש ל האוכלוסי ה 
היהודית בווהלין , הוקטנ ה ג ם האוכלוסי ה היהודי ת בולאדימרץ , ובמפק ד הפולנ י ש ל 
שנת  1787 אנ ו מוצאי ם בעייר ה ר ק  64 יהודים , ובכ ל הסביב ה — 109 . אחר י חלוק ת 
פולין עבר ה ולאדימר ץ ליד י הרוסים ; ובמפק ד הרוס י משנ ת  1847 נמצא ו ב ה כב ר 
251 יהודים . במפק ד שלאח ר חמישי ם שנה , בשנ ת 1897 , על ה מספר ם ל־ 1024 יהודים , 
שהיוו א ת מחצי ת האוכלוסי ה הכללי ת במקום" . 

בימים הקדומי ם נהג ו יהוד י עירנ ו פשטו ת בחייה ם ; לבוש ם — כותונ ת ש ל ב ד 
פשוט, שהי ו קוני ם אות ו אצ ל האיכרי ם מכפר י הסביבה , א ו שהי ו טווי ם אות ו במ ו 
ידיהם. לקנו ת ב ד לב ן בחנו ת נחש ב משו ם בזבו ז ומותרות , ג ם קניי ת לח ם טר י בכ ל 
יום אצ ל האופ ה נחשב ה בזבוז . כ ל עקרת־בי ת היתד . אופ ה א ת הלח ם בתנוד ה ממש . 
גם חליפות־הבגדי ם הי ו עשויו ת מאות ו הבד , אל א שצבע ו אות ו בצבעים , ב ל אח ד 
לפי טעמו . אפיל ו הכפתורי ם הי ו מתוצר ת עצמי ת — עשאו ם מע ץ וציפ ו אות ם בב ד 
של החליפה . 

ומעשה בבחו ר מאח ת העיירות , שנש א ב ת ולאדימר ץ לאשר . והי ה סמו ך ע ל 
שולחן חמיו : אבר ך ז ה ל א נה ג כיושב י המקו ם ותפ ר חולצות , אש ר צוארוניה ן 
ובתי־השרוולים הי ו מב ד לבן . הדב ר ל א מצ א ח ן בעינ י הקשישים , פ י רא ו בכ ך 
פרצה מסוכנ ת בחי י הצנ ע הנהוגים . בפע ם הראשונה , כשב א הצעי ר ע ם חולצת ו 
זו לבית־המרחץ , קר א אלי ו אח ד מהזקני ם בקו ל : 

״בוא הנה , צעי ר בזבז ן שכמו ך! ״ 

כשהלה התקרב , הטי ף ל ו הזק ן מוס ר לאמו ר : 

"צןארון ז ה ובתי־ידי ם אל ה סופ ם להבי א א ת חותנ ך לפשיטת־־הרגל , עלי ך 
לדעת, כ י הב ד הלבן , ל א ז ו בלב ד שהו א יק ר הרב ה מהב ד הפשוט , אל א שתצטר ך 
למסור א ת החולצ ה לכביס ה פעמי ם בשבוע . כלו ם יוכ ל חותנ ך לעמו ד בכ ך ?.. ״ 

בימות הגשמי ם כשהב ת בעייר ה גדל , הי ו רו ב תושב י המקו ם נועלי ם מגפי ם 
גבוהים ורחבי ם עשויי ם עו ר פשוט , ור ק האמידי ם שבה ם הי ו נתלי ם מנעלי ם ע ם 
ערדלים, מ י שנע ל ערדלי ם הי ה מעור ר רג ש כבו ד והי ו מסתכלי ם ב ו כבאד ם חשוב . 
הוא הדי ן באל ה שהרכיב ו משקפיים.. . ומעש ה בבחו ר אח ד שנס ע לעייר ה סמוכ ה 
להתראות ע ם עלמה , לש ם שידוך , וכד י לעשו ת רוש ם שא ל א ת הערדלי ם אצ ל אח ד 
מחשובי העיירה . 

גם הריהו ט בפני ם הבי ת הצטיי ן בפשטותו , באמצ ע ההד ר עמ ד שולחן־ע ץ גדול , 
מסביבו ספסלי־עץ , ג ם לי ד הקירו ת ערוכי ם הי ו ספסלי־עץ . בזוי ת הי ה תלו י ארון ־ 
קיר קטן , שצבע ו שחור , לספר י קוד ש ; ת ל הקי ר — תמונ ת "מזרח " מצוירת . בחדר ־ 
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השינה מיטות־ע ץ ובתוכ ן מזרוני ם ממולאי ם קש , שהי ו מחליפי ם אות ו מפע ם לפעם . 
שידה מפותל ת בחישוקי־ברז ל ומטולטל ת על־יד י גלגלי ם שימש ה כארון־בגדים . 

בפוליטיקה ל א התעניינ ו בימי ם ההם . הכו ל טרודי ם הי ו בפרנסת ם ובעניניה ם 
הפרטיים, וא ת מע ט זמנ ם הפנו י הי ו מקדישי ם ללימו ד התורה , למצוו ת ומעשי ם 
טובים. ע ל התעניינות ם ומושג ם בפוליטיק ה יעי ד התיאו ר הבא , שסופ ר על־יד י זק ן 
מופלג : יושבי ם לה ם חסיד י העייר ה בבי ת הרב , בשב ת בין־השמשו ת מסבי ב לשולח ן 
וסועדים סעוד ה שלישית . ז ה עת ה גמר ו לשי ר א ת הזמ ר "יו ם ז ה מכובד " ודומי ה 
השתררה מסביב . פתאו ם נשמ ע קול־אנה ה מר ׳ יוס י הזק ן שיש ב בקצ ה השולחן . 

״על מ ה את ה מתאנ ח ר ׳ יוס י ? ״ שוא ל הרב . 

"כיצד ל א אתאנה ? עונ ה ר ׳ יוסי , היית י בכפ ר ודיברת י ע ם גויי ם שהי ו 
בוולוסט (המועצ ה המקומי ת העירונית ) ! הלל ו סיפר ו ל י ששמעו , כ י בקרו ב תפי ח 
מלחמה". 

״מה איכפ ת ל ך א ם תפי ח מלחמ ה ? ״ שוא ל שו ב הרב . 

"איכפת ל י ואיכפת , י ש ל י הרב ה חובו ת אצ ל הגויי ם וא ם תפי ח מלחמה , הר י 
ישתמטו מלפרו ע לי... " 

בימים משכב ר הית ה התאור ה בערבי ם באמצעו ת מנורת־הנפ ט הקטנטונ ת 
שנתקראה ברוסי ת ״קורניק ״ — עשנ ן — המנור ה היתד . בל י זכוכי ת והעלת ה על ־ 
כן עש ן ומכא ן שמה . ואול י הש ם עששי ת נא ה ל ה ? הית ה ז ו צלוחי ת א ו פחי ת קטנה , 
ששפכו ב ה נפ ט ובתוכ ה פתי ל דק , בדומ ה לנ ר ש ל חנוכה . ה״קורניקים " ל א הי ו 
דולקים הרב ה זמן , כע ן שתושב י העייר ה הי ו מקדימי ם לעלו ת במיטותיה ם והי ו 
משכימים קו ם — ע ם קריא ת התרנגו ל הראשונה . א ת מנור ת הנפט , ע ל כ ל אביזריה , 
כפי שהי א לפנינ ו היום , ל א הכיר ו תושב י ולאדימר ץ בימי ם ההם . לראשונ ה הבי א 
אותה סוחר־יערו ת מעי ר גדולה , שהתגור ר זמן־מ ה בולאדימר ץ לרג ל עסקיו . בלילו ת 
מבהיקים הי ו חלונו ת חדר ו באו ר בהיר , אור ה ש ל המנורה , ואיל ו שא ר חלונו ת 
הבתים חשכי ם היו . 

כשהדליק א ת מנורת־הנפ ט בפע ם הראשונה , בא ו כמע ט כ ל בנ י העייר ה להסתכ ל 
במחזה הנהד ר ש ל המנור ה הפלאית , שמפיצ ה א ת אור ה ע ל כ ל החדר , ול א כ״קור ־ 
ניקים" שהי ו מאירי ם בקוש י א ת עצמם . 

באחד הכפרי ם נערכ ה באות ו זמ ן חתונה . ביק ש המחות ן להגדי ל ולהאדי ר א ת 
השמחה והו א ב א לאור ח בן־הכרכי ם וביק ש ממנ ו שישאי ל ל ו א ת מנורת־הנפ ט ללי ל 
החתונה. מכיו ן שהחתונ ה נערכ ה ביו ם שש י והמנור ה הית ה צריכ ה לדלו ק בלי ל שבת , 
נתמנה גו י אח ד להשגי ח כ ל הליל ה ע ל המנורה . אחר י הסעודה , כשהמחותגי ם 
התלהבו ויצא ו בריקוד , נשמ ע פתאו ם קו ל נפץ , הזכוכי ת התפוצצ ה משום־מ ה ונשבר ה 
לרסיסים. הנאספי ם נתבהל ו מאוד , והמנור ה גרמ ה לשיבו ש השמחה . עת ה הגי ע תור ו 
של "גו י השבת " שכיב ה א ת המנור ה הפלאי ת והדלי ק במקומ ה נרו ת רגילים . 
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ומעשה בגרמופו ן — מפד . א ל פ ה עבר ה השמוע ה ע ל פל א גדו ל אח ר : 

"השמעתו יצחק־יעק ב גרושק ו הבי א תיבת־קסמי ם הקרוי ה גרמופון . והי א 
מדברת כבן־אדם־ממש ! ול א ז ו בלב ד אל א שהי א ג ם שר ה שירים , ואפיל ו פרק י 
חזנות, ממ ש בקול ם ש ל החזני ם המפורסמים" . 

הגיעה השמוע ה ג ם לאזנ י הרב , ר ׳ יצח ק אליהו . התעניי ן ג ם הו א בז ה וביק ש 
מר׳ יצחק־יעק ב שיבי א א ת הגרמופו ן לביתו , למע ן ירא ה במ ו עיני ו א ת הפל א הגדול . 
הזמן המתאי ם שמצא ו לדב ר הי ה במוצאי־שבת , אהר י ההבדלה . באות ו ער ב התאספ ו 
לבית־הרב כ ל בנ י העייר ה כמעט . הבי ת הי ה צ ר מלהכי ל א ת כול ם וקה ל גדו ל 
הצסופף בחוץ , מסבי ב לבית . חסידי ם ואנשי־מעשה , שתחיל ה התייחס ו לעניי ן בביטול , 
בשמעם עתה , כ י ג ם הר ב מתייח ס לז ה ברצינות , שינ ו א ת טעמ ם ובא ו ג ם הם , 
כשצחוק הביטו ל ואי־האימו ן גדו ע ע ל שפתותיהם . 

משישבו נכבד י העי ר מסבי ב לשולח ן א ל כו ס ת ה ש ל מוצאי־שב ת הופי ע יצחק ־ 
יעקב ותיבת־הקסמי ם מתח ת לבית־שחיו , בקוש י נדח ק בי ן הנאספים , ובארש ת נצחו ן 
העמיד א ת הגרמופו ן באמצ ע השולחן . בזהירו ת יתיר ה פת ח ר ׳ יצחק־יעק ב א ת 
התיבה, ש ם לתוכ ה א ת התקלי ט והנ ה נשתפכ ה תפיל ת "השכיבנו " בקו ל מתו ק ונוג ע 
ללב. נפתח ו החלונות , כד י שג ם הקה ל בחו ץ יוכ ל לשמו ע היט ב והכו ל הקשיב ו מתו ך 
התרגשות. הגרמופו ן ניג ן עו ד כמ ה פרק י חזנות , זמ ר המבדיל , לשמח ת לב ם ש ל כ ל 
הנאספים. בקה ל נמצ א ג ם מאן־דה ו שהתרגשות ו רבת ה כל־כך , ע ד כ י ביק ש לדע ת 
מפי הרב , א ם אפש ר לצא ת יד י חוב ת ש״ ץ בתיב ה כזו . 

ערב ז ה הי ה חני ה גדול ה ליהוד י העייר ה מהזמ ן ההוא . 


כסימן ש ל תמורו ת 

ברוח ז ו ש ל תו ם ופשטו ת חי ו יהוד י העייר ה ע ד למלחמ ת העול ם הראשונה . 
מעתה ידע ה העייר ה תמורו ת רבות , אש ר הטביע ו עלי ה א ת חותמן . 

אחרי מלחמ ת העול ם הראשונ ה עבר ה ולאדימר ץ שו ב לשלטו ן פולני , ובמפק ד 
הממשלתי משנ ת  1930 מנת ה העייר ה כ־ 1500 יהודים . 

בזמן השלטו ן הרוס י השתייכ ה העייר ה למחו ז לוצק , ואיל ו בימ י הפולנים , 
כשהעיר סארנ ה — הנמצא ת בריחו ק  40 ק״ מ ממנ ה — נעשת ה עי ר מחוז , סופח ה 
אליה ג ם ולאדימרץ . סארנ ה וסביבת ה השתייכ ו מקוד ם לגלי ל פולסיה , שהעי ר 
המרכזית ב ה היתד . בריסק , א ך לבסו ף סופח ה לאיזו ר ודהלין , שלוצ ק היתד . ב ה העי ר 
המרכזית. 

מפאת היות ה מרוחק ת ממסילת־הברז ל ל א ידע ה ולאדימר ץ ע ד עת ה התפתחו ת 
ניכרת, וכמ ה יהודי ם א ף יצאו ה ועבר ו לגו ר לי ד תחנת־הרכב ת בכפ ר הקט ן "פאליץ" , 
שממנו התפתח ה העייר ה — רפאלובקה . 

בימי המהפכו ת והמבוכות , שפקד ו א ת רוסי ה ואוקראינ ה בשנו ת 1919—1917 , ל א 
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נפגעו יהוד י ולאדימר ץ במיוחד , ור ק מחנו ת הצב א שעבר ו ב ה שדד ו אות ה ורוששוה . 

כשנכנסו הבולשביקי ם בשנ ת  1919 חשד ו ה ם בכומ ר הפולני , כ י הו א מקיי ם 
קשרים ע ם הצב א הפולנ י וה ם אסר ו אותו . הו א הי ה צפו י לעונ ש מוות , א ך היהודי ם 
השתדלו אצ ל השלטונו ת וערב ו בעד ו והו א הוצ א לחפשי . הכומ ר החזי ק טוב ה ליהודי ם 
ושילם לה ם כגמול ם — וכשנכנס ו בשנ ת  1920 הפולני ם לעיירה , והחיילי ם התחיל ו 
להשתולל ולבוז , עמ ד הו א בפר ץ ול א נת ן להר ע ליהודים . החיילי ם שהיכ ו ביהודי ם 
נענשו ואל ה ששדד ו חויב ו להחזי ר א ת הרכו ש השדוד . ג ם בימ י השוא ה ש ל מלחמ ת 
העולם השניה , עמ ד הו א לימי ן היהודי ם והי ה מטי ף לצאן־מרעית ו להושי ט עזר ה 
ולהיות לה ם למחסה . ואכ ן בזכות ו נשאר ו כמ ה יהודי ם בחיים . 

העיירה סבל ה הרב ה מדליקות . השריפ ה הגדול ה ביות ר נפל ה בשנ ת תרצ׳ד , 
בתחילת הקיץ . הי ה ז ה בשב ת אחר י הצהרים , הקשישי ם נהנ ו באות ה שע ה משינ ה 
של שב ת והצעירי ם טייל ו ביע ר המרוח ק מהעיירה . הדליק ה התפשט ה במהירו ת רב ה 
ואכלה כשנ י שלישי ם מ ן העיר . 

הממשלה הפולני ת שילמ ה א ז א ת דמי־הביטו ח במלואם , בל י נכיונו ת ובל י 
קשיים. לעייר ה נשל ח מהנד ס ממשלת י והבניני ם החדשי ם נבנ ו לפ י תכני ת מודרנית . 
הרחובות הורחבו , ובמקו ם הבתי ם הישני ם והרעועי ם הוקמ ו בניני ם יפי ם ונרחבים . 
ברחובות הראשיים , נבנ ו על־פ י צ ו הממשלה , ר ק בת י חומה . שנו ת הבני ה הי ו שני ם 
של שפ ע לעיירה . למשפחו ת אחדו ת שימש ה הדליק ה שעת־כוש ר לחס ל א ת עסקיה ן 
ולעלות לארץ־ישראל . 


ממראות העי ר 

באמצע הרחב ה ש ל העי ר עמד ה הכנסי ה הפרבוסלאבית , מוקפ ת גד ר אבנים . בני ן 
הכנסיה הי ה מטוי ח ומסוי ד לובן . הג ג משו ח בצב ע ירו ק ושת י כיפו ת מזדקרו ת מתוכו , 
אחת עגול ה ואח ת מחודדת , ועליה ם מתנוססי ם הצלבים . בתו ך הכיפו ת נמצא ו פעמו - 
נים גדולי ם שהי ו מצלצלי ם ביו ם ראשון , יום־המנוח ה האזרח י א ו ביו ם "הנא' , 
וקוראים א ת המאמיני ם לתפילה . 

משמאלה ש ל הכנסי ה הפרבוסלאבי ת עמד ה הכנסי ה הקאתולית , ג ם הי א מטויח ת 
ומסוידת לוב ן וגדר־אבני ם סבי ב לה , אל א ששת י הכיפו ת ע ל הג ג הי ו מחודדות , 
והפעמונים ל א הי ו בתו ך הכיפו ת ר ק בתו ך הקי ר החיצונ י בשנ י חלונו ת בעל י 
קטרוגים. הפעמוני ם ש ל הכנסיו ת הי ו משמשי ם ג ם לאזעק ה בשע ת שריפה . נוס ע 
שבא לעייר ה הי ה רוא ה לראשונ ה א ת הכיפו ת ע ם הצלבי ם — או ת כ י מתקר ב הו א 
לעיירה ממש . 

שתי הכנסיות , כמ ו סצ ו א ת העיירה . מדרומ ן הי ה השו ק והרחובו ת הראשיים , 

שם נד ו האמידי ם שבתושבים , ומצפו ן לה ן התרכ ז יישוב ן ש ל השכבו ת העממיות , 


20 


ספר ולאדימר ץ 


רובם בעלי־מלאכה . ש ם הי ה ג ם בית־מדר ש קט ן משלהם , שנקר א בית־הכנס ת ש ל 
החייטים. 

בין הכנסי ה הפרבוסלאבי ת לבי ן בת י המגורי ם לצ ד דרום , היתד . כיכ ר ציבורי ת 
גדולה ורחב ת ידים . ש ם הי ו נערכו ת אסיפות־ע ם פומביות , וחגיגות־ע ם שונות . כא ן 
היה ג ם מקום־חני ה לכלי־הרכ ב ש ל האיכרים , בהביא ם לעי ר א ת סחורותיה ב למכיר ה 
או בבוא ם לבית־המשפט . בשנ ת 1919 , בע ת שלטונ ם ש ל הבולשביקים , הוקמ ה 
במגרש ז ה במ ה גדולה , מעלי ה הי ו נושאי ם המטיפי ם שלה ם א ת דבר ם לעם . ש ם הי ו 
מציגים הצגו ת שונו ת א ו עורכי ם קונצרטים , כד י לבד ר א ת הציבור . 

בימי ממשל ת פולין , משהונה ג יום־שו ק קבו ע בולאדימרץ , שימ ש מקו ם ז ה 
ככיכר השוק , לכא ן בא ו האיכרי ם ע ם תוצרתם , והסוחרי ם ע ם סחורותיהם . אול ם 
לאחר השריפה , — משהוקמ ו בעייר ה בניני ם חדשים , והרחובו ת מסבי ב לשו ק הוכרז ו 
כרחובות ראשיים , בא י השו ק התרב ו והמקו ם נעש ה צ ר מהכי ל אותם , — הועב ר 
השוק למקו ם צדד י יותר . 

גהר ל א הי ה בולאדימר ץ וא ף ל א בסמו ך לה . ר ק פל ג צ ר בש ם "לינקס " עב ר 
בתחום העי ר ול א הי ו מתרחצי ם ב ו אל א לעתי ם נדירות . מפא ת חסרו ן הנה ר ל א הי ו 
מסדרים גיטי ן בולאדימרץ , והי ו עורכי ם אות ם ע״ י שלי ח בעי ר הסמוכ ה ברזני ץ א ו 
רפאלובקה. 

הבנינים, בניני־עץ , וכמע ט כול ם בנ י קומ ה אחת . ר ק שנ י בניני ם בעל י קומתיי ם 
היו בעיירה , בי ת החומ ה ש ל צב י לרנ ר ובי ת החומ ה ש ל דו ב וישניא . אצ ל הראשו ן 
התגוררה בקביעו ת המשטרה . בית־החולי ם בעייר ה הצטיי ן בהידור ו החיצונ י והפנימי . 
רושם מיוח ד עש ו מרצפו ת השי ש בפנים , של א כרצפו ת שא ר הבתי ם שעשויו ת 
היו עץ . 

כמו בכ ל העיירו ת גר ו היהודי ם במרכ ז וברחובו ת הראשיים , ואיל ו הגויי ם 
בעיבורה ש ל העי ר וברחובו ת הצדדיים . ג ם הבתי ם נבדל ו אל ו מאל ו — בת י היהודים , 
גבוהים היו , חלונותיה ם גדולים , הגגו ת מכוסי ם פ ח א ו רעפי־עץ , ואיל ו בת י האיכרי ם 
נמוכים, חלונותיה ם קטנטני ם וסמוכי ם לאר ץ והגגו ת מכוסי ם בקש . כשרצ ו לציי ן 
בית קט ן ונמו ך הי ו אומרי ם "בקת ה ש ל גוי" . 

הרחובות ל א הי ו סלולים , ובימו ת הגשמי ם א ו הפשר ת השלגי ם גד ל הבוץ . לצד י 
הרחובות הי ו מדרכות־ע ץ צרות . 

הרחוב הראש י הי ה רחו ב "השוק " ב ו התרכז ו רו ב החנויות , וממנ ו הי ו תוצאו ת 
לשאר הרחובות . בקיץ , ובעיק ר בשבת , המ ה הרחו ב מהמו ן מטיילים , עוברי ם ושבים . 
הפולנים קרא ו שמו ת לרחובו ת העיירה , בפינו ת הרחובו ת קבע ו שלטי ם ע ם ש ם 
הרחוב, כ ל בעל־בי ת חיי ב הי ה להדבי ק לבית ו של ט קט ן וב ו מספ ר הבית , שמ ו וש ם 
משפחתו. הרחו ב הראש י נקר א ע״ ש פילסודסקי , מלב ד ז ה הי ו רחובו ת ע״ ש המל ך 
קאזימיז׳ הגדול , ע״ ש עי ר הביר ה וארש ה וכדומה . אול ם למעש ה ל א השתמש ו 
התושבים בשמו ת אל ה וכשהי ו רוצי ם לציי ן מקו ם כלשהו , קרא ו אות ו עפ״ י בני ן 
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מסוים באות ה סביבה , והי ו אומרי ם : "ע ל י ד הדואר׳ / "ע ל י ד בית־החולים" , "ע ל י ד 
הטחנה", וכדומה , א ו שקרא ו א ת הרחו ב עפ״ י שמ ו ש ל אי ש ידו ע שהי ה מתגור ר בו . 

מים הי ו שואבי ם מכמ ה וכמ ה בארות . שלו ש הבארו ת החשובו ת שהי ו מספקו ת 
מים לרו ב תושב י העייר ה הי ו נודעו ת בשמותיהן : "בא ר וופטשוק" , ז ו היתד . בא ר 
יהודית, ״בא ר שאמשאס״ , ע״ ש גו י שכ ך הי ה שמו , ובאר ה ש ל ״הוז׳לוסט ״ (כלומ ר : 
של המועצ ה המקומית) . המי ם הטובי ם ביות ר הי ו בבא ר הוולוסט , ואפיל ו אל ה שגר ו 
סמוך לבארו ת אחרו ת הי ו באי ם לשאו ב מי ם מבא ר זו , לש ם הכנ ת תה , לפחות . א ת 
המים הי ו שואבי ם בעזר ת מו ט ארו ך שהותק ן לש ם כ ך על־פנ י רא ש עמו ד והמתקר א 
במקורותינו קילון , א ו בעזר ת שלשל ת במקו ם המוט . הי ו בארו ת שהדל י נקש ר בה ן 
תמיד למו ט א ו לשלשלת . בבא ר מעי ן ז ו הי ו שואבי ם א ת המי ם בדל י הקבו ע ומריקי ם 
מתוכו א ת המי ם לדל י שהביא ו מהבית . בבארו ת אחרו ת הי ו משלשלי ם למט ה א ת 
הדלי הפרטי , וכ ך הי ו דולי ם א ת המים . י ש שהדל י הי ה נשמ ט מ ן המו ט א ו מ ן החב ל 
ונופל לתו ך הבאר , במקר ה מעי ן ז ה הי ו מביאי ם מו ט מיוח ד שאנקו ל הי ה מחוב ר 
לקצהו ואש ר נתקר א בש ם "בוסיאק" , והי ו בוחשי ם ב ו במ י הבא ר ע ד שהצליח ו 
"לתפוס" א ת הדל י שצלל . 

בימי החור ף הי ו נקפאי ם המי ם הנשפכי ם לי ד הבאר , והגיש ה אלי ה היתד . 
כרוכה בסכנה , וחייב ה זהירו ת רבה . במקר ה מעי ן ז ה הי ו שוכרי ם א ת מ י שהו א 
להסיר א ת הקר ח מסבי ב לבאר , כד י לאפש ר א ת הגיש ה אליה . בהוצא ה ז ו הי ו 
משתתפים כ ל בעלי־הבתי ם ששאב ו מי ם מ ן הבאר . 

לחג הפס ח הי ו מכשירי ם א ת הבארות , כלומ ר : הי ו שואבי ם א ת כ ל המי ם מתו ך 
הבאר, מנקי ם וסוגרי ם אותה , ע ד שנבע ו המי ם מחדש . ג ם בהוצא ה ז ו השתתפ ו כ ל 
המשתמשים בבאר . הי ו מקרים , כ י נער י הגויים , שרצ ו להכעי ס א ת היהודי ם הי ו 
מטילים בעצ ם ימ י הפסח , פירור י לח ם לתו ך הבא ר ומחמיצי ם אותה . מעש ה מעי ן ז ה 
היה מקי ם רע ש גדו ל בי ן היהודים . 

בכל בי ת היתד , חבי ת ש ל ע ץ א ו חבי ת ש ל פח , שהי ו ממלאי ם אות ה מי ם ליו ם 
או ליומיים . המדקדקי ם במצוות , חסידי ם ואנשי־מעשה , היתד . לה ם לח ג הפס ח חבי ת 
גדולה, שהי ו ממלאי ם אות ה מי ם לכ ל שמונ ת ימ י החג . יו ם א ו יומיי ם לפנ י הפסח , 
היו קוראי ם לפעמי ם לשואב־המים , ונותני ם ל ו בגדי ם נקיי ם למע ן יבי א א ת המי ם 
לכבוד הפסח . ואכ ן הי ה ז ה מרא ה משעש ע כששואב־המים , ה״גוי" , הי ה יוצ א ברא ש 
חוצות ע ם הדליי ם והו א לבו ש כיהוד י ממש . 

ראוי להזכי ר ג ם א ת אש ר וזא ב השייכי ם לנופ ה ש ל עירנ ו — השני ם מוכי־גור ל 
נחשבו. מפגרי ם בשכל ם ובהתפתחות ם היו , א ך ל א נפל ו כמעמס ה ע ל בנ י העיירה . 
לאמיתו ש ל דב ר הי ו מתפרנסי ם מיגי ע כפיהם , שנ י אל ה הי ו שואבי־המי ם הרשמיי ם 
בעיירה. אשר , גבה־קומה , עטו ר זק ן שחו ר מהל ך הי ה יח ף כשמכנסי ו מופשלי ם ל ו 
למעלה מהברכים , ומתני ו חגורו ת בחבל . אש ר הי ה מגמג ם מאו ד בדיבורו . עיני ו 
הגדולות והשחורו ת הביע ו תמי ד פח ד ותמהון . 
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בשביל שכר־טרחתו , פר ט לאוכל , ל א הי ה רוצ ה כסף , ר ק מתוני ם הי ה מבקש , — 
עתונים ועתונים , וכ ל המרב ה לת ת ל ו הריה ו משובח . ז ו הית ה משאת־נפש ו העיקרית . 
כיסיו וחצנ ו הי ו תמי ד מלאי ם עתונים . 

הוא הי ה אומר , כ י א ת העתוני ם יאסוף , כד י לרפ ד בה ם א ת הדר ך מבית־הקברו ת 
עד לביתו , בשבי ל אמ ו המתה . כשיבו א היו ם והמתי ם יקומ ו לתחיה , ל א תצטרך , 
איפוא, ללכ ת ע ל פנ י האדמ ה הקשה . אש ר מ ת אחר י מלחמודהעול ם הראשונה . 
בעלייודהגג, ב ה התגורר , מצא ו אחר י מות ו של ל עתונים . 

קומתו ש ל זאב , שנתקר א וולף , היתד . נמוכ ה קצ ת מבינונית . מבנ ה גופ ו חסון , 

וזקן צהו ב עט ר א ת פניו . א ף הו א כבד־לשו ן הי ה ודיבור ו עמום , אב ל בשאת ו א ת 
שני דליי ו המלאי ם מי ם הי ה נות ן א ת קול ו בשיר . טנו ר חז ק ונעי ם הי ה לוול ף וקול ו 
נשמע למרחוק . תמי ד הי ה גא ה מאו ד שהו א חב ר בחברה־קדישא , אול ם טרוני א היתד . 
עמו, כ י מעול ם ל א בחרוה ו כגבא י החברה . כשדעת ו ל א היתד . נוח ה ממ י שהו א היד . 
עורך ל ו מי ד תפיל ת א ל מל א רחמים , כש ם שאומרי ם אות ה אחר י המת . בהלני ה ש ל 
מת הי ה ר ץ ע ם הכיפ ה בי ד לקב ץ נדבות , וקור א "צדק ה תצי ל ממוות" , הו א נהר ג 
ע״י הנאצי ם בימ י ההשמד ה הכללית , לאח ר שגיל ה התנגדות . 

גם אשד . אח ת מוכת־גור ל היתד . בעירנו , שמ ה הי ה סוסיה . הי א הית ה מחזר ת 
על הפתחים , וסוחב ת עמ ה שנ י שקים , האח ד ע ל גב ה והשנ י בידה . בסו ף ימיה , 
כשנחלשה מאוד , לקח ו עליה ן נשי ם צדקניו ת א ת המצל ה לטפ ל בה . שכר ו ל ה הד ר 
והספיקו ל ה א ת כ ל צרכיה . 


כפני משפח ה 

לא כבעי ר הגדול ה חי י הציבו ר בעייר ה קטנה . בעי ר גדול ה י ש לכ ל אח ד חוג ־ 
מכרים — א ם אל ה חברי ם לעבוד ה וא ם חברי ם למפלגה . לעומ ת זא ת אי ן תוש ב העי ר 
מכיר לרוב , ל א א ת שכני ו הגרי ם באות ו רחו ב ואפיל ו א ת השכני ם המתגוררי ם באות ו 
בית, ל א כ ל שכן , שאי ן בינ ו לבינ ם שו ם קשר י ידידות . שונ ה הדב ר בעייר ה הקטנה , — 
כאן מכירי ם התושבי ם אל ה א ת אל ה וה ם קשורי ם ביניה ם בקשר י ידידות , ג ם א ם אי ן 
להם עסקי ם משותפי ם א ו עניני ם מפלגתיים . מבחינ ה ז ו היו ו אנש י העייר ה הקטנ ה 
כאילו משפח ה אחת . מאור ע כ י יאר ע אצ ל האח ד ודיבר ו ב ו כ ל אנש י העיירה . שמח ה 
כי תהי ה אצ ל פלונ י ובא ו רבי ם להשתת ף בה , ולהיפך , א ם צר ה תתרג ש ע ל מישהו , 
ישתדלו כ ל עסקנ י הציבו ר להחי ש ל ו עזרה . 

בתכונות אל ו דומ ה הית ה עירנ ו לשא ר עיירו ת ואול י א ף עלת ה עליהן . ל א 
אפריז כל ל א ם אומר , כ י היהודי ם חי ו כא ן ביניה ם כמ ו אחי ם — ג ם לשמח ה וג ם 
לצרה. מעיד ה ע ל כ ך העובד ה מימ י מלחמת־העול ם הראשונה . בזמ ן ההו א פשט ה 
בעירנו מגיפ ת הטיפוס , צעיר י העייר ה התנדב ו לסעו ד א ת החולי ם בסליים , ללו ן 
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בביתם ולשר ת אותם . וא ף שהית ה במעש ה ז ה סכגורנפשו ת ממש , השתתפ ו ב ו 
רבים. 

כשנולד למ י שהו א בן־זכ ר הי ה השמ ש מכר ת בבית־הכנס ת : בלי ל שב ת מזמי ן 
פלוני ב ן פלוני , א ת כ ל הקה ל לשלו ם זכר . ביו ם שהית ה ברית־מיל ה בעייר ה ל א אמר ו 
תפילת תחנו ן בכ ל בתי־הכנס ת ובכ ל המנינים , כ י כול ם רא ו א ת עצמ ם כמחותני ם 
בשמחה. 

לרוב ל א הי ו האנשי ם נקראי ם ע ל ש ם משפחותיהם , ר ק ע ל ש ם אבותיהם , 
אמותיהם, א ו חותניהם , כמו : מש ה חוניו׳ס , יענק ל חיה׳ם , הערש ל אהרנ׳ ס וכד׳ . 
היו ג ם כאל ה שנקרא ו ע״ ש אומנותם : שמח ה הנגר , יוס ף הרצען , צב י החיים , וכ ן 
הלאה. א ם מישה ו הי ה בע ל שנ י שמו ת ל א הי ה צרי ך לש ם לוא י אחר , כמו : יצחק ־ 
מנדל, אליעזר־לייב , שמעון־דוב . בנ י כפ ר א ו בנ י עיירו ת אחרו ת שבא ו לגו ר בעירנ ו 
היו נקראי ם ע ל מקום־מגוריה ם הקודם : יוא ל וורונקר , אב א אוסטרובצר , וכדומה . 
גם עובד ה זו , שהאנשי ם נקרא ו בשמו ת הנ״ ל ול א בשמו ת משפחה , מקור ה באויר ת 
האחנה ששרר ה בעיירה . ר ק בזמני ם המאוחרים , כשאנש י העייר ה התחיל ו לצא ת 
מד׳ אמותי ה ונעש ו מעורבי ם ע ם העול ם הגדול , וסיגל ו לה ם נימוסי ם מ ן החח , 
התחילו להיקר א ג ם ע ל ש ם המשפחה . הי ו משפחו ת מסועפו ת בנו ת מוצ א אחד , ואל ו 
נקראו בכינו י משותף , ע ל ש ם אב י השושל ת א ו אמם , א ו ע ל ש ם מאור ע קדו ם שאיר ע 
במשפחה, בכינו י כז ה הי ו משתמשי ם לרו ב א ם בקש ו להבלי ט ק ו מיוח ד א ו תכונ ה 
מיוחדת המשותפ ת לאות ה משפחה . 

ברחבה שבי ן ביודהכנס ת הגדו ל לבי ן ביהמ״ ד דחסיד י טריסק , שעמד ו ז ה מו ל 
זה, הי ו נוהגי ם לערו ך א ת החופות . ניגו ן ידו ע הי ה לה ם למנגני ם — א ו כמ ו שקרא ו 
להם ל״כלי־זמר ״ — ב ו הי ו מובילי ם א ת החת ן וא ת הכל ה לחופה . כנהוג , הי ו מביאי ם 
תחילה א ת החתן . לפנ י שב א א ל מתח ת לחופ ה הי ה החת ן ס ר לבית־הכנסת , עול ה 
לארון־הקודש ונוש ק א ת ספרי־התור ה והפרוכת , ור ק אחר־כ ך הי ה נכנ ם א ל תח ת 
החופה ומחכ ה לבוא ה ש ל הכלה . ה״כלי־זמר " הי ו שבי ם בינתי ם א ל בי ת הכלה , כד י 
להביא ג ם אות ה לחצ ר בית־הכנסת . ג ם אות ה הי ו מובילי ם באות ו ניגו ן חמר . 

תהלוכה גדול ה ש ל מחותני ם ממ ש ואנשי־העייר ה סתם , הית ה מלנ ה א ת החת ן 
ואת הכלה , ברא ש התהלוכ ה ולאחרי ה ראי ת ילדי ם רבים , שכ ל שמח ה היתד . בעצ ם 
שמחתם הם . 

את הקידושי ן הי ה מסד ר כנהו ג הרב , בניגו ן המסורתי . כשחזר ו מהחופ ה הית ה 
אחת מהמחותנו ת רוקד ת כרגי ל לפנ י החת ן והכלה . בי ד הרוקד ת היתד . חל ה גדול ה — 
מעשה מקלע ת — סימ ן למז ל ולשפ ע — פני ה ש ל הרוקד ת הי ו מופני ם כלפ י הזו ג 
הצעיר, וכ ך הית ה רוקד ת ומתקדמ ת לאחוריה . 

יום החתונ ה הי ה כרגי ל יו ם צו ם לחת ן ולכל ה וכשחזר ו אחר י החופ ה לבי ת 
המחותנים הי ו קוד ם כ ל מגישי ם לה ם א ת "מר ק הזהב " להשי ב א ת נפשם . אח״ כ הי ו 
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מכריזים ע ל "מתנו ת הדרשה" , קוראי ם הי ו בשמ ו ש ל המעני ק ומצייני ם מ ה המתנ ה 
שהביא. אחר י כ ל הכרז ה מעי ן זו , הי ו משמיעי ם מנגינ ה לכבוד ו ש ל נות ן המתנה . 

היהודים הכפריי ם הי ו סו ג מיוחד , מגושמי ם כלשה ו כלפ י חוץ . ג ם מבטא ם 
מיוחד ומגוש ם במקצת . נחשלי ם הי ו בכ ל הנוג ע לידיע ת הדיני ם והמנהגים , אב ל 
מתחת למעט ה החיצונ י פוע ם הי ה ל ב יהוד י חם , מל א אהב ת ישראל , ותשוק ה גדול ה 
לדידה יהודית . כינ ן שרו ב ימו ת השנ ה מעורי ם היו , בכ ל הנוג ע לפרנסתם , בי ן הגויי ם 
ממש, הי ה על־כ ן ערגונ ם לחיו ת בי ן יהודי ם עמו ק וחז ק פ י כמה . במסירות־נפ ש ממ ש 
היו משתדלי ם לת ת לילדיה ם חינו ך יהודי . י ש והכפר י הי ה מחזי ק מלמ ד מיוח ד מהעי ר 
בשביל ילדיו , מאכס ן אות ו בביתו , מאכיל ו ומשקה ו ומשל ם ל ו משכור ת טובה , ובלב ד 
שירביץ לילדי ו תור ה ככ ל היותר . 

היו מבי ן יהוד י הכפרי ם ששלח ו א ת בניה ם לעי ר הסמוכ ה ללמוד . הילדי ם הי ו 
מתאכסנים בבת י קרוביה ם ומכריה ם והוריה ם הי ו משלמי ם במיט ב כספ ם וא ף למעל ה 
מיכלתם, ובלב ד שהילדי ם יגדל ו ויהי ו ליהודי ם טובים . כפריי ם אל ה מצוייני ם הי ו 
במידה נא ה ש ל הכנסת־אורחים . מיד ה ז ו נתעלת ה כא ן לדרג ה גבוה ה מאוד . יהוד י 
עובר־אורח כשהי ה מזדמ ן לכפ ר הי ה מתקב ל בזרועו ת פתוחות . הכפר י הי ה מאכילה ו 
ומשקהו מכ ל טוב , ובימו ת החור ף מקצ ה ל ו מקו ם לישו ן ע ל י ד התנו ר החם , וא ם ענ י 
האורח, הי ה מקב ל בפרידת ו ג ם נדבת־כס ף הגונה . 

זכורני שנקלעת י פע ם אח ת לכפ ר מרוחק . הדב ר הי ה לפנות־ערב , נאל ץ הייתי , 
איפוא, ללו ן בכפ ר כד י לנסו ע בבוק ר ע ם הרכב ת לביתי . נכנסת י לבית־היהוד י 
הראשון שנזדמ ן ל י ושאלת י א ם אפש ר ללו ן בבית ם וא ם אפש ר לקנו ת אצל ם דב ר 
מאכל. נענית י ע ל הכ ל בחיוב . רע ב היית י מאו ד וישבת י מי ד א ל השולח ן והזמנת י 
ארוחה טוב ה — ביצים , חלב , חמא ה וגבינה . השולח ן נתמל א כ ל טו ב — שולח ן מל א 
דשן. ואמנ ם דישנת י א ת נפשי . אחר י הסעוד ה הוכנסת י לחדר , ב ו הית ה מוצע ת מיט ה 
נקיה. ג ם בבוק ר הזמנת י ארוח ה ואכלת י לשבעה . לפנ י נסיעת י ביקשת י מבעה״ ב 
שיגיש ל י חשבון , ומ ה נדהמת י כשבעה״ ב סיר ב לקב ל ממנ י תשלו ם כלשהו . תחיל ה 
ויסיתי לדב ר אלי ו בלשו ן רכ ה ולהסבי ר לו , כ י הל א א ת התפריטי ם הזמנתי , כש ם 
שמזמינים במסעדה , אול ם לאט־לא ט התאוששת י להשמי ע דברי ם תקיפי ם ותבעת י 
במפגיע שיקב ל א ת התשלום , אב ל בעה״ ב באח ת : 

"אדוני, מצו ת הכנסת־אורחי ם ל א אמכור , ומ ה שאכל ת אצל י יה י ל ך לבריאות , 

ואל תדב ר אל י מתשלום" . 

לימים נוראי ם הי ו מתאספי ם יהודי ם מכמ ה כפרי ם לכפ ר מרכזי , כד י להתפל ל 
במנין. שוכרי ם הי ו בעל־תפיל ה מהעייר ה ומשלמי ם ל ו במיט ב כספם , אב ל הי ו כאל ה 
ש;רו מבודדים , בכפרי ם נידחים , ול א יכל ו לכנ ס מנין , והי ו כאל ה שרצ ו להימצ א 
בימים הנוראי ם במרכ ז יהודי , ולספו ג לתוכ ם א ת קדוש ת הימים , יהודי ם אל ה הי ו 
באים לולאדימרץ . הי ו לה ם כב ר אכסניו ת קבועו ת משנ ה לשנה . בבוא ם הי ו מעניקי ם 
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למארח מטו ב ביתם . תיב ה מלא ה ספרי ם הי ו מביאי ם אתם , סידור , סליחה , מחזור , 
סידור קרב ן מנח ה בשבי ל האשה , תחינה , צאינה־וראינה , תהלים , חו ק לישרא ל 
וכדומה. 

שבוע לפנ י פס ח הי ו כב ר נראי ם בעייר ה כפריי ם אלה , כשה ם באי ם לר ב למכו ר 
את החמץ , ולהצטיי ד בצרכ י החג . ובער ב פסח , בבוק ר השכם , הי ו נראי ם בבתי־הכנס ת 
שלנו פניה ם ש ל "הבכורים " הכפריים , שבא ו לשמו ע סיו ם מסכת , כד י של א יצטרכ ו 
להתענות ביו ם זה , שהו א כידו ע תענית־בכורים . בסעוד ת המצוד . שאחר י סיו ם המסכ ת 
היו משתתפי ם בי ד רחבה , וא ם מסיי ם המסכ ת יהוד י נצרך , העניק ו ל ו מתנו ת בשפ ע 
לכבוד החג . 


צרפי־ ציבו ר 

לעיירה ארב ו סכנו ת תמיד . כנג ד הסכנו ת הקטנות , כגו ן גניבו ת בלילוודהארוכי ם 
של הסתיו־והחור ף בעיקר , התגייס ו האזרחי ם — והשמיר ה ע ל העי ר בלילו ת היתד . 
מסורה בידיהם , כ ל תושב י העייר ה הי ו חייבי ם להשתת ף בה . האחראי ם לחלוק ה 
נכונה הי ו המוכתרי ם — היהוד י והנוצרי , וה ם הנציגי ם הרשמיי ם כלפ י הרשות . ענ ץ 
השמירה הסתד ר על־יד י האזרחי ם בינ ם לבי ן עצמם , לפ י התור , בי ת אהר י בית , ושכ ן 
אחרי שכנו . הנש ק — מק ל ארו ך ועבה , ב ו הי ה השומ ר מג ן ע ל היישוב . להלכ ה — 
כדי לפעו ל ב ו בע ת הסכנ ה ; ולמעש ה — כד י להכו ת סת ם ע ל דלתו ת החנויות , וכ ך 
להשמיע ולהכריז , כ י ל א ינו ם ול א ייש ן שומ ר העיירה . 

בכל ליל ה שימש ו בתפקי ד ז ה יהוד י אח ד וגו י אחד . למחר ת בבוק ר הי ה שומ ר 
הלילה מכני ס א ת המק ל לבי ת שכנ ו הקרו ב אליו , והי ה בכ ך סימן , כ י הגי ע תור ו ש ל 
השכן למל א א ת חובתו . שכ ן ז ה מס ר למחר ת היו ם א ת המק ל לשכ ן האחר , הקרו ב 
אליו, וחוז ר חלילה . עפ״ י רו ב הי ו השומרי ם נכנסי ם למאפיות , ש ם נמשכ ה העבוד ה 
כל הליל ה כמעט , ומגלגלי ם שיח ה ע ם האופה . בליל י החור ף הי ו יושבי ם ומתחממי ם 
מול התנו ר הבוער . 

בזמן האחרו ן נמצ א יהוד י שעש ה א ת עני ן השמיר ה למקצוע ו ולפרנסתו , ובעל ־ 

בית שהגיע ה שעת ו לשמור , הי ה משל ם לשומ ר המקצוע י זהו ב אחד , והל ה הי ה 
מתענה במקומ ו כ ל הלילה . הכו ל הכיר ו א ת שניאו ר השומ ר המסתוב ב בלילו ת ע ם 
מקלו, וכ ל מ י שיעל ה לנג ד עיני ו א ת דמות ו ש ל שניאור , יראה ו תמי ד ע ם מקלו , 
כאילו הו א ומקל ו ח ד הם . 

גדולה מסכנ ת הגנבי ם הית ה סכנ ת הדלקו ת שבא ו ע ל העייר ה מפקיד ה לפקיד ה 
ולשם כ ך ק ם ארגו ן הכבאים , שעיקר ו מתנדבים . הי ה ז ה ארגו ן משות ף ליהודי ם 
ולגויים. רבי ם מהיהודי ם צוינ ו לשב ח בע ד עבודת ם המסורה . רכו ש הארגו ן היה : 
חבית־ענק מלא ה מי ם ע ם משאבת־יד , מוטל ת ע ל עגל ה ומוכנ ה לע ת פורענויות , 
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וצינורות ארוכי ם להתז ת המי ם בע ת הצורך . רכו ש ז ה נמצ א בחצר ה ש ל המועצ ה 
המקומית. 

להלכה הית ה מלאכ ת הכיבו י בע ת הדליק ה מוטל ת ע ל ארג ה הכבאי ם בלבד . 

אולם בע ת סכנ ה בטל ו התחומי ם ולמעש ה נטל ו חל ק פעי ל בכיבו י הדליק ה כ ל 
התושבים, וקש ה לדע ת כוח ם ש ל מ י גדו ל הי ה יותר . א ם נשמע ה פתאו ם הצעק ה ; 
"פוז׳אר ! ״ "פוז׳א ר ! ״ (דליקה , דליקה ) ידע ו הכול , כ י א ש נפל ה באח ד הבתי ם ומי ד 
היו הזריזי ם רצי ם לכנסי ה הקאתולית , כד י לצלצ ל בפעמוני ם ולהזעי ק על־יד י ז ה 
את כ ל בנ י העיירה , ע ד אש ר יגיע ו הכבאים . 

החברה קדיש א הית ה פעיל ה מאו ד בעיירה . יהוד י מ ן העייר ה א ו מהכפרי ם 
שבסביבתה, כיל ן ששב ק חיים , הי ו מתאספי ם חבר י החבר ה ודני ם בו . לפ י מעשי ו 
בחיים קובעי ם הי ו א ת הסכו ם שי ש להטי ל ע ל היורשי ם בע ד קבורתו . א ם התנה ג 
כ״בן־אדם" בלשונם , כלומ ר : א ם פיז ר מכספ ו לצדק ה ולמוסדו ת הציבור , כפ י מעמדו , 
היו מטילי ם ע ל יורשי ו סכו ם קטן , בערך . וא ם הי ה האי ש אמי ד וקמצ ן הי ו מטילי ם 
על יורשי ו סכו ם גדול . א ת הכס ף — לאח ר ניכו י ההוצאו ת — הי ו מוסרי ם לדברי ם 
שבצדקה ולמוסדו ת ציבור , וא ם הסכומי ם קטני ם הי ו השאירו ם להוצאותי ה ש ל 
החברה־קדישא. 

מי שרצ ה להתקב ל כחב ר לחבר ה הי ה משל ם דמי־כניס ה ע ל דברי ם שבצדק ה 
וגם דמי־לגימ ה וקינו ח סעוד ה בשבי ל החברה . פנק ס גדו ל הי ה לחברה , ב ו הי ו 
רושמים א ת החברים . הרישו ם נעש ה בע ט ובדי ו ש ל סופ ר סת״ם , והכת ב הי ה 
באותיות אשוריות . 

קבלת חברי ם חדשי ם א ל החבר ה היתה , כרגיל , בחול־המוע ד סוכות , באות ו זמ ן 
היו ג ם בוחרי ם בגבא י החברה , למש ך כ ל השנה . שלוש ה הי ו גבא י החברה , אול ם 
למעשה הי ו בוחרי ם ר ק בשנ י גבאי ם : גבא י שנ י וגבא י שלישי . הגבא י הראשו ן הי ה 
תמיד הרב , — מעי ן נשי א כבוד . המנה ל בפועל , הרו ח החי ה ובע ל הדע ה בחברה , 
היה הגבא י השני , והגבא י השליש י הי ה עחרו . וככ ה הי ה סד ר הבחירות : 

בחוה״מ סוכו ת בער ב מתאספי ם כ ל אנש י החבר ה לבי ת הרב , כותבי ם ע ל 
פתקאות קטנו ת א ת שמו ת כ ל אנש י החברה . כ ל ש ם ע ל פתק ה לחוד . כמספ ר 
הפתקאות המלאו ת הי ו מכיני ם ג ם פתקאו ת חלקות , ור ק ע ל חמ ש מה ן הי ו כותבי ם 
את המל ה "בוחר" . עת ה מגלגלי ם א ת הפתקאות , בה ן כתובי ם שמו ת החברי ם ושמי ם 
אותן בכיפ ה אחת . א ת הפתקאו ת החלקו ת ע ם אל ו שכתו ב בה ן ״בוחר ״ — בכיפ ה 
אחרת. מערבבי ם א ת הפתקאו ת בכ ל כיפ ה לחוד , ומעמידי ם שנ י אנשי ם — אי ש 
לכל כיפה . אח ד מוצי א פתק ה ע ם ש ם ואח ד פתק ה מהחלקות , פותחי ם לראשונ ה א ת 
הפתקה מהחלקות . א ם חלק ה הפתק ה זורקי ם הצד ה ג ם א ת הפתק ה ע ם הש ם ואי ן 
מסתכלים בה . ר ק א ם הוצא ה פתק ה וב ה המל ה "בוחר " הי ו פותחי ם ג ם א ת הפתק ה 
עם הש ם שהוצא ה יח ד אתה . כשהוצא ו כ ל חמ ש הפתקאו ת ע ם המל ה "בוחר " 
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נבחרה, בדר ך זו , ועדת־המינויי ם וה ם הי ו ממני ם א ת גבא י החבר ה — "גבא י שנ י 
וגבאי שלישי" . אחר י הבחיר ה הי ו מיטיבי ם לב ם במשקאו ת ומינ י מזונות , שרי ם 
ורוקדים. 

בהושענא־רבא הי ה הגבא י החד ש מסד ר קידוש א רב א לכ ל אנש י החבר ה 
ובשמחת־תורה הי ה השמ ש עוב ר על־פנ י כ ל בת י העייר ה ע ם ט ם גדו ל ועלי ו חתיכו ת 
עוגה גדולו ת — כיבו ד מהחבר ה קדישא . 

קשר התחבור ה מולאדימר ץ לערי ם ולעיירו ת הסמוכו ת הי ה כרגי ל על־יד י עגלו ת 
וסוסים. כ ך הי ה הקש ר לסארנה , לרפאלובק ה ולד1מברוביץ . א ף לרובנ ה הרחוק ה 
120 ק״מ , נסע ו לפעמי ם בעגלות . חסיד י סטולי ן הי ו נוסעי ם לרב ם לח ג בעגל ה 
רתומה לסוסי ם והעגלו ן הי ה מחכ ה ש ם ע ד אחר י הח ג ומסיע ם חזר ה הביתה . 

אבל רכבת־זוטא , הית ה יוצא ת פע ם ביו ם א ל תחנת־הרכב ת הגדול ה 
אנטונובקה, המרוחק ת מולאדימר ץ  18 ק״מ . מאנטונובק ה הית ה יוצא ת הרכב ת בק ו 
קובל־סארנה. לפנות־ער ב הית ה יוצא ת הרכב ת מולאדימר ץ לאנטונובקה , ובבוק ר 
מאנטונובקה לולאדימרץ . הקש ר הי ה ל א נוח , כ י אל ה שהגיע ו לאנטונובק ה לפנות ־ 
ערב הי ו מוכרחי ם ללו ן שם , כד י לבו א בבוק ר לולאדימרץ , ולהיפך . — אל ה שהי ו 
צריכים לרכב ת היוצא ת מאנטונובק ה בבוקר , הי ו מוכרחי ם לנסו ע בער ב הקוד ם 
וללון באנטונובקה . הנהל ת הרכב ת ניסתה , אמנם , להסדי ר שהרכב ת תצ א ג ם בבוק ר 
מולאדימרץ לאנטונובקה , אל א שהסידו ר ל א אר ך זמ ן רב . סיב ת הדב ר הית ה במיעו ט 
הנוסעים. באנטונובק ה התקיימו , איפוא , שנ י בתי־מלון , שאח ד מה ם שיי ך הי ה ליהוד י 
ולאדימרצאי, לר ׳ שמח ה מלמד . פעמיי ם בשבו ע היתד . יוצא ת רכב ת ג ם לדומברובי ץ 
וחזור. דר ך דומברובי ץ הי ה הקש ר ע ם לוניני ץ ופינסק . 

בעירנו הי ו מספרים , כ י בשכב ר הימי ם נערכ ה תכני ת שמסיל ת הברז ל פינס ק — 
רובנה, תעבו ר דר ך ולאדימרץ . דב ר ז ה הטי ל רע ש גדו ל בעיירה : מ י יוד ע איז ה 
השפעה הרסני ת תבי א רכב ת ז ו לעיירה , איז ה רוחו ת רעו ת תבואנ ה בעקבותי ה 
מהעולם הגדול . ומספרי ם היו , כ י נמצא ו כמ ה יהודים , אש ר טיכס ו ומצא ו עצ ה — 
אספו סכו ם כס ף הגו ן מתנת־י ד למהנד ס הממונ ה ע ל העבוד ה בפועל , כ י יבט ל א ת 
התכנית המקורית . הל ה מצ א אמנ ם אמתל ה לביטול ה ש ל התכנית . בסופ ו ש ל דב ר 
נודע העני ן למהנד ס הראש י ומשנה־התכני ת צפו י הי ה לעונ ש חמו ר והו א איב ד א ת 
עצמו לדעת . 


מקורות הפרנס ה 

לא נתברכ ה ולאדימרץ , ל א בתעשי ה ול א בבתי־מסח ר גדולי ם לת ת תעסוק ה 
לתושבים. ר ק בית־מבש ל ליי״ ש הי ה בעייר ה והו א השתיי ך לפריץ , העובדי ם ב ו הי ו 
כפריים. כמ ה בתי־משרפו ת ללבני ם הי ן מחו ץ לעי ר ובעליה ם הי ו יהודים , אב ל 
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העבודה בה ם היתד , ר ק עונתית , ורו ב העובדי ם לא־יהודי ם היו . לאחרונ ה נבנת ה 
טחנודקמח גדול ה ומודרנית , אב ל הטחינ ה ב ה הצטמצמ ה לצרכ י בית ם ש ל האיכרי ם 
מהעיירה ומהסביבה , ולכ ן ל א יכל ה להעסי ק יות ר משלוש ה א ו ארבע ה עובדים , 
מלבד הבעלי ם עצמם . הי ו בעייר ה חנויו ת מכולת , סוחר י תבואה , חנויו ת גלנטריה , 
מנופקטורה, וחמרי־בנין , בכ ל אל ה ג ם חנויו ת גדולות , אול ם רו ב החגלני ם הי ו מוציאי ם 
את לחמ ם בקושי . בחנויו ת הקטנו ת הי ו יושבי ם החנןני ם שעו ת רבו ת ומחכי ם לקונה , 
בחורף, כשה ם מכורבלי ם במעילי ם חמים . ע ל שולח ן החנו ת עמ ד סיר־גחלי ם לוחשות , 
בו הי ו מחממי ם א ת ידיה ם הקפואות . וכשהקו ר הי ה גדו ל והרגלי ם קפא ו מעמיד ה 
על מקו ם אח ד א ו מישיבה , הי ו יוצאי ם לאמצ ע החנו ת ומשפשפי ם ידי ם א ו מהלכי ם 
אנה ואנ ה להתחמם . בקי ץ הי ו החנוני ם מתנמנמי ם מרו ב שעמו ם וחום . לפעמי ם הי ה 
בעל החנו ת נכנ ם לשכנו , החנלנ י הקרו ב אליו , כד י לגלג ל את ו שיח ה בדברי ם העומדי ם 
ברומו ש ל עול ם ופוליטיקה . השיח ה התנהל ה כשהחנלנ י עומ ד ע ל המפת ן ומעי ף 
מבטים מרג ע לרג ע לחנות ו הוא , שמ א ייכנ ס מ י שהוא , — קונ ה או.. . גנב . 

אולם טעו ת הי א לחשו ב שחנלני ם אל ה נהנ ו לפחו ת ממנוח ה גופנית , אדרבא , 

את הפסו ק בזיע ת אפי ך תאכ ל לחם , הי ו מקיימי ם ממש . כרגי ל הי ו נוסעי ם פע ם בכ ל 
שבוע א ו פע ם בכ ל שבועיי ם לעי ר גדולה , כד י לערו ך קניות , ונסיע ה ז ו עלת ה בשנ י 
לילות נדודים , ע ל עגל ה רתומ ה לסוסים : הי ו נוסעי ם בלילה , כד י שביו ם לאחרי ו 
יוכלו לערו ך א ת הקניות . בערוב־היו ם — שו ב הי ו יוצאי ם לנסיעת־ליל ה — בחזר ה 
הביתה. טרח ה רב ה הית ה ג ם בפירו ק הסחור ה ובסידורד , בחנות , ברשימ ת המחירי ם 
ובעריכת החשבונות . וכשב א אחר־כ ך האיכ ר לקנו ת משהו , הוכרח ו להוצי א א ת דם ־ 
התמצית ולעמו ד את ו ע ל המקח . מפע ם לפע ם נאל ץ החנןנ י לשוט ט ברג ל בכפרים , 
כדי לגבו ת א ת החובו ת אצ ל הגויים , ובשוב ו מש ם הי ה מבי א ע ל גב ו מתוצר ת השוד , 
והגן במחי ר מוזל . בימ י הירי ד בעיירו ת הסמוכות , שו ב הי ו החנוני ם מולאדימר ץ 
אורזים א ת סחורותיה ם ושמי ם לדר ך א ת פעמיהם . אכן , המלי ם מתפיל ת רא ש השנ ה — 
״בנפשו יבי א לחמו ״ — הנ ם ביטו י נאמ ן למצב ם ש ל חנוני ם אלה . 

יהודים מספ ר התפרנס ו מרוכלות . אלד , מחזרי ם הי ו כ ל השבו ע בכפרי ם ע ם 
הפרקמטיה שלהם , שעיקר ה מינ י סידקית . ביחו ד חוטי ם צבעוניים , וכ ן מטפחו ת 
ראש, ב ד לשמלו ת קיציו ת ועוד . בע ד סחורותיה ם אל ו ל א שילמ ו לה ם האיכרי ם 
במזומנים, ר ק עש ו עמ ם מעש ד,־חליפי ן בתוצרת ם הם , כגון : ב ד פשוט , ביצים , 
תרנגולות, שע ר חזיר , פטריות , עורו ת בלתי־מעובדי ם ש ל בהמו ת וכדומה . כ ל רוכ ל 
היתה ל ו חזק ה ע ל הכפרי ם שלו , ואח ד ל א השי ג א ת גבול ו ש ל השני . 

היו יהודי ם שמשכ ו פרנסת ם מעסקי ם עונתיים . בתחיל ת האביב , לפג י בו א עונ ת 
הפירות, הי ו שוכרי ם אצ ל פרי ץ א ו מאיכרי ם אמידי ם א ת גנ י הפירות . משלמי ם לה ם 
סכום ח ד ־פעמ י לפ י השומא , ובימי ם שלאח ר מכ ן כב ר הי ה היהוד י ראש ו ורוב ו נתו ן 
בגן־הפירות שלו , שומ ר אות ו ע ד בו א עונ ת ההבשלה , ואח״ ב קוט ף א ת הפרי , ממיי ן 
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אותו ומוכרו , א ם במכיר ה קמעוני ת וא ם בספונו ת — משלו ח קרונו ת א ל מחו ץ לעיר . 

כמד. מיהוד י ולאדימר ץ הי ו מעי ן סוכנים , — נוסעי ם הי ו בעגלו ת לערי ם גדולו ת 
יותר, ומביאי ם סחורו ת בשבי ל החנלנים . בעיק ר לחנויו ת גלנטרי ה ומכשירי־כתיבה . 
הם הי ו מביאי ם ג ם תרופו ת שאי־אפש ר הי ה להשיג ן בעיירה . מהסוכני ם הידועי ם 
בימים שלפנ י מלחמת־העול ם הראשונ ה היו : אהרן־ברו ך שהי ה נוס ע לדומברובי ץ 
הסמוכה, שלו ם סוסני ק שהי ה נוס ע לפינסק , ויוס ף לייפ ר שהי ה נוס ע ללוצק . לייפ ר 
היה ג ם קבלן־הדוא ר בימי ם ההם . כלומ ר : הו א הי ה ספ ק הסוסי ם לדוא ר בע ד תשלו ם 
חדשי. 

כמובן, של א חסר ו בולאדימרץ , כמ ו בכ ל עיירו ת הסביבה , ג ם סוחרי־בק ר 
וסוחרי־סוסים, שהי ו משוטטי ם בכ ל הירידי ם שבסביבה , לש ם עיסוקם . 

כינן שסביבת ה ש ל ולאדימר ץ משופע ת היתד . ביערות , הי ו ג ם סוחר י יערו ת 
בעירנו. ואחדי ם מצא ו א ת לחמ ם כמומחי ם במיו ן העצי ם ביער , סוחרי־העצי ם הי ו 
כרגיל האמידי ם שבעיירה . לרג ל מסח ר העצי ם הי ו באי ם לפעמי ם ג ם סוחרי ם ממקומו ת 
רחוקים ומתארחי ם זמ ן ממוש ך בעיירה , רו ח ש ל מרחקי ם הביא ו עמ ם אורחי ם אל ה 
והעיירה הקטנה , שחיי ה הי ו חדגונים , בא ה על־יד י כ ך במג ע ע ם העול ם הגדול . 

רוב בעל י האומנויו ת הי ו הסנדלרי ם והחייטים . מה ם מומחי ם במקצוע ם שתפר ו 
רק דברי ם חדשי ם לפ י האפנ ה בשבי ל האמידי ם והמתקדמי ם שבעיירה . ומה ם שתפר ו 
ביחוד בשבי ל איכר י הסביב ה — מכנסי ם ומעילי ם בעיק ר לימו ת החורף . אל ה הי ו 
עושים א ת מלאכת־התפיר ה חיש־מהר , לל א הקפד ה ודיוק , משו ם כ ך הי ו קוראי ם 
להם "טאנדעטניקעס" . הי ו ג ם בעלי־מלאכ ה שעיק ר מקצוע ם טליא ת בגדי ם ישני ם א ו 
נעלים ישנות . 

כמרכן נמצא ו בעייר ה נגרי ם וטייחי ם ובנאים , פחחי ם ונפחים . מקו ם עבודת ם 
של הנפחי ם הי ה כרגי ל בירכת י העיר . בכ ל קצו ת העי ר בנ ו לה ם הנפחי ם א ת בתי ־ 
מלאכתם, כד י שהאיכרי ם הבאי ם מהכפרי ם יוכלו , תיכ ף בהיכנסם , לסו ר לספח ה 
ולפרזל א ת סוסיה ם א ו לחש ק א ת גלגל י עגלותיהם . הי ו אומנויו ת שר ק מעטי ם 
התעסקו בה ן — זגגי ם הי ו שנים . אופנורים , עוש י גלגלי־ע ץ בשבי ל העגלו ת — 
שנים. תחיל ה הי ה שע ן אח ד ואחר־כ ך נוס ף ל ו שני . צל ם הי ה ר ק אחד . הי ו בעייר ה 
גם שנ י בתי־ב ד לשמ ן כותנה , וכ ן בית־מלאכ ה לטחינ ת גריסים . הגלגלי ם בבתי ־ 
מלאכה אל ו הי ו מונעי ם ע״ י סוסים . 

ימי השו ק הי ו מא ז ומתמי ד מקור־מחי ה חשו ב ליהוד י העיירה . בשכב ר הימי ם 
היו ר ק ירידי ם שנתיים , בימ י ח ג ידועי ם ש ל האוקראינים . אול ם הפולני ם הנהיג ו ימי ־ 
שוק קבועים , — בכ ל יו ם ד ׳ בשבוע . תחיל ה סירב ו האיכרי ם להשלי ם ע ם השינו י 
והחרימו א ת יום־השוק . המשטר ה היתד . יוצא ת על־כ ן לכפרי ם ומאלצ ת אות ם לבו א 
העירה, בכוח . אול ם לאט־לא ט הסכינ ו ע ם השינו י והי ו באי ם מרצונם , כשה ם מביאי ם 
אתם א ת סחורת ם למכירה , — יבול־אדמת ם ומלאכת־ידם . במש ך הזמ ן כינ ס השו ק 
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השבועי המונ י כפריי ם ושימ ש מקו ר פרנס ה חשו ב ליהודים . השלטו ן המקומ י פשז ז 
כל מ ה שבידו , לשפ ר א ת ימ י השוק . תחיל ה הי ה מקו ם השו ק ע ל הרחב ה שלפנ י 
הכנסיה הפרבוסלאבית , ואיל ו עת ה הועב ר הו א לכיכ ר אחרת , ל א רחו ק מהמועצ ה 
המקומית, מקו ם מרוו ח יות ר ומתאי ם יותר . כמדכ ן הקצ ו השלטונו ת מקו ם מיוח ד 

בשביל שוק־הסוסים־־והבהמות . 

גם בעיירו ת הסמוכו ת הנהיג ה הממשל ה ימי־־שו ק שבועיים , בכ ל עייר ה ביו ם 
אחר. ואל ה שפרנסת ם היתד , ע ל ימ י השוק , הי ו משוטטי ם על־פנ י העיירו ת ע ם 
סחורתם — הח ל מיו ם ב ׳ (כ י יו ם ראשו ן הי ה יו ם המנוח ה הרשמי ) בשבו ע ע ד יו ם 
ה׳ וע ד בכלל , — כ ל יו ם במקו ם אחר . 

גורם חשו ב בחיי ם הכלכליי ם ש ל העייר ה הי ה בית־המשפ ט הממשלתי , שהי ה 
היחידי בכ ל הסביבה . יום־יו ם הי ו נוהרי ם איכר י הסביב ה לבית־המשפט , בש ל 
הסכסוכים שהי ו פורצי ם בי ן איכ ר לאיכ ר — סכסוכ י גבו ל בעיקר . כי ח שמשפטי ם 
מסוג ז ה אינ ם מסתיימי ם בפע ם אחת , הי ו האיכרי ם מרבי ם לנסו ע מכפריה ם לעייר ה 
— המתדייני ם והעדים , ומבלי ם שעו ת מרובו ת בבית־המשפט . בבוא ם לעייר ה הי ו 
מביאים א ת סחורת ם למכיר ה וג ם קוני ם בעייר ה הרב ה מצרכים , וכמוב ן שהעייר ה 
זכתה לשפ ע בש ל כך . ג ם השופטי ם ופקיד י ביודהמשפ ט למיניה ם — עורכי־הדין . 
פקידי הנוטריו ן השוני ם — ג ם מאל ה נמצא ה העייר ה נשכרת . 

כמו בכ ל העיירו ת הקטנות , כ ן בולאדימר ץ נעז ר הי ה כ ל יהוד י לפרנסת ו במשק * 

עזר קטן . לכ ל יהוד י כמע ט היתד , פרה . הבריו ת הי ו אומרי ם : "א ם פר ה ישנ ה בחצ ר ז 
הרי הבי ת מל א כ ל טוב , — חלב , חמאה , שמנת , גבינ ה וחל ב חמוץ" . מ י שבנ ה בי ת 
היה מקי ם ג ם רפ ת בשבי ל פרה . הי ו תושבי ם שהחזיק ו שת י פרות , וא ת מוצרי־החל ב 

ד,יתירי ם הי ו מוכרים . העניי ם הי ו מחזיקי ם ע ז אח ת א ו שתים . 

תועלת הי ו מפיקי ם ג ם מהזבל . ע ם תו ם החור ף הי ו מוסרי ם א ת הזב ל לאח ד 
האיכרים לזב ל ב ו א ת השדו ת לש ם זריע ת תפוחי־אדמה , ואח״ ב הי ו מתחלקי ם עמ ו 

ביבול למחצ ה א ו לשליש , הכו ל לפ י ההסכם . 

עם בו א הקי ץ התחיל ה הדאג ה להשג ת המרע ה ורועח־הבהמות . א ת אדמ ת 

המרעה הי ו שוכרי ם אצ ל "הפריץ" , כ ל אה ד מבעל י הפרו ת הי ה משל ם כמ ה זהובי ם 
למשך הקיץ . ע ם התושבי ם העניי ם הי ה הפרי ץ נוה ג בעי ן יפה , מוזי ל מ ן המחי ר 
ופעמים א ף משחר ר אות ם מכ ל תשלום . לאח ר שמקו ם המרע ה הושג , הי ו עשר ה 
יהודים עושי ם שותפו ת ביניה ם ושוכרי ם רועד , למש ך הקיץ . לכ ל משפח ה כמע ט הית ה 
גינה שעקרת*הבי ת עיבד ה אות ה וטיפל ה בה , ובחצ ר הי ו מהלכו ת ג ם כמ ה תרנגולו ת 

שניקרו באשפה . 

שאלד, חמור ה היתד , סידור ם ש ל בנ י הנעורים , שכב ר נתבגר ו ורצ ו לקבו ע א ת 
משכנם בעייר ה ולבנו ת ב ה א ת ביתם . במוב ן ז ה גדו ל הי ה ההבד ל בי ן בניה ם ש ל 
.בעלי האומנויו ת ובי ן בג י הסוחרי ם ובעלי־הבתים . הראשוני ם מצא ו בנק ל א ת דרכם . 
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מאחר שלמד ו היט ב א ת מקצוע ם — חייטות , סנדלרות , נגרו ת וכדומה , הית ה פרנסת ם 
בטוחה. העיירה , ובעיק ר הכפרי ם שבסביב ה סיפק ו עבוד ה למכבי ר לבעל י האומנויות . 

לעומת ז ה התקש ו בנ י הסוחרי ם למצו א א ת דרכם , ול א אח ת הי ו בנ י זו ג כזה , 
לאחר החתונה , מייגעי ם א ת מוח ם — במ ה להתחיל . כאמו ר ל א הית ה תעשי ה בעייר ה 
וגם בתי־מסה ר גדולי ם ל א הי ו בה , שער י הפקידו ת הי ו נעולי ם בפנ י היהודים , ומצ ב 
זה נת ן א ת אותותיו . בחורי ם שהתבגר ו קצ ת — הי ו עוזרי ם לרו ב לאבותיה ם בבית * 
מסחרם, ואחר י החתונ ה הי ו נשארי ם יח ד ע ם אבותיה ם בחנות , כשותפים , א ו שהי ו 
פותחים חנו ת לעצמם . הבחורו ת הי ו יושבו ת בבי ת הוריה ן ועוזרו ת לאמ ן במשק־הבי ת 
או לאביה ן במסחר , ע ד שהגי ע פרק ן להינשא . 

בזמן האחרו ן הי ו רבי ם מבנ י הנעורי ם נוסעי ם לערי ם הגדולו ת לקנו ת דע ת — 

מי בסמינ ר למורי ם ומ י בגמנסיה . רבי ם גל ו למקומו ת תור ה — לישיבו ת הגדולות , 
כגון ישיב ת מיר , רדון , קלצ ק ועוד . ואמנ ם יצא ו מבנ י ולאדימר ץ כמ ה מורו ת ומורי ם 
מוסמכים, א ך אל ה הסתדר ו לרו ב בערי ם אחרות . 

פרנסת הרב , בדומ ה לכ ל עיירו ת ליט א ווהלין , הית ה מ ן הזכו ת הבלעדי ת שנמסר ה 
לו למכיר ת נפט , שמרי ם ונרות . מא ז ומתמי ד נשמר ה זכו ת ז ו בשבי ל הר ב ושו ם חנננ י 
לא הי ה מחזי ק בחנות ו א ת המצרכי ם האלה . כ ל אח ד הי ה קונ ה אות ם אצ ל הרב , ול א 
יהודים בלבד , אפיל ו הגויי ם נאלצ ו לקנו ת אצלו . ומעש ה בחנלנ י אח ד שהע ז להבי א 
נפט לחנותו , מתו ך טענה , כ י הו א מבי א א ת המצר ך בשבי ל קוני ו הגויים . הדב ר 
הרגיז א ת בעלי־הבתי ם שבעייר ה וה ם בא ו ושפכ ו א ת הנפ ט החוצה . 

בדרך הלצ ה הי ו אומרי ם כ י פרנס ת הר ב הי א ע ל גזל ה (ר״ ת באידי ש : גאזע , 
ליכט, הייווין , כלומר : נפ ט נרו ת ושמרים) . 

בפרוזדור הארו ך ש ל בי ת הר ב הי ו עומדו ת חביו ת הנפ ט ובה ן המשאבו ת 
הגדולות. הרצפ ה והקירו ת בפרוזדו ר ז ה הי ו ספוגי ם נפט . ילדי ם הי ו באי ם לכא ן ע ם 
בקבוק וע ם כמ ה פרוטו ת לקנו ת א ת השמ ן למאור . הפדיו ן הגדו ל הי ה כרגי ל לפנו ת 
ערב, בשע ה שהי ו צריכי ם להדלי ק א ת המנור ה והי ו נזכרי ם שאי ן נפ ט בבית . 

את הנרו ת הי ו מייצרי ם בבי ת הר ב ממש , בעלי ה שע ל הבית , נבנ ה תנו ר בע ל 

דוד גדול , ב ו הי ו מתיכי ם א ת החלב . ע ל מקלו ת הי ו שוזרי ם א ת הפתילי ם ואחר־כ ך 

*• י י 

טובלים אות ם בדוד . הנרו ת הי ו בנ י גוד ל שונ ה — במחי ר רב ע פרוטה , חצ י פרוט ה 
ובמחיר פרוטה . עיק ר הפדיו ן מ ן הנרו ת הי ה ביו ם חמיש י לפנו ת ערב . 

גם תעשיי ת השמרי ם הית ה עצמית . הי ו אל ה שמרי ם במצ ב נוז ל שיצק ו אות ם 
בכוס, ולפ י שיעו ר ז ה הי ו מוכרי ם אותם . אחר י מלחמת־העול ם הראשונ ה התחיל ו 
להביא — לפ י דריש ת הקוני ם — שמרי ם יבשי ם מ ן הערי ם הגדולות . בעלוודהבי ת 
היו באו ת לקנו ת א ת השמרי ם במוצא י היו ם החמיש י לאפיי ת החלו ת לכבו ד שבת . 

המטפלת בכ ל ענינ י המכיר ה היתד . הרבנית , וע ל יד ה עזר ה אש ה שעבד ה בשכר . 

ואילו הר ב ל א התער ב בעניני ם אלה , כ י הי ה יוש ב ועוס ק בתורה . כ ל ז ה נהו ג הי ה 
עד כינו ן הקהילו ת בפולין , מכא ן ואיל ך קיבל ו הרבני ם א ת משכורת ם מקופ ת הקהילה . 
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בתהומי הרו ח והתרבו ת 

רוב יהוד י העיירה , וביחו ד מבנ י הדו ר הקודם , הי ו חניכ י החד ר ובית־המדרש . 
יהודים תמימי ם וכשרים , ורבי ם מה ם יודעי ־תורה . הד ת ומצוותי ה הן־ה ן שעיצב ו 
את דמות ו ש ל היהוד י בדו ר הקודם , וה ן אש ר נתנ ו ל ו תוכ ן בחיים . לפיה ן נוה ג הי ה 
בחייו היומיומיים , ולפיה ן קב ע א ת מעשי ו בעתו ת השנ ה המיוחדות . 

בקומו בבוק ר יד ע כ ל יהודי , כ י ברא ש וראשונ ה מוט ל עלי ו ללכ ת לבית־הכנס ת 
ולהתפלל במנין , לאח ר שהתפל ל והוסי ף ע ל תפילת ו כמ ה פרק י תהלים , הי ה אוכ ל 
אכילה חטופ ה ופונ ה לעסקי ו א ו למלאכתו . בנטו ת צלל י ער ב שו ב הרגי ש א ת החוב ה 
ללכת לבית־הכנס ת ולהתפלל . בי ן מנח ה למערי ב א ו אחר י מערי ב הי ה לומ ד פר ק 
משניות א ו עין־יעקב , ואפיל ו ד ף גמרא . א ם ביו ם מ ן הימי ם ל א נתפנה , מפא ת טרדו ת 
הפרנסה, למל א חובותי ו אלו , ח ש הי ה בלב ו איז ו ריקנו ת ואשמ ה כלפ י עצמו . 

ביום שש י נשתנ ה סד ר יומ ו ובשב ת ומוע ד שו ב הי ה ל ו סד ר אחר . מר״ ח אלול , 
ובפרט בימ י הסליחות , ע ד אחר י יום־הכיפורי ם הי ו מרבי ם בתפיל ה ובתחנונים , במצוו ת 
ובמעשי־צדקה וחסד , ואחר י יום־הכפורי ם הי ה הל ב מתמל א הרגש ת הקל ה ובטחו ן 
בעתיד, ובשמח ה הי ו מתחילי ם להתעס ק במצו ת סוכה . העוסקי ם בצרכ י ציבו ר — 
חסידים ואנשי־מעש ה הי ו נושאי ם ע ל שכמ ם ג ם א ת הצרכי ם הדתיי ם ש ל הכלל : 
תלמוד־תורה, בית־הכנס ת ולהבדי ל בית־המרחץ , תיקו ן העירובי ן וכדומה . 

ככה הי ו נוהגי ם בכ ל העיירו ת וככ ה נהג ו ג ם בולאדימרץ . 

גם בזמ ן האחרון , כשנפרצ ה קצ ת חומ ת הדת , הי ו בכל־זא ת חי י הציבו ר טבועי ם 
בחותם ש ל נאמנו ת לד ת ולמסורת . בפר ט ניכ ר הי ה הדב ר בימ י שב ת וחג , — ימי ם 
שמנוחה שלמ ה היתד . שור ה בכל . 

כדי לכסות , באור ח חלק י ע ל הוצאו ת הצרכי ם הדתיים , הרשת ה הממשל ה הצארי ת 
בשעתה, להטי ל מ ם מיוח ד ע ל בש ר כשר . וכד י של א יצטרכ ו לגבו ת מכ ל אח ד א ת 
המס, בשע ה שהו א קונ ה א ת הבשר , היתד . הממשל ה מחכיר ה א ת ההכנס ה מהמ ס 
לאדם אחד , בע ד סכו ם ידו ע לכ ל השנה . תשלו ם החכיר ה נקר א בש ם "טכסה" . 
החוכר הי ה משל ם א ת דמ י החכיר ה לאוצ ר הממשל ה בעי ר הפל ך זיטומי ר ואח״ כ 
היתה הממשל ה מחזיר ה א ת הכס ף לגבא י העי ר כהשתתפו ת בצרכי ם הדתיי ם ש ל 
הקהילה היהודית . 

הקשישים שבעייר ה זוכרי ם הי ו ג ם א ת הזמנים , בה ם כ ל יהוד י חר ד שחב ש כיפ ה 
מתחת לכובע ו חיי ב הי ה לשל ם מ ס מיוחד . עו ד זוכרי ם הי ו א ת היהוד י היר א והחרד , 
ר׳ ליב־יוסף , שהי ה ממונ ה ע ל גביי ת המ ם ההוא . 

מלבד שלוש ת בתי־התפיל ה ש ל החסידים , שעליה ם עו ד ידובר , הי ה ג ם בית ־ 
כנסת כלל י שנקר א בית־הכנס ת הגדול , א ו בית־הכנס ת ש ל הקה ל (ביידי ש — "ד י 
קהל׳שע שוהל") . ש ם ז ה נית ן לו , כד י להבדיל ו מבתי־התפיל ה החסידיים , שכ ל 
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אחד מה ם השתיי ך ר ק לחסידי ם משושל ת ידועה , והי ו נקראי ם : בית־הכנס ת הטריסקא י 
(מחסידי טריסק ) ז בית־הכנס ת הסטולינא י (מחסיד י סטולין ) < ובית־הכנס ת הססי ־ 
פאנאי(מחסיד י סטיפאן) . בבית־הכנס ת הגדו ל התפלל ו תמי ד הרבנים . הדוא ג לצרכי ו 
הרוחניים ש ל בית־כנס ת ז ה הי ה ר ׳ מיכל , חתנ ו ש ל הר ב הזק ן ר ׳ יצח ק אלי, , יהוד י 
בר אוריי ן שכ ל כמ ה שני ם הי ה מסיי ם א ת הש״ס . הו א הי ה בעל־הקריא ה ובעל־המוס ף 
בראש־השנה וביום־הכיפורים . 

היה ג ם בית־מדר ש קט ן שנקר א ביודהכנס ת ש ל החייטים , ב ו הי ו רו ב המתפללי ם 
בעלי־מלאכה. בשנ ת 1934 , כשנשרפ ו רו ב בתי־המגורי ם ובתי־המדר ש בכללם , נתעל ה 
בית־המדרש ש ל החייטי ם וכ ל בנ י העי ר הי ו באי ם להתפל ל בו , א ך בית־מדר ש ז ה 
צר הי ה מהכי ל א ת כ ל הקהל , והי ו מחכי ם בתו ר למנין . 

בבית־הכנסת היי ת שומ ע ל א ר ק א ת התפיל ה אל א ג ם א ת קו ל התורה . לפני ם 
היה מקובל , כ י כ ל בחו ר שסיי ם חו ק לימודי ו ועז ב א ת החדר , כלומר : אח ר שכב ר 
ידע ללמו ד בעצמ ו ד ף גמרא , הי ה עוב ר לבית־המדרש , וממשי ך ללמו ד ע ד שהתחתן , 
כמרכן למד ו בבית־המדר ש אברכי ם שהי ו סמוכים , כמ ה שני ם אחר י החתונה , ע ל 
שולחן אביה ם א ו חותניהם . מעלו ת השח ר וע ד האח ר בליל ה על ו מבית־הכגס ת 
קולותיהם ש ל מתפללי ם ולומד י תורה . 

השולחנות הארוכי ם והפשוטי ם הי ו מטופטפי ם מחל ב הנרו ת שהלומדי ם החזיקו ם 

•* י * 

בעת לימוד ם בלילות . אול ם הזמני ם נשתנ ו ובחורי ם התחיל ו לחשו ב ע ל "תכלית " 
בעודם צעירים . בוט ל ג ם הנוה ג להיו ת סמו ך ע ל שולח ן הא ב א ו החות ן בשני ם 
הראשונות אחר י החתונה . להיפך , אב י הכל ה וכ ן הכל ה משבא ו אליה ם בהצע ת 
שידוך — הי ו מתענייני ם בעוד־מוע ד לדע ת — מ ה משלח־יד ו ש ל הבחו ר ובמ ה יפרנ ס 
את בית ו אחר י הנישואין . בחורי ם הי ו לומדי ם עכשי ו מקצוע , ובית־הכנס ת התרוק ן 
מלומדיו. בכל־זא ת התקיימ ו בבתי־המדר ש חברו ת קבועות , ללימו ד משניות , גמר א 
ועין־יעקב. הלימו ד התקיי ם בשעו ת קבועות , בי ן מנח ה למערי ב א ו לאח ר תפיל ת 
המעריב, וי ש שקבע ו לה ם שיעו ר ג ם בבוקר , לאח ר תפיל ת השחרית . כ ל יוד ע ספ ר 
דאה חוב ה לעצמ ו להשתת ף כלומ ד באח ת החבורות . אב ל ג ם יהודי ם פשוטים , של א 
השתתפו בחבורו ת הלומדים , ל א הי ו מוציאי ם א ת יומ ם לבטל ה וכ ל אח ד קב ע לו , 
אחרי התפילה , שיעו ר "בחו ק לישראל" , א ו שפ ך לפחו ת א ת לב ו בכמ ה פרק י תהלים . 

מזמן לזמ ן הי ו עורכי ם מסיב ת "סיום " ש ל מסכ ת בש״ ס א ו ש ל משניות , והסיו ם 
מלווה הי ה סעוד ה חגיגית . הר ב א ו מגי ד השיעו ר הי ה משמי ע דרש ת "הדרן" , והי ו 
משמחים א ת הל ב בשמח ת מצןה , שרי ם ורוקדי ם ע ד שע ה מאוחר ת בלילה . 

אם כ י ביודהכנס ת הי ה בעיקר ו מקו ם תפיל ה ותורה , הד י למעש ה נחתכ ו ב ו כ ל 
הענינים הציבוריים , וג ם בחי י הפר ט מיל א תפקי ד ל א מבוטל . 

לא הי ה ז ה ר ק בי ת שבאי ם אלי ו מתו ך יראה , הי ה ז ה ג ם בי ת ש ל אב , שבני ו 
מתכנסים לשפו ך לפני ו א ת שיח ם ונפשם ! ל א המתיחו ת ש ל עב ד העומ ד לפנ י 
אדונו, הורגש ה כאן , אל א החמימו ת ש ל בית־אבא , שבני ו מתכנסי ם מפע ם לפע ם 
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להתבשם מסובה . אחר י יו ם ש ל עמ ל וטרדו ת שונות , שהי ה לרו ב ג ם שבע־תמרורים , 
בזיונות ועלבונו ת משכניה ם הגויים , הי ו באי ם לכא ן כד י להשתחר ר לשע ה קל ה לפחו ת 
מן התלאו ת ולרוו ת במקצ ת א ת הל ב הצמ א לרוחניות . א ף שיח ת החולין , שהי ו 
מגלגלים אח ר התפיל ה א ו בי ן מנח ה למעריב , הי ה ב ה מ ן האוע ה והריעות , שקשר ה 
את כ ל בנ י העיירה . 

אם צריכי ם הי ו להחלי ט ע ל עני ן ציבור י כלשה ו — דב ר מצוד " כמ ו מקוד , טהרה , 
תלמוד־תורה, א ו דב ר שהו א בתחו ם החולין , כמ ו בחיר ת מוכת ר א ו נצי ג שיבי א א ת 
עניני היהודי ם בפנ י הרשו ת המקומית , ואפיל ו עני ן כמ ו גיו ס מתנדבי ם לארגו ן 
הכבאים, — לש ם כ ל אל ה הי ו מתאספי ם בבית־הכנס ת וכא ן הי ו מחליטי ם מ ה 
שמחליטים. עגי ן ציבור י שחשיבות ו מרוב ה והו א ל א ב א ע ל סידורו , הי ה מבי א ליד י 
כך שעיכב ו ל א פע ם א ת קריא ת התור ה בשבת . על־יד י כ ך הי ו מדגישי ם א ת חשיבו ת 
הענין ומחישי ם א ת ביצועו . דב ר מצנ ה שצרי ך הי ה לקיי ם הבי א ליד י כ ך שיהודי ם 
נדרו נד ר ולית ר תוק ף הי ו משאירי ם מרצונ ם א ת טליתותיה ם בבית־הכנסת , כערבון . 
שלא תה י אמתל ה להפ ר א ת הנדר , שהר י יהוד י ל א יישא ר אפיל ו יו ם אח ד בל י טלית . 

מגיד כ י יבו א לעייר ה — והשמי ע קול ו בביודהכנסת . בחירו ת כ י תהיינ ה באר ץ 
למוסדות הממשלה , והמפלגו ת מתנצחו ת ביניה ן — ג ם עתה , המקו ם ב ו ישמיע ו 
הנואמים א ת נאומיהם , הו א ביודהכנסת . 

כבר מיו ם חמיש י הי ו מורגשי ם פעמ י השב ת הממשמשי ם ובאים . חנויו ת המכול ת 
מלאות הי ו נשים , שבא ו לקנו ת מצרכי־אוכ ל לכבו ד השבת . כ ל עקרת־בי ת אופ ה 
היתד, בעצמ ה חלו ת ועוגו ת ומינ י מאפ ה אחרי ם לכבו ד השבת . ביו ם שש י תקו ם כ ל 
עקרת־בית בעו ד חושך , תסי ק א ת תנור־האפי ה הגדול , ותתחי ל לאפו ת ולבש ל לכבוד , 
השבת. א ם יצא ת ביו ם שש י לרחו ב בשע ה ההי א רוא ה היי ת א ת תמרו ת העש ן העולו ת 
מהארובות שע ל הגגות . כרגי ל הי ו מפסיקי ם כב ר ביו ם שיש י לאכו ל לח ם שחור . 
לארוחת־הבוקר הי ו מכינים , לפ י המנהג , לביבו ת א ו פיתו ת דקות , שבקי ץ הי ו מלפתי ם 
אותן בחמא ה א ו שמנת , ובחור ף — בשומן־אןזי ם מטוגן . ביו ם שש י הי ו אוכלי ם א ת 
ארוחת־הצהרים מוקד ם יותר , מאש ר בכ ל ימו ת השבוע , של א ייפג ם התיאבו ן בסעוד ת 
השבת בערב . 

אחרי ארוחת־הצהרי ם הי ו הנשי ם ממהרו ת להכי ן א ת מאכלי־השב ת — דגי ם 
ממולאים, קציצות , בשר , מרק , לפתן , ובעיק ר — א ת הפשטידה . א ת הדברי ם 
הנאכלים חמי ם הי ו שמי ם בתנו ר שהוח ם בהסק ה שניה , א ת פ י התנו ר הי ו מכסי ם 
במכסה מיוחד , וא ת קצו ת המכס ה הי ו מורחי ם בחומ ר למע ן יישמ ר חומ ו ע ד למחרת . 

הגויים הי ו מדברי ם תמי ד בקנא ה גלוי ה ע ל השב ת היהודית , שהיהודי ם מענגי ם 
אותה בכ ל מינ י מטעמים . בקנאת ם ז ו שכחו , שכ ל אות ם המטעמי ם עולי ם פחו ת 
מבקבוקי היי״ ש שהגו י שות ה לשכר ה ביו ם מנוחת ו הוא , אל א שכ ל אח ד מענ ג א ת 
יום מנוחת ו לפ י השגת ו ורגשותיו . לאח ר שעקרת־הבי ת גמר ה א ת מלאכ ת האפי ה 


עלי בא ר 


35 


והבישול היתד . מתחיל ה בסידו ר הבי ת לכבו ד שבת , מסייר ת א ת התנור , הכיריי ם 
והקירות מחציי ן ולמטה , שוטפ ת א ת הרצפ ה וזור ה עלי ה חו ל צהו ב שהי ה משוו ה 
מראה חגיג י לבית . 

בשעה שהנשי ם הי ו עסוקו ת בסידו ר הבי ת ובשיפוצ ו לכבו ד השב ת הי ו הגברי ם 
הולכים לביודהמרחץ . הרב ה גלגולי ם עבר ו ע ל בית־המרח ץ ע ד שהגי ע לדרגת ו ש ל 
השנים האחרונות . הרב ה אסיפו ת נקרא ו בבי ת הר ב ובבי ת המדרש . פעמי ם אי ך 
ספור סובב ו חשוב י העד ה ע ל בת י היהודי ם לאסו ף ולקב ץ תרומותיה ם בשבי ל בית ־ 
המרחץ. תחיל ה הי ה בית־המרח ץ קטן , ב ן חד ר אח ד הנתו ן לסכנו ת התמוטטות , אול ם 
בזכות הדואגי ם והעושים , נהפ ך הו א לבני ן גדו ל ב ן שלוש ה חדרים . דיר ה בשבי ל 
הבלן, והי ה ב ו עו ד חל ק שטר ם נגמר . 

שעה לפנ י הדלק ת הנרו ת — בבי ת הכ ל מסוד ר ונקי . ע ל השולח ן פרוש ה מפ ה 
לבנה ועלי ה החלו ת המאירות . בקצה ו האח ד ש ל השולח ן — הפמוטי ם ע ם הנרות . 
במטבח רות ח המיח ם ובני־הבי ת יושבי ם ושותי ם ת ה מהביל , וטועמי ם א ת שע ם 
השבת מהעוגו ת והעוגיות . 

גם בחו ץ כב ר ניכ ר בוא ה ש ל השבת . הילדי ם רחוצי ם למשע י ולבושי ם בגד י 
שבת, והילדו ת — ראשיה ן חפופות , והשערו ת שטר ם הספיק ו להתייב ש קלועו ת 
בצמות וקשורו ת בסרט . אצים־רצי ם הילדי ם בשליחו ת הוריה ם להבי א דבר־מ ה 
ששכחו להכי ן לכבו ד שבת . 

פתאום נשמ ע קול ו ש ל ר ׳ יוא ל וורונקר , המקדי ם ללכ ת לבית־הכנסת . ר ׳ יוא ל 
נוזף בחנלני ם ומאי ץ בה ם שימהר ו לסגו ר החנויות . אי ש זק ן הו א ובא־בימים , זקנ ו 
הלבן יור ד ע ל פ י מידותיו . עת ה גוע ר הו א בבעלי־בתי ם חשובי ם כמ ו בנערים , עומ ד 
על י ד החנו ת ואינ ו נות ן מנו ח ע ד שהחנןנ י יוצ א וסוגרה . 

אחרי הדלק ת הנרו ת הי ו הגברי ם ממהרי ם לבית־הכנס ת לקב ל א ת פנ י השבת . 

לפני התפיל ה הי ו קוראי ם שיר־השירי ם בניגו ן ערב , אח״ כ הי ו עומדי ם להתפל ל מתו ך 
חדות נפ ש פנימית . לאח ר התפיל ה הי ו מברכי ם ז ה א ת ז ה בשב ת שלום , משתהי ם 
קצת בבית־הכנס ת ומגלגלי ם בחדשות . אל ה שקרא ו עתוני ם הי ו מספרי ם לשומעיה ם 
ממאורעות העול ם הגדו ל וג ם משמיעי ם פר ק בפוליטיקה . כ ך נמשכ ה השיח ה ע ד 
שבא "גו י השבת " לכבו ת א ת הנרו ת וא ת מנורו ת הנפט . 

בשבת בבוק ר הי ו כרגי ל עומדי ם להתפל ל במאוח ר קצת , בכ ל בתי־הכנסת . ומ י 
שרצה הרש ה לעצמ ו ג ם לקו ם ממיטת ו מאוח ר יות ר מאש ר בכ ל ימו ת השבוע . אכן , 
בערב שב ת הי ו פני ו ש ל היהוד י ליאו ת עדיי ן מהעמ ל ש ל כ ל השבוע . ואיל ו ביו ם 
השבת כב ר הית ה השלל ה נסוכ ה עליהם , הקומ ה השחוח ה כמ ו נזדקפה , והצעדי ם נעש ו 
מאוששים יותר . אול ם הרב ה יהודי ם הי ו משכימי ם לקו ם ג ם בשבת , והולכי ם לבית * 
הכנסת הטריסקאי , ש ם הי ו חבר י "חבר ת תהלים " גומרי ם בכ ל שב ת א ת התהלים . 
חברות תהלי ם התקיימ ו ג ם בבתי־כנס ת אחרים . 
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לפני התפיל ה הי ו שותי ם א ת הקפ ה ע ם החל ב הרות ח שהוצ א מ ן התנור , ב ו הי ה 
טמון מער ב שבת . קרו ם החל ב שהצטמ ק מאתמול , וגונ ו נעש ה חום , הצטיי ן בטעמ ו 
הנפלא ורי ח ש ל שב ת נד ף ממנו . 

גם מנ ה ש ל מזו ן רוחנ י הי ו סופגי ם היהודי ם לפנ י התפילה . קוראי ם הי ו בפרש ת 
השבוע שני ם מקר א ואח ד תרגום , מעייני ם בפירו ש רש״י , אור־החיי ם ושא ר המפרשים , 
והלמדנים הי ו מספיקי ם לקרו א ג ם ד ף גמר א א ו פר ק משניות . אחר י התפיל ה ערכ ו 
את סעוד ת השבת , שכמ ה מנו ת הי ו ב ה ובה ן מאכלי ם מסרתיי ם ש ל שבת . 

ר׳ ליפ א פינצ׳וק , מחסיד י סטולין , הי ה נוה ג בסעודת־שב ת לחתו ך במ ו ידי ו א ת 
הפשטידה המוגש ת לשולחן , כד י לחלו ק כבו ד לשב ת על־יד י התעסקות ו במאכ ל 
מיוחד זה . אח״ כ הי ה מחל ק לכ ל אח ד מבנ י הבי ת א ת מנת ו ובניגו ן מיוח ד הי ה ש ר 
ואומר לילדי ו : "חיי ם חיי ם ה א ל ד פשטידה , אלט ה אלט ה קח י פשטידה , וכו׳. " 

אחרי הסעוד ה שינ ה — לקיי ם א ת המימר א "שינ ה בשב ת תענוג" . אחר י הצהריי ם 
שוב הי ו מתאספי ם בבתי־הכנסת . בקי ץ — כד י ללמו ד פרק י אבות , ובחור ף — חומ ש 
עם רש״ י א ו לימודי ם אחרים . אחר י תפיל ת המנח ה הי ו עורכי ם סעוד ה שלישי ת בבתי ־ 
התפילה והניגוני ם החסידיי ם הי ו משתפכי ם ומהלכי ם ברחוב . תפיל ת המערי ב הי ו 
מתפללים בנימ ה ש ל עצב , מתו ך הידיעה , כ י הנ ה ממשמשי ם ובאי ם ימ י החו ל ומתו ך 
געגועים א ל השב ת שעברה . 

היה יהוד י אח ד בעירנ ו ענ י מרו ד ומטופ ל בילדים , שכ ל השבו ע רעב ה הית ה 
משפחתו ללח ם ממש , אול ם לקרא ת השב ת הי ו גבא י הצדק ה דואגי ם של א יחס ר ל ו 
כלום. ע ל יהוד י ז ה הי ו ליצנ י העייר ה מספרים , כ י בבו א השב ת בבוק ר הי ה מתווד ה 
ואומר בגלו י : 

"יודעים אתם , מ ה אומ ר לכ ם יקירי , בשב ת בבוק ר כשאנ י מבי ט ע ל התנו ר 
ונזכר איז ו פשטיד ה ואיז ו מאכלי ם נמצאי ם בו , קש ה ל י ממ ש לצא ת מ ן הבי ת 
וללכת להתפלל" . 

חג הפס ח ! ח ג האבי ב ! כמ ה כב ר נכת ב ע ל הח ג הזה . אול ם א ת המתיקו ת ושפ ע 
הרשמים שבמלי ם אל ו יכו ל להרגי ש ר ק מ י שח י בעייר ה יהודית . כב ר הרב ה שבועו ת 
לפני החג , כשקרא ו בפרש ת ״בא ״ : ״שבע ת ימי ם מצו ת תאכלו״ , הי ו אומרי ם : 

"הנה ההזמנ ה הראשונ ה לח ג הפסח" . 

ומאז אפפ ה דאג ת הפס ח א ת היהודי ם שהתפרנס ו בדוח ק ג ם בכ ל ימו ת השנה . 
"להשתכר לח ג הפסח" , מלי ם אל ו הי ו כמ ו סיסמ ה בפ י רבי ם מאנש י העיירה . אפיל ו 
ודלף שוא ב המי ם ומוכה־הגור ל הי ה עוב ד לפנ י הפס ח במשנ ה מר ץ באמר ו : 

"צריכים להשתכ ר לח ג הפסח" . 

כחודש לפנ י הפס ח כב ר הורג ש שהח ג ממשמ ש ובא . האנשי ם התחיל ו לטרו ח 
באפיית המצות . ל א כבימינו , שאפש ר להיכנ ס לחנו ת ולקנו ת מצו ת מ ן המוכן , הי ו 
הימים ההם . כ ל אח ד צרי ך הי ה לטרו ח בעצמ ו באפיי ת המצות , ול א ר ק באפי ה אל א 
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גם בטחינ ת החיטי ם בטחנוודהקמח , שהוכשר ו ע״ י הרב . א ת המצו ת הי ו מביאי ם 
ממקום האפיר . בסדיני ם צחורי ם ונקיים , וריח ם הי ה מתפש ט בכ ל הרחוב . בשו ם ח ג 
לא היתד . האויר ה החגיגי ת מורגש ת כ״ כ בבי ת כמ ו בח ג זה . שמח ו האנשי ם ע ל 
שהצליחו סוף־סו ף "להכני ס א ת הפס ח לבית" , שמח ו הנשים , כ י סוף־סו ף נח ו מעבודו ת 
הגקיון המפרכות , שמח ו הילדי ם במלבושיה ם החדשי ם ובמשח ק האגוזים . הילדי ם 
נוהגים הי ו לחד ש א ת בגדיה ם עו ד בשב ת הגדול . 

בגלל זהירות , מחש ש חמץ , ל א הי ו נוהגי ם לאכו ל אח ד אצ ל השני , אול ם בשביע י 
של פס ח בערב , הי ו מתאספי ם החסידי ם בצוות א — שותי ם יי ן ואומרי ם שירו ת 
ותשבחות. וחגיג ה ז ו נתקרא ה "קריע ת הים " לזכ ר הנ ם שנתרח ש בליל ה ז ה בצא ת 
ישראל ממצרים . 

באחרון ש ל פס ח לפגוודער ב הי ו חסיד י סטולין־קרלי ן מאריכי ם בזמירו ת ע ד 
שעה מאוחר ת בערב . במיוח ד הי ו מנעימי ם בזמ ר "אדי ר במלוכד." , כ ל אח ד מהחסידי ם 
היה ש ר לבד ו א ת המלי ם הראשונו ת ש ל כ ל חרוז , למשל : אדי ר במלוכ ה בחו ר 
כהלכה, ואחר־כ ך הי ו עוני ם כול ם ביחד : גדודי ו יאמר ו לו , ל ך ול ך וכר . הרב ה 
אגשים, ג ם מבתי־תפיל ה אחרים , וביחו ד בנ י הנוע ר הי ו באי ם לביודהתפיל ה ש ל 
חסידי סטולין , כד י ללוו ת יח ד את ם א ת החג , שצ ר הי ה כל־כ ך להיפר ד ממנו . 

על ח ג השבועו ת הי ו אומרי ם שאי ן כמוה ו לטובה , שיכולי ם לאכו ל מ ה שרוצי ם 
ואיפה שרוצים , בניגו ד לח ג הפס ח שאי־אפש ר לאכו ל מ ה שרוצים , ובניגו ד לח ג 
הסוכות שאי־אפש ר לאכו ל איפ ה שרוצים . 

שני ימ י הח ג שמינ י עצר ת ושמחת־תורה , הי ו שוני ם ז ה מזה . כשנ י הפכי ם היו . 
בשמיני עצר ת עדיי ן נשמ ת א ת האויר ה ש ל הימי ם הנוראים . בשע ת התפיל ה הזכרת ־ 
נשמות ואח״ ב ברכ ת הגשם , תפיל ה ב ה הי ה החז ן לוב ש א ת הקיט ל הלב ן כמ ו בראש * 
השנה ויום־הכיפורי ם וג ם הניגו ן הי ה כמ ו בימי ם הנוראים , ימ י הדין . אול ם משגט ו 
צללי הערב , כב ר פג ה המתיחו ת ורו ח ש ל שמח ה בלתי־מרוסנ ת עבר ה בציבור . 

תפילת המערי ב כב ר הית ה בקו ל חוגג . הילדי ם פרק ו מעליה ם א ת עו ל הגדולי ם 
וקראו דרו ר לשובבותם , הדליק ו נרו ת ושמ ו אות ם בפנסי ם ש ל ניירו ת צבעוניים , 
שהכינו בעוד־מועד , והתרוצצ ו עמם , בבית־הכנס ת ובחצ ר שלפני ו בתרועו ת גיל . בי ן 
מעריב להקפו ת הי ו נוהגי ם בעירנ ו לעשו ת הפסק ה גדול ה ובינתי ם לקד ש וללגו ם 
משקאות שונים . אח״ כ הי ו מתכנסי ם להקפו ת ורוקדי ם ושרי ם ע ד שע ה מאוחר ת 
בלילה. אול ם השמח ה הגיע ה לעיצומ ה ר ק למחר ת היום ׳ א ד רישומ ה הי ה ניכ ר כב ר 
מהבוקר השכם . ע ם או ר הבוק ר הי ו רואי ם א ת יצח ק חיי ם מאיר׳ ם וא ת יהוש ע 
"המלאד", שניה ם לבוש י קפוטו ת מש י ע ם "שטריימלאך " (לבו ש כז ה ל א לב ש 
במקומותינו אל א רב י ש ל חסידים ) כשה ם הולכי ם להעי ר א ת אנש י העייר ה בקרא ם 
בקול: 

״קומו יהודים , קומ ו לעבוד ת הבור א ! כ י היו ם קצ ר והמלאכ ה מרובה" . 
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מאוחר מז ה הי ו רואי ם א ת השמ ש ש ל החבר ה קדיש א כשהו א נוש א עי * ט ס 
מנות ש ל עוג ה משובחת , מסוב ב ע ל בת י העייר ה ומשאי ר מנ ה בכ ל בית . 

משנסתיימה התפיל ה החל ו הקידושים . מתפלל י בית־הכנס ת הי ו יוצאי ם לרחובו ת 
בקול שיר ה וזמר ה והולכי ם מבי ת לבית . כשהי ו נכנסי ם לבי ת הי ו לוקחי ם מכ ל המוכן , 
אוכלים ושותי ם ושמחים . בעל־הבי ת ל א היתד . ל ו רשו ת להתער ב ולהפרי ע א ו למנו ע 
מהאורחים מקח ת א ת מבוקשם . א ם אנש י הבי ת כב ר הספיק ו לאכו ל א ת סעודתם , לפנ י 
שבאו האורחים , הי ו זריזי ם ונשברים , וא ם ל א — עלולי ם הי ו להישא ר ג ם בל י 
סעודה. בקו ל שיר ה "שא ו שערי ם ראשיכם " הי ו ניגשי ם א ל התנו ר ומוציאי ם מש ט 
מה שמצאו . ומ י ל א הכי ן לשמחת־תור ה דברי ם טובי ם ז המאכ ל המסורת י ש ל שמחת ־ 
תורה הי ה כרו ב ממול א בבש ר וממות ק בסוכ ר ודבש ( ביידי ש : "האלופצ׳ס") , ולקינוח , 
עוגיות מטוגנו ת בדב ש ("פיראז׳קס") . ג ם הגויי ם כב ר ידעו , כ י שמחת־תור ה הו א 
החג ב ו יהודי ם שותי ם הרב ה ואפש ר לראו ת ג ם יהוד י שיכור , ול א כבכ ל ימו ת השנה . 
בהם ל א שת ו היהודי ם לשכרה . 

הגדילו לעשו ת ביו ם ז ה ג ם חסיד י קרלין , שהי ו מסתובבי ם בחוצו ת ובבתי ם בקו ל 
שירה חמרה . הנ ה ר ׳ שלמ ה בערא , שהול ך ומתנוד ד כשיד ו ע ל אזנ ו ומזמ ר בקו ל 
ואינו מפסי ק ע ד שקול ו אוב ד מרו ב צרידות . והג ה ר ׳ שמוא ל אלימל ך שליפאק , פני ו 
קורנות ומשולהבו ת והו א ממצמ ץ בעיני ו המורמו ת למעל ה כאיל ו התפל ל תפיל ה 
חרישית. הנ ה ר ׳ זלי ג צ׳רניא ק המנצ ח ע ל הנגינ ה ונות ן א ת האו ת מת י לפתו ח בשיר ה 
ומתי לסיים , ובלעדי ו ל א ירי ם אי ש א ת קולו . וכ ן ר ׳ ליי ב טייטלבוים . במוצא י הח ג 
היו רוקדי ם בבית־מדרש ם ע ד שע ה מאוחר ת בזמר ם "שנ ה טובה " ו״לשנ ה הבא ה 
בירושלים". 


הויה חסידי ת 

־ד־ 

כרוב עיירו ת ווהלי ן הית ה ולאדימר ץ עייר ה חסידי ת מקדמ ת דנא . עו ד הרבי , ר ׳ 
מרדכי מצ׳רנובי ל (בנ ו ש ל ר ׳ נחו ם מצ׳רנוביל , תלמי ד הבעש״ט) , ביק ר פעמיי ם 
בולאדימרץ. מספרי ם הי ו החסידים , כ י כ ל פע ם לאח ר ביקור ו פרצ ו שריפו ת בעייר ה 
וחלק ניכ ר ממנ ה הי ה למאכולת־אש , וכ ל ז ה משו ם שאנש י העייר ה ל א נהג ו ב ו 
בכבוד הראוי . ועו ד הי ו החסידי ם מספרים , כ י בבוא ו בפע ם הראשונ ה לעיירה , אמ ר 
לחסידיו, שהו א רוצ ה לראו ת א ת המיט ה ב ה יישן . הכניסוה ו לחד ר שהקצ ו בשביל ו 
כחדר־שינה, והרא ו ל ו א ת המיטה . משהסתכ ל ב ה ציל ה מי ד להוציא ה מהחדר , כ י 
הוא ל א ייש ן בה . הביא ו לפני ו מיטו ת אחרות , והו א פס ל א ת כולן . נזכ ר חסי ד אח ד 
שבמחסנו עומד ת מיט ה רעוע ה מז ה שנים , ירוש ה מאביו . ציל ה הרב י להבי א לפני ו 
אותה מיטה , ומי ד ישר ה בעיניו , וענ ה ואמ ר : ז ו המיט ה אש ר ב ה אישן . 

גם ר ׳ אהר ן מסטולי ן (בע ל "בי ת אהרן" ) ביק ר בולאדימרץ . וג ם עלי ו מספרי ם 
היו החסידי ם : מעש ה בחסי ד אח ד חשו ך בנים , שהתגור ר בעירנו , והו א ביק ש להסתיי ע 
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בביקורו ש ל ר ׳ אהר ן וב א לבק ש ממנו , כ י יבק ר בביתו . קינ ה אות ו חסי ד כ י בע ת 
ביקורו ש ל הרב י יקבל ו הו א ואשת ו א ת ברכת ו לזר ע ש ל קיימא . ר ׳ אהר ן הסכי ם 
לבקשתו, ובשע ה מסוימ ת יצ א ע ם פמלית ו לבק ר בבית ו ש ל החסיד . בשכנו ת ע ם 
אותו חסי ד ג ר אי ש אחר , שג ם הו א ל א זכ ה לבנים . אול ם הדברי ם נתגלגל ו כך , 
שהרבי נכנ ס עפ״ י טעו ת לבית ו ש ל אות ו שכ ן דווקא . הו א אמנ ם עמ ד ע ל טעותו , 
אבל מכע ן שכ ך נתרח ש הדבר , ל א עז ב א ת הבי ת ונשא ר ב ו כאיל ו הוזמ ן לכאן . 
בעל־הבית, שהי ה בהו ל תחילה , התאוש ש ע ד מהר ה ור ץ להבי א כיבוד . הרב י יש ב 
רגע, שת ה לחיים , ביר ך א ת בעל־הבי ת בזר ע ש ל קיימא , ואחר־כ ך יצא . כשניס ו 
החסידים להמלי ץ לפנ י הרב י שייכנ ס ג ם לבי ת החסי ד — אלי ו הוזמן , השי ב בשלילה . 
ואכן, לשנ ה הבא ה ילד ה אשת ו ש ל המאר ח בן , והראשו ן ל א זכ ה לבני ם כ ל ימ י חייו . 

החסידים בולאדימר ץ נימנ ו ע ל שלו ש השושלו ת : טריסק , סטיפא ן וסטולין . לכ ל 
אחת בית־מדר ש משל ה וג ם שו״ ב משלה . השו״ ב הי ה כרגי ל ג ם המנהי ג הבלתי ־ 
רשמי ש ל בי ת החסידים . הו א הי ה חז ן בית־התפיל ה בימ י הסליחות , בימי ם הנוראי ם 
ובשאר החגי ם ! בע ל תוק ע בראש־השנה , וג ם בעל־קריא ה כ ל השנה . לח ג הסוכו ת 
נוהג הי ה לקנו ת לול ב ואתרו ג ושא ר המיני ם בשבי ל מתפלל י בית־הכנסת , והי ה 
לוקח מה ם דמ י אתרוג . כמו־כ ן הי ה קוב ע שיעורי ם לתור ה בבית־מדרשו , בימו ת 
החול ובשבתו ת ; ביום־הזכרו ן ש ל האדמו״רי ם הי ו עורכי ם א ת סעוד ת ההילול א בבי ת 
השו״ב, וכשהרב י הי ה ב א לבק ר א ת חסידי ו הי ה מתאכס ן כרגי ל בבי ת השו״ב . 

שלא כבשא ר בתי־התפיל ה הי ו מתפללי ם אצ ל חסיד י סטולין־קרלי ן ג ם בימו ת 
החול במני ן אחד , ובשע ה מאוחר ת יותר , תפילת ם היתד . מתו ך התלהבו ת ודבקו ת 
ובקולי־קולות. אח ר פטיר ת האדמו״ ר ר ׳ ישרא ל מסטולין , נתחלק ו חסידי ו בולאדימר ץ 
לשתי כיתו ת : האח ת הלכ ה אחר י בנ ו ר ׳ אלימל ך מקרלין , שנבח ר כממל א מקומ ו ש ל 
אביו, והשני ה — אחר י בנ ו ר ׳ יוחנ ן מלוצק . 

מזמן לזמ ן הי ו האדמו״רי ם פוקדי ם א ת חסידיה ם ועורכי ם ביקו ר בעיירה . 
האדמו״ר הטריסקאי , ר ׳ זאב , שג ר בקובל , הי ה ב א מד י קיץ . כרגי ל הי ה ב א ביו ם 
חמישי ושוה ה ע ד יו ם שנ י א ו שלישי . א ת הרב י הטריסקא י העריכ ו מאוד , ל א ר ק 
חסידיו אל א ג ם בעלי־בתי ם סתם , גדול ה היתד . עננת־רוח ו וצדקתו , ורבי ם הי ו 
נכנסים אלי ו להעני ק ל ו מכספ ם ולקב ל ברכתו . 

האדמו״ר מקרלי ן א ו האמו״ ר מלוצ ק הי ה ב א אח ת לשנתיי ם א ו אח ת לשלו ש 
שנים. כש ם שחסידיה ם ניכרי ם הי ו בתפילת ם ובעבודת־הש ם כ ן הצטיינ ו בקבל ת פנ י 
הרבי. הימי ם שנמצא ו בקרב ת הרב י הי ו לה ם ימ י ח ג ממש . הי ו נוסעי ם למעי ן 
(קריניצא) שנמצ א כשנ י ק״ מ מאחר י העיר , כד י לשאו ב מש ם מי ם לת ה בשבי ל 
הרבי, ובע ת הנסיע ה הי ו שרי ם בקול : "ושאבת ם מי ם בששו ן ממעינ י הישועה ' 
במוצאי שב ת הי ו מביאי ם כלי־זמ ר א ל מקו ם שבת ו ש ל הרב י ושרי ם ורוקדי ם ע ד 
אור הבוקר . ביום־הפריד ה ערכ ו סעוד ה גדול ה וכ ל החסידי ם השתתפ ו בה . 

האורח הנדי ר ביות ר הי ה הרב י מסטיפאן . הו א ג ר באמריקה , ור ק אח ת לכמ ה 
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שנים הי ה מבק ר א ת חסידיו , ולפיכ ך הי ה ג ם הקש ר בינ ו לבי ן חסידי ו רופ ף יותר . 
אבל ג ם חסיד י סטיפא ן גיל ו שמח ה רב ה ודבקו ת בזמ ן שנמצא ו בקרב ת הרבי . 


כאהלה ש ל תור ה 

גם בולאדימרץ , כבשא ר ערי ם ועיירות , דאג ו היהודי ם לחינו ך ילדיהם , לל א 
תמיכה ממשלתי ת ולל א חו ק ש ל חינו ך חובה . יהוד י עוש ה הי ה לחינו ך בני ו ככ ל 
שידו היתד . משג ת וא ף יות ר מזה . בפרוטותי ו האחרונו ת הי ה משל ם שכר־לימוד . דאג ה 
ופחד הי ו מתעוררי ם ב ו ע ם המחשבה , שבנ ו ל א יוכ ל חס־וחליל ה לאמו ר "קדיש " 
אחריו, א ו להתפל ל לפנ י העמוד . א ף יל ד ל א עז ב א ת ספס ל הלימודי ם טר ם יד ע 
קרוא וכתוב . יל ד שהתחמ ק מ ן הלימודי ם הי ו קוראי ם ל ו "איוואן" , ש ם ש ל גו י שסימ ל 
את הבורות , והי ו גוערי ם ב ו : 

"מה יהי ה בסופ ך ז בהמו ת תרע ה ן " 

היו עניי ם מרודים , של א יכל ו בשו ם פני ם לשל ם שכר־לימו ד בע ד הילדים . 
במקרים אל ה הי ו עסקנ י העי ר דואגים , כ י ילדיה ם ילמד ו בתלמוד־תור ה לל א תשלו ם 
כלשהו. מאמ ר חז״ ל — היזהר ו בבנ י עניים , כ י מה ם תצ א תור ה — הי ה ג ם לנג ד 
עיניהם. 

בגיל שלוש־ארב ע כב ר הי ו מוסרי ם א ת הילדי ם לחדר . מנה ג היה , שבפע ם 
הראשונה הביא ו א ת היל ד לחדר , כשהו א עטו ף בטלי ת וכ ך הי ו מכניסי ם אות ו בעו ל 
התורה. כשיש ב היל ד בפע ם הראשונ ה א ל שולח ן הלימודי ם והסתכ ל בסידור , נפל ו 
פתאום מע ל לראש ו מינ י מתיק ה ומטבעו ת מצלצלות , הרב י הסבי ר לו , כ י ז ו מתנ ה 
ממלאך טו ב האוה ב אות ו ורוצה , כ י ישקו ד ע ל לימודיו . 

לא הי ה משר ד חינו ך הקוב ע תכני ת לימודי ם אחידה , וכ ל אח ד מהמלמדי ם חינ ך 
את התלמידי ם כפ י הבנת ו ודרכו , בכ ל זא ת שרר ה במידת־מ ה התאמ ה בי ן המלמדי ם 
בכל הנוג ע לרמ ת הלימודים . הי ו מתחילי ם אצ ל מלמ ד דרדק י וגומרי ם אצ ל מלמ ד 
גמרא. בחד ר הי ו לומדי ם ג ם "כתיבה " וידיעו ת אלמנטריו ת בלימוד י חול , כמ ו ארב ע 
פעולות החשבון , עריכ ת מכתבים , וכדומה . 

ראש וראשו ן למלמד י התינוקו ת הי ה ר ׳ ישרא ל מאנישי ן א ו כמ ו שקרואוה ו 
ישראל והחתלתולי ם (ביידיש : "ישרא ל מי ט ד י קעצעלעך" , כנרא ה בגל ל תלמידי ו 
הפעוטים). זקנ ו ש ל ישרא ל ארו ך היה , אפ ו כא ף הנש ר ובמבט ו הטי ל אימ ה ע ל 
תלמידיו הקטנים . כ ל בנ י העייר ה כמע ט נחשב ו לתלמידיו , הי ו ילדי ם שג ם אבותיה ם 
ואבות אבותיה ם עבר ו תח ת "שבטו " וע ל ז ה הית ה גאותו . "בחדרו " הוכנס ו הילדי ם 
בהיותם פעוטים , בנ י שלוש־ארבע . כא ן הכיר ו לדע ת א ת האותיו ת ע ד שלמד ו 
לקרוא ממש . אצל ו למד ו הילדי ם ג ם דיני ם ומנהגי ם כגו ן נטיל ת ידי ם ש ל שחרי ת 
ונטילת ידי ם לפנ י האוכל . ברכ ת מוד ה אנ י בקומ ם מ ן המיט ה וכ ן כ ל שא ר הברכות , 
החל בברכ ת המוציא , וכל ה בברכ ה ע ל הרע ם וע ל הקשת . 
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בחדר עמד ו שנ י ספסל י ע ץ ועליה ם הי ו יושבי ם המחכי ם לתו ר הלימודים , א ם 
אצל הרב י וא ם אצ ל עוזרו . כמנה ג כ ל מלמד י התינוקו ת ל א למ ד ע ם כ ל הילדי ם 
לימוד בציבור , בב ת אחת , אל א ע ם כ ל יל ד לחוד , רגעי ם מספר . כ ל שא ר הילדים , 
שתורם הי ה רחו ק א ו שכב ר סיימ ו א ת תלמוד ם ע ם הרבי , הורש ו לשח ק קצ ת בחצר . 

משחקי ילדי ם ל א הי ו אמנ ם בחדר , ול א כסאו ת ושולחנו ת בשבי ל ילדים , בכ ל 
זאת המציא ו הילדי ם משחקי ם מענייני ם מאוד . כ ל דב ר ק ל ער ך שימ ש לה ם משח ק — 
חלוקי אבנים , כפתורי ם צבעוניים , עטי ם ישני ם ודפ י ניי ר חלקי ם ורשומים . הי ו ג ם 
מחליפים ז ה ע ם ז ה צעצועי ם שונים . 

"אני נות ן ל ך כפתו ר וע ט שבו ר ואת ה נות ן ל י קופס ה ריק ה מגפרורי ם א ו גלג ל 
משעון שנתפרק" . 

תמיד הי ו כיס י הילדי ם מלאי ם צעצועי ם ושבר י צעצועים . חסכני ם וצנועי ם הי ו 
הילדים במשחקיהם , כמ ו הוריה ם בהנהל ת ביתם . אצ ל רבי ם מבי ן הילדי ם התפת ח 
חוש האמנות , בכוחו ת עצמ ם הי ו ממציאי ם משחקי ם מעניינים . עושי ם הי ו כ ל מינ י 
צעצועים מניי ר : סוסים , תיבו ת ע ם שולים , ספינות , וכדומה . מחתיכות־ע ץ שמצא ו הי ו 
עושים קופס ה לטב ק ע ם מכסה . חתיכות־זכוכי ת צבעוניו ת שימש ו לה ם משקפות , בה ן 
היו רואי ם א ת העול ם בגוני ם שונים . 

מחדרו ש ל ר ׳ ישרא ל הי ו עוברי ם לחדר ו ש ל אפרי ם קמין . יהוד י זלדקן , גבו ה 
וצנום. כא ן למד ו ה ם להתפל ל בשטף , וא ף התחיל ו ללמו ד חומש . בשב ת הראשונה , 
לאחר שהיל ד התחי ל בלימו ד החומש , הי ה מנהג , כ י הא ב עור ך קידו ש ומזמי ן 
אורחים. ברא ש הקרואים , יח ד ע ם הילד , יש ב הרב י שבח ן אות ו בדרש ה שלימ ד אות ו 
כל השבוע . כרגי ל הי ו מתחילי ם חומ ש מהספ ר ויקרא . היל ד הי ה מתחי ל לקרו א 
ולפרש: 

״ויקרא — הו א קרא" . 

ואז שא ל אות ו הרב י : 

״מי קרא , השמ ש לבית־הכנס ת ? ״ 

והילד ענ ה בקול . 

"לא, ה ׳ קר א א ל משה" . 

"ולמה האו ת א ׳ בתיב ת ויקר א זעירה? " 

והילד עונ ה : 

"לרמז לנו , ע ל היל ד הקט ן והזעי ר שעלי ו להתחי ל ללמו ד מספ ר ויקרא" . 

״ולמה דוק א מויקר א ? ״ מוסי ף הרב י לשאול . 

"כי ספ ר ויקר א מתעס ק בקרבנות , להגי ד לך , כש ם שהקרבגו ת קדושים , ככ ה 
קדוש היל ד היהודי , שלומ ד חומש" . 

אחרי ר ׳ אפרי ם ב א ר ׳ הניך , מלמ ד חומ ש ורש״ י ונ״ך . יהוד י שקומת ו למט ה 
מבינונית, זקנ ו צהו ב וארו ך ויש ר מכ ל הצדדים . 
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אשתו הית ה נושאודונותנ ת ע ם האיכרי ם שהי ו באי ם לביתה , ר ׳ הני ד הי ה מנצ ל 
לפעמים הזדמנו ת ז ו ומבק ש מהאיב ר שיכב ד אות ו בסיגריה . לאיכרי ם הי ה עפ״ י רו ב 
טבק־משלהם, שזרע ו בשדותיהם . ה ם הי ו כורכי ם א ת הטב ק בגייר־סיגריו ת דק . הטב ק 
לא הי ה אמנ ם טעים , כז ה שהוב א מבית־החרושת , ברי ח המיוח ד ש ל הסיגרי ה הי ו 
תיכף מבחיני ם שז ו תוצר ת עצמית . בכל־זא ת השתמש ו בטב ק ז ה רבים , להנאתם . 

שנות הלימו ד אצ ל ר ׳ הני ד נחרת ו היט ב בלבותיה ם ש ל תלמידיו . אל ה כב ר 
היו ילדי ם בנ י שש־שמונ ה ולב ם ע ר יות ר למתרח ש סביבם , ג ם חומ ר הלימודי ם עש ה 
הרבה — הלימודי ם הי ו מגונני ם יותר . ג ם אופ ן לימוד ו השאי ר רוש ם ופע ל ע ל דמיו ן 
הילדים. 

כמנהג הימי ם הה ם הי ו הילדי ם מבלי ם כ ל היו ם בחדר , לרו ב בלימודים , וקצ ת 
במשחקים. בקי ץ הי ו לומדי ם ע ד לפנות־ערב , ובחור ף — ג ם בערבים . מ י יתנ ה א ת 
רגשות הילד , כששמ ע מהרב י א ת הבשור ה הנעימה , שמתחילי ם ללמו ד בערב . הרב י 
היה הול ד להתפל ל מנח ה ומעריב , והילדי ם הי ו נשארי ם בחדר . באפיל ה שהשתרר ה 
היו מתכנסי ם בעיגו ל ומספרי ם ז ה לז ה מעשיו ת נוראו ת ממ ה ששמע ו וקראו . לרו ב 
היו אל ו סיפורי ם מטילי־אימ ה בדב ר גזלני־יע ר א ו בדב ר מתי ם שהתפלל ו בבית ־ 
הכנסת בשע ה שתים־עשר ה בלילה . מעש ה בשמ ש של ן במקר ה בביודהכנס ת ושמ ע 
במפורש, כ י המתי ם קוראי ם אות ו בשמ ו לעלו ת לתורה . 

האפילה הוסיפ ה אימ ה ע ל אימ ת הסיפורים , והגופי ם הקטני ם הי ו נדחקי ם ז ה א ל 
זה. ע ד שנכנ ס הרב י והדלי ק א ת מנורודהנפ ט הקטנ ה שהטיל ה צללי ם גדולי ם ע ל 
הקירות. כ ל הילדי ם ישב ו א ל השולח ן ללמוד . הלימודי ם בשע ה ז ו ל א הי ו לעול . כרגי ל 
למדו בפרש ת השבוע . הסיפורי ם ע ל האבו ת והשבטי ם משכ ו א ת הלב . ג ם הניגו ן 
המיוחד, ב ו הי ו לומדי ם א ת פסוק י החומש , כאיל ו התמז ג ע ם האויר ה ש ל הערבים , 
תם האפלולי ת למחצה . לאח ר שעתיי ם ש ל לימו ד הי ו חוזרי ם הבית ה ע ם הפנסי ם ביד . 
לכל פנ ס ארב ע זגוגיו ת מארבע ת צדדיו , ונ ר חל ב דול ק קב ת בתוכו . 

כשהגיעו בלימו ד החומ ש לפרש ת "בא" , א ל דינ י קרב ן פסח , הרגיש ו הילדי ם כ י 
החורף כב ר מתקר ב לקיצ ו ופעמ י ח ג הפס ח ממשמשי ם ובאים . הלימו ד בפרשיו ת 
אלו הי ה אמנ ם פחו ת מעניי ן ויות ר מייגע , בכל־זא ת הי ו לבו ת הילדי ם מתמלאי ם 
שמחה לבשור ת האבי ב שהיתר . מבצבצ ת ועול ה מתו ך שורו ת החומש . 

מלבד חומ ש למד ו אצ ל ר ׳ הני ד ג ם רש״י , נביאים , וכתיב ה בעברי ת ויידיש . 
במעשה הכתיב ה היתד . נהוג ה בחדרי ם שיט ה ידתה : הרב י הי ה רוש ם א ת הא״ ב 
כסדרו בעפרו ן והיל ד הי ה עוב ר ע ל הרשו ם בעט , וכ ל ז ה כד י להרגי ל א ת יד ו ש ל 
הילד בכתיב ה נאה . משאומנ ה הי ד במעש י ההעתק ה הי ה מתחי ל לכתו ב בעצמו . 
מאחר שהתרג ל לכתו ב א ת האלף־בי ת כסדרו , הי ה הרב י רוש ם ל ו א ת האלף־בי ת 
בהיפוכו: תשר״ ק צפע״ס , נמל״ך , יטח״ז , והדגב״א . לסד ר ז ה הי ו קוראי ם ע ל ש ם 
האותיות הראשונו ת "תשרק" . כד י שכתב־יד ו ש ל היל ד יה י יפה , הי ה הרב י כות ב ל ו 
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במחברת שור ה אח ת ברא ש הדף , והיל ד חיי ב הי ה למלאו ת כ ל ית ר השורו ת באות ן 
המלים ש ל השור ה הראשונ ה ולהשתד ל להקו ת א ת כת ב הרבי . 

כל יו ם חמיש י הי ו הילדי ם נבחני ם במ ה שלמד ו במש ך השבוע . במבח ן ז ה הי ה 
הרבי מדקד ק מאו ד ע ם התלמידי ם שיידע ו א ת תלמוד ם ע ל בוריו . 

הילדים הי ו קוראי ם ליו ם ז ה יום־הדין . בעיק ר הי ו התלמידי ם מפגרי ם במקומות , 
שמלבד פירו ש המלי ם הרגי ל צריכי ם ג ם לשנ ן א ת הדרש ה ש ל מאמ ר חז״ ל עפ״ י 
פירוש רש״י , א ו כמ ו שקרא ו לז ה ביידי ש "אויסריידעכץ" . אח ד מהפסוקי ם הנ״ל , 
שנשאר חקו ק בזכרון , ג ם כשגדל ו הו א הפסו ק בפרש ת ויח י : 

״ואני בבוא י מפדן... ״ פסו ק ז ה הי ה נאמ ר בער ך כ ך : ואני , אעפ״ י שאנ י מבק ש 
ממך שתוליכנ י ממצרי ם ותקברנ י באר ץ כנען , אב ל אנ י לאמ ך רח ל ל א עשית י כן , 
כי קברתי ה בדר ך אפר ת ול א הבאת י אות ה לבית־לחם , וידעת י שי ש בלב ך על י עבו ר 
זה, אב ל ד ע ל ך שעפ״ י דיבו ר ה ׳ קברתי ה שם , שתה א לעזר ה לבניה . כשיגל ה אות ם 
נבחראדן מארצ ם ויהי ו עוברי ם דר ך שם , תצ א רח ל מקבר ה והי א בוכ ה ומבקש ת 
עליהם רחמים , והקב״ ה משי ב ל ה : י ש שכ ר לפעולת ך נאו ם ה ׳ ושב ו בני ם לגבולם" . 

מלבד הלימודי ם הרגילי ם ש ל כ ל השנ ה הי ו ג ם לימודי ם עונתיים . לפנ י כ ל ח ג 
היו לומדי ם א ת המגיל ה השייכ ת לו , והנקרא ת באות ו ח ג בבית־הכנסת . לפנ י פס ח — 
מגילת שיר־השירי ם * לפנ י שבועו ת — מגילת־רו ת ואקדמו ת < ולפנ י תשע ה בא ב — 
מגילת־איכה. כ ל מגיל ה בניגונ ה המסרת י המיוח ד לה . הילדי ם הי ו לומדי ם א ת 
המגילות בחש ק רב , ואפיל ו א ת "האויסריידעכץ " הרבי ם הי ו מקבלי ם בשמחה . ג ם 
כאן נחר ת בזכרו ן הפסו ק הראשו ן ש ל שיר־השירים , שהי ו אומרי ם אות ו בניגונ ו 
המיוחד: "שי ר השירים , השי ר הז ה הו א מקוב ל אצ ל ה ׳ וחשו ב אצל ו יות ר מכ ל 
השירים, שכ ל השירי ם ה ם קוד ש וז ה — קודש־קדשי ם ; שכ ל השירי ם אמ ר נביא , וז ה 
אמר נבי א ב ן נבי א ; שכ ל השירי ם אמ ר מל ך (הכננ ה לדו ד בתהילים ) וז ה השי ר אמ ר 
מלך ב ן מלך... " 

לפסוק שובי , שוב י השולמי ת חיבר ו הליצני ם מבי ן הילדי ם חרו ז כזה : 

שובי שוב י השולמית , 

נכנם זייד ל השמש , 

שובי שוב י ונחז ה ב ך — 

והוא אומ ר " א גומ ע וואך " 

מה תחז ו בשולמית ? — 

מה רצונ ך זייד ל השמש , 

כמחולת המחנים ? — 

באתי להזמי ן אתכ ם לתנאים . 

מלמד מאות ו סו ג הי ה ג ם ר ׳ יעק ב וורונק ר מחשוב י חסיד י קרלין . "חדרו " הי ה 
לא רחו ק מבי ת ר ׳ הגיך , ול א אח ת הי ו הילדי ם משנ י החדרי ם עורכי ם מלחמ ה אל ו 
עם אלו . 
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על אח ד המלמדי ם הי ו הילדי ם מספרי ם שהו א נוה ג לחר ף א ת תלמידי ו עפ״ י 
סדר "הא״ב" . וכ ך הי ה אומ ר ביידי ש : 

"אך באסיאקעס , גנבים , דברים־אחרי ם 
הינם ויא ס אי ר זענט , 

חזירים טרפניאקע ס יונגאטשעס , 

כלומרשט לערנע ן כזיינ ט איר , 

נעמען ספרי ם עפענע ן 

פאפיראסלאך ציגארעלא ך קענ ט אי ר רייכערן , 

שיינע תלמידים! " 

ר, צב י מרפאלובק ה הי ה מלמ ד גמר א נוד ע לשם . אד ם בע ל תואר , פני ו מאירו ת 
וזקנו יור ד ל ו עפ״ י מידותיו . תלמידי ו הי ו בגי ל עשר , שתים־עשר ה ויותר . כשהי ה 
מסביר לתלמידי ו א ת הסוגי ה בתלמוד , נרא ה הי ה שיות ר ממ ה שהו א רוצ ה להרבי ץ 
תורתו בתלמידי ו הו א נהנ ה בעצמ ו מהסברתו . מלב ד לימוד י קוד ש הי ה לומ ד ע ם 
תלמידיו ג ם "כתיבה " עברית , יידיש , רוסי ת וחשבון . א ת ההקראו ת הי ה קור א מזכרונ ו 
בעל־פה, ובשע ת ההקרא ה הי ה אומ ר כאיל ו לעצמו , מ ה ה ם מביני ם בזה , חב ל 
שרעיונות נשגבי ם כאל ה אובדי ם לרי ק ואי ן מ י שיערי ך אותם . 

מלמד גמר א הי ה ג ם ר ׳ בצלא ל ממולצ׳יץ , מפא ת טו ב לב ו סב ל הרב ה מתלמידי ו 
שהציקו לו . כ ל ימי ו ח י בדחקו ת וכ ל מעיני ו הי ו ר ק בלימו ד הגמרא . ג ם כשתלמידי ו 
הלכו הבית ה הי ה יוש ב והוג ה בתור ה ול א פס ק פומי ה מגירסא . בער ב פס ח הי ה מסיי ם 
כמה מסכתות . וא ם אירע , כ י מ י שהו א איח ר לבית־הכנסת , בזמ ן הסיום , הי ה ב א 
לר׳ בצלא ל ומוצ א תמי ד סיו ם ש ל מסכ ת אחר ת מהמוכן . 

היו ג ם מורי ם מיוחדי ם ללימוד י חול , לעברי ת ורוסי ת וללימודי ם כלליים , הי ו אל ו 
חיים־שלום בוקס ר ונ ח וורונא . יהודי ם דתיים , אב ל מודרניי ם במקצת . וייזכ ר כא ן 
לטובה המור ה בזמ ן האחרון , מ ר פנח ס שליטא , ב ן הר ב ר ׳ יצח ק אליהו , שהי ה מור ה 
מודרני במלו א מובנ ה ש ל המלה , ידיעותי ו הי ו רחבו ת והבנת ו עמוקה , והו א העמי ד 
תלמידים הרבה . 

היו זמני ם בה ם התקיימ ה ישיב ה ראוי ה לשמ ה בולאדימרץ . מפע ם לפע ם בוטל ה 
וחזרה ונתחדשה , הישיב ה נוסד ה לפנ י פרו ץ מלחמת־העול ם הראשונה . מכ ל הסביב ה 
באו נערי ם ללמוד , וכנהו ג בימי ם הה ם סודר ו הילדי ם לאכו ל "ימים" . במש ך השבו ע 
אכל כ ל יל ד אצ ל שבע ה בעלי־בתים , — בי ת אי ש יומו . יהוד י ולאדימר ץ נטל ו עליה ם 
עול ז ה מרצון , והי ו מקבלי ם א ת הילדי ם בסב ר פני ם יפות , ומשתדלי ם להעני ק לה ם 
הרגשה ביתית , ולהשכי ח מלב ם א ת געגועיה ם לבי ת הוריהם . כרא ש ישיב ה הוכת ר 
אז ר ׳ צב י מרפאלובקה . עו ד שג י מגיד י שיעו ר הובא ו ממקומו ת אחרים . האחד , ר ׳ 
פרץ הולובשק ו מדומברוביץ , שהי ה אמנ ם קפדן , אב ל למד ן גדו ל ובע ל הסב ר מצוין . 
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ספסלי התלמידי ם הי ו מסודרי ם אצל ו בתבני ת ח ׳ והו א הי ה יוש ב באמצ ע כשמקל ו 
בידו. א ת השיעו ר הי ה מגי ד בעל־פ ה בעיני ם עצומות , גמר א ורש״ י כלשונם . 

ר׳ זלמ ן מרובנה , של א כר ׳ פרץ , הי ה אי ש נו ח מאוד , הילדי ם רחש ו ל ו כבוד . 
אולם הישיב ה ל א התקיימ ה זמ ן רב . אחר י המלחמה , כשממשל ת פולי ן התבצרה , 
חודשה הישיב ה והועמד ה ע ל רמ ה גבוה ה יותר . נבחר ה ועד ה פדגוגי ת שבראש ה עמ ד 
הרב, ר ׳ שלמ ה יעק ב שליטא , ומלב ד לימוד י קוד ש הוכנס ה ג ם תכני ת ש ל לימוד י 
חול. הי ה ב ה מור ה לעברי ת וללימודי ם כלליים , וג ם מור ה נוצרי־פולני , ללימו ד השפ ה 
הפולנית. ג ם ישיב ה ז ו ל א התקיימ ה זמ ן רב , ושו ב עב ר החינו ך למלמדי ם ומורי ם 
פרטיים. 

זמן־מה התקיי ם ג ם ביודספ ר "תרבות" , א ך בוט ל בגל ל דריש ת הממשל ה 
להעבירו לבני ן המתאי ם לבית־ספר . בני ן כז ה ל א נמצ א בעיירה . "תלמו ד תורה " 
התקיים בל י הפס ק ובנ י עניי ם למד ו ב ו לל א תשלום . הודו ת לעסקנות ו המסור ה ש ל 
ר׳ חיי ם פינצ׳וק , יהוד י תמי ם ויקר . לע ת זקנת ו הקדי ש כ ל עתותי ו למעש י צדק ה 
ובראש דאגת ו הית ה — הת״ת . 

בשנת תרפ״ ה הונ ח יסו ד לבני ן בית־ספר . מפע ל שהשתתפ ו ב ו כ ל שכבו ת 
העיירה. יו ם הנח ת אבן־היסו ד הי ה יו ם ח ג לכ ל יהוד י העיירה . בח ח עמד ו שולחנו ת 
ערוכים ועליה ם — משקאו ת ומעשה־מאפה . לאח ר שתיי ת "לחיים " התלכד ו זק ן 
ונער, אנשי ם בעל י השקפו ת שונות , וכול ם יצא ו בריקו ד נלה ב ובשיר ה אדירה , 
"אשתו, מ ה טו ב חלקנו" , "הנ ה מ ה טו ב ומ ה נעי ם שב ת אחי ם ג ם יחד" . באות ו יו ם 
באה ליד י ביטו י מובהק , אחדו ת ישרא ל ע״ י תור ת ישראל . 


בצדקה ובחס ד 

מידות החס ד וההשתתפו ת בסב ל הזולת , שנתשרש ו עמו ק בקר ב ע ם ישרא ל בכ ל 
מקומות מושבותיהם , מצא ו א ת ביטוי ן בצירו ף העדי ן והנעל ה "ל ב יהודי" . מידו ת 
אלה הוליד ו א ת מוסדו ת הצדק ה והחס ד למיניהם , וניכרו ת הי ו ג ם בולאדימרץ . 

בימי מלחמודהעול ם הראשונה , כשג ל הפרעו ת עב ר ע ל יהוד י ווהלין , בא ו הרב ה 
פליטים לולאדימרץ , ב ה שר ר שק ט יחסי . כיו ן שהמחסו ר במצרכ י אוכ ל והלבש ה הי ה 
גדול מאוד , נוס ד ועד־עזר ה מעסקנ י המקום , שמטרת ו היתד , לדאו ג לפליטי ם וג ם 
לתושבים דל י האמצעים . בי ן פעיל י הווע ד היו : הר ב שלמ ה יעק ב שליטא , שלמ ה 
גולדברג, דו ד טננבוים , נת ן צ׳רניאק , אש ר פישביי ן ועוד . כס ף ומצרכי ם קיב ל הווע ד 
גם מהג׳וינט . נפת ח מטבח־ציבור י בבי ת גדליה ו שליטא , שבית ו הי ה היפ ה והמרוו ח 
ביותר בעיר . חולק ו ארוחו ת חמו ת לכ ל נצרך , וביחו ד לילדי ם עניים . 

משפרצה מלחמודהעול ם השניה , כשהעייר ה וכ ל החב ל המער ב אוקראינ י נכבש ו 
על־ידי הסובייטים , בא ו לולאדימר ץ הרב ה פליטי ם מאזור י פולי ן שנכבש ו על־יד י 
הנאצים. אנש י העייר ה קיבל ו אות ם בלבביות , פתח ו א ת בתיה ם לרוחה , איכסנו ם 
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וכילכלום. בביודהחרוש ת למי־סוד ה ש ל בן־ציו ן דוק , נפת ח ג ם מטב ת ציבורי , 
שבהחזקתו השתתפ ו כ ל בנ י העיירה . 

אולם ל א ר ק בימ י צר ה ומצוקה , ג ם בימי ם כתיקונ ם הצטיינ ו יהוד י ולאדימר ץ 
במידה ש ל הכנסת־אורחים , מיד ה יפ ה ז ו סימל ה א ת יהוד י ולהלי ן בדר ך כלל . דרשנים , 
חזנים ושלוחי ם למיניה ם ידעו , כ י בבוא ם לולאדימרץ , מת ן שכר ם יה א בצדם . גבא י 
מיוחד, הריה ו ר ׳ שמוא ל רוזנבר ג השען , הי ה ממונ ה לסד ר א ת האורחי ם העניים , 
שבאו לעייר ה א ם ליו ם חו ל וא ם לשבת . הו א הי ה נוה ג לכתו ב פתקאו ת לאות ם בעלי ־ 
בתים שהי ו מקבלי ם א ת האורחים . בפתקאו ת הי ה כתו ב : "נ א לת ת ארוח ה אחת , נ א 
לתה שת י ארוחות" . ופתקאו ת אלו , כמ ו שט ר בנקאי , נתקבל ו ונפרע ו בעי ן יפה . 

מצות גמילות־חסדי ם מושרש ת הית ה עמו ק בל ב היהוד י וזכו ת גדול ה רא ה לעצמ ו 
בשעה שיכו ל הי ה לקיימה , ול א ר ק בכספ ו אל א ג ם בגופו . כשנזדמ ן ל ו אור ח בבית ו 
טיפל ב ו באהב ה ושיר ת אותו , במ ו ידי ו טר ח להצי ע ל ו א ת המיט ה ול א ע״ י אשת ו 
או אח ד מבנ י ביתו , וככ ל שהאור ח ד ל יות ר היה , כ ן הי ה משתד ל לקרב ו יות ר ולטפ ל 
בו במסירו ת יתיר ה והמצל ה נחשב ה לגדול ה יותר . יהוד י שנסתב ך ע ם הרשו ת בעס ק 
ביש, בגופ ו א ו בממונו , כ ל מ י שהי ה לא ל יד ו מיה ר לבו א לעזרת ו : "להצי ל יהודי " 
או "לעשו ת טוב ה ליהודי" , ביטויי ם אל ו הי ו שגורי ם בפ י כל , ואמורי ם הי ו ברג ש עמוק . 

מקובל הי ה בקהילו ת ישראל , כ י השוחטי ם יתעסק ו בגמ״ ח בגופם . הי ה בכ ך 
הרצון למצו א א ת האיזו ן הנפשי , כד י לכפ ר על־יד י כך , ע ל מעש ה אש ר מישה ו 
יכול לראו ת ב ו אכזריות , כביכול . על־יד י כ ך ביקש ו להפגין , כ י השחיט ה אי ן מקור ה 
באכזריות. 

ממוסדות הצדק ה והחס ד הקבועים , שהי ו בולאדימר ץ י ש לציי ן א ת קופ ת גמילות ־ 

חסד שפעולת ה ענפ ה היתה . הקופ ה חילק ה הללאו ת בל י רבי ת לכ ל מ י שפנה . הי א 
היתה מסונפ ת למרכ ז קופ ת גמ״ ח בווארש ה מטע ם הג׳וינט . המוס ד הקבו ע השנ י הית ה 
"חברת סומך־נופלים" , חבר ה ז ו הגיש ה תמיכ ה שבועי ת לעני י העיר . תקצי ב החבר ה 
התבסס, בעיקר , ע ל התשלו ם השבוע י ש ל כ ל הדיירים , ע ל תרומו ת שונו ת לעת ־ 
מצוא, וכ ן ע ל התמיכ ה התמידי ת שהית ה מתקבל ת מיוצא י עירנ ו באמריקה , להרחב ת 
פעולותיה ש ל החברה . במוס ד ז ה טיפ ל בעיק ר וע ד ש ל נשי ם שבראש ו עמדו : ביל ה 
קושניר, פראד ל קאנוני ץ וחל ה אייזנברג . 

מנהג היד , בולאדימרץ , כמ ו בשא ר העיירות , כ י ימי ם אחדי ם אהר י ר״ ח אד ר 
היו יוצאי ם הר ב ושני ם מנכבד י העיר , לאסו ף כס ף מהתושבי ם בשבי ל עני י העי ר 
לצרכי הפסח . מגבי ת ז ו היתד , ידוע ה בש ם מעו ת חטים . והמתרימי ם הי ו מתקבלי ם 
בסבר פגי ם יפות . 

לצורך מעו ת חטי ם הי ו עורכי ם לפעמי ם ג ם הגרלו ת מחפצי ם יקרי־עדך , כמ ו 
פמוטות כסף , סד ר משניו ת וכדומה . ההגרל ה היתד , נערכ ת בבי ת הרב , ברוב־עם , 
ובאוירה ש ל רוממו ת הרוח . 

היו ג ם יחידי ם שפעל ו ע ל דע ת עצמ ם במעש י צדק ה וחסד , ייזכר ו כא ן : ר ׳ חיי ם 
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פינצ׳וק, שהי ה מכניס־אורחי ם גדו ל והי ה מבי א בשב ת שנים־שלוש ה אורחי ם לביתו , 
אף שהו א עצמ ו ח י בדחקות , הי ה מקדי ש הרב ה מזמנ ו ל״תלמוד־תורה" , מוס ד שב ו 
למדו בנ י עניים . ר ׳ אברה ם יוס ף וולוק , הי ה משוט ט בכ ל יו ם שש י ע ם ש ק ע ל כתפי ו 
ואוסף חלו ת ועוגות , כד י לחלק ן לעניי ם לכבו ד שבת . אם־כ י אד ם קשי ש היה , עש ה 
את הדב ר בדחיל ו ורחימו , ובמר ץ רב , גבאי ת הצדק ה האשד . גולדה־לאה , יות ר ממ ה 
שהיתר. אוספ ת בי ן אחרי ם היתד . נותנ ת משלה , ממ ה שקיבל ה לפרנסת ה מבני ה 
מאמריקה. הי א הקפיד ה מאו ד שמתנותי ה תהיינ ה כמתן־בסתר , של א לביי ש חליל ה א ת 
המקבלים. 

מצנח מיוחד ת שמ ר לעצמ ו ר ׳ גרשו ן פינצ׳וק . הו א הי ה משגי ח ע ל העירו ב 
המתיר לטלט ל בשבת , מרשו ת לרשות . כ ל יו ם שש י הי ה משוט ט ברחובו ת העייר ה 
לראות א ם העירו ב שלם , ומתק ן מ ה שטעו ן תיקון . וא ם הי ה קלקו ל בעירו ב ול א 
הספיק הזמ ן לתקנ ו לפנ י שבת , הי ה מוס ר לשמשי ם שבבתי־הכנס ת שיכריזו , כ י 
בשבת ז ו אסו ר לטלטל . 


במערכות התחי ה הלאומי ת 

במפעל התחי ה הלאומ י לקח ה ולאדימר ץ חל ק גדול . ביזמ ת מ ר נת ן צ׳רניא ק 
נוסדה הסתדרו ת ציונית , אש ר פעילי ה הי ו מ ר יוס ף כגן , שלמ ה גולדברג , אהר ן 
וישניא ועוד . ג ם בני־הנוער , חדורי ם הי ו רו ח ציוני ת ורוב ם השתייכ ו לתנועוודנוע ר 
ציוניות. הי ה ז ה נוע ר ע ר ותוס ס וכ ל העניני ם הנוגעי ם לתחי ה הלאומי ת ולעלי ה 
לא״י קרובי ם הי ו ללבו . לימי ם נוסד ה ג ם מפלג ת המזרחי , שבראש ה עמ ד מ ר אש ר 
פישביין. 

עם פרסו ם הצהר ת בלפו ר רבת ה ההתעוררו ת הלאומי ת בעיירה . ג ם יהודי ם 
דתיים מאו ד האמינו , כ י הנ ה ממשמש ת ובא ה אתחלת א דגאולה . נערכ ה תהלוכ ה 
בחוצות העיירה , ב ה השתתפ ו מרבי ת תושב י המקום , בדגלי ם לאומיי ם ובסיסמאו ת 
שונות עבר ו החוגגי ם ברחובו ת העיר . במקו ם מרכז י בעי ר הושמע ו נאומי ם נלהבים . 
גם יו ם פתיח ת האוניברסיט ה בירושלי ם הוח ג אצלנ ו ברו ב פאר . ברחו ב שרר ה 
אוירת חג , ולעת־ער ב התכנס ו מרבי ת התושבי ם לבית־הכנס ת הגדול , ש ם נשא ו 
פעילי ההסתדרו ת הציוני ת א ת דבר ם לכבו ד היום . 

יהודי העיירה , בל י יוצ א מ ן הכלל , הי ו תורמי ם בעי ן יפ ה לקרנו ת הציוניו ת 
ולמגביות השונות . מד י חוד ש הי ו זוגו ת צעירי ם עוברי ם בעייר ה ומתרימי ם לקק״ל . 
בהרבה בתי ם נמצא ה הקופס ה הכחול ה ש ל הקק״ל . מד י שנ ה הי ה מגי ע שלי ח 
להתרים ע ל קר ן היסוד . רבי ם מיהוד י ולאדימר ץ הי ו מתחייבי ם בסכו ם ניכר , בשטרו ת 
חדשיים, שהי ו פודי ם אחר־כך . שת י הקרנו ת נהנ ו מתרומו ת חדשיו ת ש ל יחידי ם 
וכן מהכנסו ת בהזדמנויו ת שונות , כמ ו מקערו ת ש ל ער ב יום־הכיפורים , מחתונות , 
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נשפים וכדומה . בימי ם הנוראי ם הי ו הציוני ם הפעילי ם עורכי ם מני ן מיוחד , וההכנס ה 
מהעליות היתד . מוקדש ת לקק״ל . 

ידועות הי ו ההקפו ת ש ל הציוני ם בלי ל שמחת־תורה . נוהגי ם הי ו לערו ך אות ן 
ברוב פא ר בשע ה מאוחר ת בבית־הכנס ת הגדול . כ ל העייר ה הית ה בא ה לחזו ת במרא ה 
זה. א ת ה״את ה הראית " הי ו מוכרי ם פסו ק פסו ק וההכנס ה היתד . מוקדש ת לקק״ל . 
ביחוד הי ה עול ה מחיר ו ש ל הפסו ק "כ י מציו ן תצ א תורה" . בשירי ם ובריקודי ם הי ו 
חוגגים א ת הליל ה הז ה ע ד שע ה מאוחר ת אח ר חצות . בימ י שלטונ ם ש ל הפולני ם 
עלה לא״ י מספ ר ניכ ר ש ל צעירי ם מארגונ י הנוער , שהכשיר ו א ת עצמ ם לפנ י כ ן 
בנקודות־הכשרה שונות , וא ף סת ם יהודי ם מהמעמ ד הבינוני . 

כל נסיע ה לא״ י הביא ה התעוררו ת רב ה בעיירה . לכבו ד העול ה נערכ ה מסיבת * 
פרידה חגיגית , ובנ י העייר ה הי ו נפרדי ם ממנ ו כאיל ו הי ה ב ן משפחה . לפנ י צאת ו א ת 
העיירה הי ה העול ה מבק ר בכ ל הבתי ם ומקב ל א ת ברכת־הפרידה . 


אישים ודמויו ת 

משפחת הרבני ם "שליטא " המשיכ ה א ת שושלתה , בולאדימר ץ הרב ה דורות . 
הראשון, שהידיעו ת עלי ו ברורות , הו א ר ׳ יהודה־ליב , אש ר קבר ו נמצ א בבי ת העלמי ן 
בולאדימרץ באוה ל מיוחד . אחי ו ר ׳ יוס ף היד . אב״ ד ור״ מ בפינסק . אחרי ו כיה ן בנ ו 
ר׳ שלמ ה יעקב . הו א הי ה חוס ה בצ ל האדמו״ ר מסטולי ן ר ׳ אהרן , מחבר ו ש ל הספ ר 
"בית אהרן" . מסופר , כ י פע ם בראו ת הרב י אצל ו קופס ת טב ק ש ל בדי ל והי א נוצצ ת 
כשל כס ף העי ר ל ו ואמ ר : 

"לא נא ה להר ב מולאדימר ץ להשתמ ש בדב ר שי ש ב ו כד י להונו ת א ת דע ת 
הבריות". 

כשגזרה מלכו ת רוסי ה ע ל היהודי ם לקצ ץ א ת הלבו ש הארו ך המסורת י והטיל ו 
מם מיוח ד ע ל מ י שחב ש כיפ ה מתח ת לכובעו , רא ה בז ה גזיר ת שמ ד ובר ח ע ם שנ י 
בניו ר ׳ אש ר ור ׳ יוסף , א ל מעב ר לגבו ל האוסטרי , והשתק ע בעייר ה לשנו ב הסמוכ ה 
לברודי. מרו ב ענותנות ו שינ ה ש ם א ת ש ם משפחת ו מ״שליטא " ל״קטן" . מהרשימ ה 
בפנקס חבר ת תהלי ם בכת ב ידו , המתחיל ה במלי ם "בעבר י דר ך עי ר מולדתי" , נרא ה 
שביקר בולאדימרץ , אח ר עזב ו אותה . בנ ו ר ׳ אש ר נתמנ ה לר ב בעייר ה זאלוזי ץ 
הסמוכה לטרנופול , ובנ ו ר ׳ יוס ף מיל א אחר י מות ו א ת מקומ ו בלשנוב . 

ממלא מקומ ו בולאדימר ץ הי ה בנ ו השלישי , ר ׳ בנימין . הו א לק ח לאש ה א ת 
נכדתו ש ל אח ד המדפיסי ם הידועי ם מסלאווטה , בנ ו ש ל הרב י ר ׳ פנח ס מקוריץ . ביד י 
נכדיו נמצ א סד ר משניו ת שנדפ ס בסלאווט ה בשביל ו במיוחד , ע ל ניי ר משובח , וע ם 
שולים רחבי ם מאו ד לעמודים . מלב ד גדולת ו בתור ת הנגל ה הי ה ג ם מקוב ל גדו ל 
ובעזבונו נשאר ה מגיל ת גוי ל — ב ה ציי ר במ ו ידיו , באמנו ת נפלאה , א ת מערכ ת 
השמים. המגיל ה נקרא ה בש ם "איל ן הקודש" . הי ה ידו ע כאד ם תקי ף מאוד , של א נש א 


עלי בא ר 
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פנים לאיש . ג ם לבעלי־הבתי ם החשובים , א ף שסיכ ן בז ה א ת פרנסתו . מעש ה בזג ג 
אחד שהרש ה לעצמ ו בחול־המוע ד לסוב ב ע ל הכפרי ם ולקבו ע שמשו ת בחלונו ת — 
משנודע הדב ר לר ׳ בנימי ן לק ח עמ ו שנ י בעלי־בתי ם והלן * לבי ת הזג ג וכשל א מצא ו 
אותו בבית ו לקח ו למשכו ן א ת כל י הנחוש ת הממורטי ם — שנמצא ו בימי ם הה ם בכ ל 
בית יהודי . כשחז ר הזג ג לבית ו קנס ו אות ו בסכו ם מסוי ם לצדקה , ואחר־כ ך החזיר ו 
לו א ת הכלים . 

בימיו של ח המגיד , ר ׳ אברה ם מטריסק , שוח ט לולאדימר ץ בשבי ל חסידיו . ר ׳ 
בנימין, ל א נח ה דעת ו מהשוח ט ואס ר א ת שחיטתו . הדב ר גר ם למחלוק ת גדול ה בינ ו 
לבין החסידי ם הטריסקאים , ע ד כד י כ ך שה ם עיכב ו א ת משכורתו , והו א נאל ץ למשכ ן 
את כלי־בית ו לצרכ י שבת , בכ ל זא ת עמ ד ע ל דעת ו ול א נכנ ע בפניהם . 

את הרבנו ת יר ש אחרי ו חתנ ו(ב ן אחי ו ר ׳ אש ר הר ב מזאלוזיץ ) ר ׳ יצח ק אליהו , 
שליטא. הו א שימ ש לפג י כ ן כר ב בעייר ה פוהוסט , הסמוכ ה לפינסק , וע ם מו ת חותנ ו 
ישב ע ל כסא ו בולאדימרץ . של א כחותנ ו הי ה ר ׳ יצח ק אליה ו אד ם נו ח ומעור ב ע ם 
הבריות, בכל־זא ת הי ו מקרי ם שסב ל מבעלי־בתי ם תקיפים , א ף כ י הי ו אל ה מקרי ם 
נדירים. ומעש ה באח ד מבעלי־דבב ו שנול ד ב ן זכ ר לבנו , ול א נת ן להזמי ן א ת הר ב 
לברית מיל ה (כרגי ל בעייר ה הי ו מזמיני ם א ת הר ב לכ ל ברי ת מיל ה ומכבדי ם אות ו 
בסנדקאות) לאח ר כמ ה ימי ם מ ת הילד , והא ב רא ה בז ה עונ ש מ ן השמים , ע ל אש ר 
העליב א ת הרב , וב א לבק ש א ת סליחתו . בבו א היו ם הביא ה אשת ו ש ל אות ו אי ש 
שוב פע ם בן־זכ ר לעולם , עת ה כב ר הזמי ן א ת הר ב וכיב ד אות ו בסנדקאות . בע ת 
החגיגה התפיי ס ג ם סב ו ש ל הנול ד ע ם הרב , ומא ז נהפ ך לבב ו והי ה לאח ד מידידי ו 
הטובים. 

אחרי פטירת ו ש ל ר ׳ יצח ק אליה ו שימש ו כרבני ם בולאדימר ץ בנ ו ו " שלמ ה 
יעקב שליטא , וחתנו , ר ׳ שלמ ה יעק ב קטן . ה ם הי ו אחרונ י הרבני ם בולאדימרץ , 
ובימי השוא ה ניספ ו ע ם שא ר בנ י קהילתם . 

הרב הרשמ י הי ה ר ׳ שלמ ה יעק ב שליטא , ובהיות ו ג ם בע ל השכל ה חילוני ת 
שימש עו ד בחי י אבי ו כר ב מטע ם הממשל ה בימ י רוסי ה הצארית . הו א ניה ל א ת ספר י 
הרישום ש ל היהודי ם — שהועבר ו ליד ו מעי ר המחו ז לוצ ק — מולאדימר ץ וסביבתה , 
וכן מהעיירו ת הקרובות , דומברוביץ , ברזניץ , רפאלובק ה ועוד . הו א הי ה מוצי א 
תעודוודלידה, תעודות־נישואי ן וכר . בימ י המהפכ ה ש ל קרינסק י נבח ר כמועמ ד 
למועצה המחוקק ת מטע ם המפלג ה הדתי ת "אחדות" , שנוסד ה א ז על־יד י הר ב 
אהרונסון מזיטומיר , שהי ה אחרי־כ ן הר ב הראשו ן בתל־אביב . 

מספרים הי ו ע ל ר ׳ שלמה־יעק ב הראשון , כ י לפנ י פטירת ו קר א לבני ו ובתו ך שא ר 
דברי צלאתו , אמ ר לה ם : 

"איש פלוני , תוש ב עירנו , מקובל , כידו ע לכם , כיהוד י אמיד . חוד ש בסדש ו הי ה 
מעניק ל י מכספ ו וכ ן לכ ל ח ג וחג . לפנ י שנתיי ם ב א אל י אות ו אי ש וגיל ה ל י דבר ־ 
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סוד, כ י מצב ו הכלכל י הור ע והו א מתמוט ט והולך . בכ ל זא ת ל א שינ ה ממנהג ו והי ה 
מוסיף להעני ק ל י כמקודם . אולם , מא ז נתחוו ר ל י מ ה מצבו , שו ב ל א הוספת י 
להשתמש בכספי ו לצרכי . ואמנ ם לפג י זמן־מ ה שמעת י כ י פש ט א ת הרג ל וכ י רבי ם 
הם נושיו . דע ו לכם , איפוא , כ י שם , בחד ר פלונ י בארון , חבו י ארנ ק וב ו כ ל הכס ף 
שקיבלתי ממנו , מא ז גיל ה ל י א ת סודו . משאי ר אנ י לכ ם א ת הארנ ק ע ם הכסף , ואת ם 
בחכמתכם תמצא ו א ת הדר ך הנכונה , כיצ ד להחזי ר א ת הכס ף לנושיו , לבעבו ר הק ל 
במידודמה ממצוקתו . 

פעם בא ו א ל שלמ ה יעק ב שליטא , רב ה האחרו ן ש ל ולאדימרץ , אנש י כפ ר ואמר ו 
לו, כ י ברצונ ם להבי א לכפר ם שוח ט שיהי ה ג ם חז ן וא ף יקב ע שיעורי־תור ה ברבי ם 
וינהל א ת כ ל העניני ם הרוחניי ם ש ל הכפר . שמ ע הר ב א ת בקשת ם והשיב : טו ב 
דפה, י ש ל י אבר ך מעולה , המתאים , לדעתי , למשר ה זו . שמע ו יהוד י הכפ ר א ת 
תשובתו ואמרו : ניחא , אול ם אנחנ ו הננ ו חסידי ו ש ל רב י פלוני , המתגור ר עת ה 
באמריקה, ואנחנ ו קשורי ם אלי ו ול א נוכ ל לעשו ת שו ם דב ר בל י הסכמתו . השי ב 
להם הר ב : התקשרו , איפוא , ע ם הרב י שלכ ם והודיעוה ו והו א א ל נכו ן ית ן לכ ם א ת 
הסכמתו. 

עברו ימי ם ל א רבי ם ושו ב בא ו אות ם יהוד י כפ ר א ל הר ב והביא ו לפני ו אות ה 
משאלה, כבראשונה , וא ף הוסיפ ו וסיפר ו כ י כב ר כתב ו ע ל כ ך לרב י שלהם , א ך ל א 
קיבלו ממנ ו תשובה . הסבי ר לה ם הרב , שבעני ן כזה , הבא ת שוח ט לכפר , אי ן צור ך 
להסכמה מפורש ת ש ל הרב י ומ ן הסת ם ל א יתנג ד לדבר . והיהודי ם טענ ו ואמרו : 
הא, כיצ ד ? אנחנ ו הר י קשורי ם לרב י ואיכ ה ז ה נעש ה דב ר כז ה בל י הסכמת ו ז 
כך נשנ ה הדב ר כמ ה וכמ ה פעמים . הר ב מדב ר ע ל לבם , כ י יקח ו א ת האבר ך וה ם 
חחרים וטועני ם כ י בכ ל נפש ם רוצי ם ה ם באבר ך ואינ ם יכולי ם לקחת ו כיו ן שה ם 
קשורים לרב י : סו ף מעש ה כ י פקע ה סבלנות ו ש ל הר ב והו א אמ ר לה ם : שמעו , רבות י 
אספר לכ ם סיפו ר : מעש ה בשנ י ילדי ם ששיחק ו במשח ק סו ס ועגלון . ש ם הילד , שמיל א 
את תפקי ד העגלו ן לפי ו ש ל היל ד השנ י רסן . ושניה ם רצ ו במשחק ם ז ה ע ל פנ י 
הרחובות רו ץ ושוב , רו ץ ושוב . משנתעייפ ו נט ל היל ד "העגלון " א ת חבר ו "הסוס" , 
העמידו בצ ד עמו ד אח ד וקשר ו ברס ן כדר ך העגלונים , והל ך לו . חיכ ה היל ד הקשור , 
שעה שעתיי ם וחבר ו איננ ו בא . כשרא ה כ י הליל ה ממשמ ש כב ר לרדת , הח ל לבכות . 
שאלוהו העוברי ם והשבים : מ ה את ה בוכ ה ילד ? סיפ ר לה ם היל ד א ת כ ל סיפו ר 
המשחק ומעשה ו ש ל חבר ו העגלו ן שהשאי ר אות ו לי ד העמוד . אמר ו ל ו האנשים : 
ומה את ה מחכה , יל ד ? הר י רגלי ך וידי ד חפשיות , הוצ א א ת הרס ן ול ך הביתה . ענ ה 
להם היל ד בבכ י : הל א אנ י סוס , ואי ך סו ס יכו ל להתי ר א ת עצמ ו ? ניענע ו האנשי ם 
בראשם ואמר ו : א ם כ ך הדבר , אי ן ל ך באמ ת עצ ה ואת ה חיי ב לעמו ד קשור . 


אחרי מלחמת־העול ם הראשונ ה פע ל ר ׳ שלמ ה שליטא , לכינו ן בית־ספ ר לילד י 
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העיר. לש ם ז ה קר א לאסיפ ת הורי ם והסבי ר לה ם מ ה רב ה התועל ת בלימודי ם בבית ־ 
ספר מאורגן , אול ם לש ם כ ך חייבי ם ההורי ם להתמס ר לעני ו בל ב ונפש , בגופ ם 
ובכספם. כמ ה מ ן ההורי ם טענ ו באות ה אסיפה , כ י החזק ת בית־ספ ר הנה ו עו ל כב ד 
מדי בשבי ל העיירה , לפיכ ך י ש להשלי ם ע ם המצ ב הקיי ם ולהקנו ת לילדי ם לימוד י 
יהדות על־יד י מורי ם פרטיים , כמ ו בעב ר ולימודי ם כלליי ם על־יד י ביודהספ ר הפולני , 
הממלכתי. ה ם אמרו , כ י אמנ ם רואי ם ה ם א ת היתרונו ת שישנ ם לבית־ספ ר עברי , א ך 
הדבר הו א למעל ה מכוח ם ול א בה ם תלוי ה האשמ ה א ם חייבי ם ה ם לוות ר ע ל כך . הר ב 
ראה בתשובת ם התחמקו ת ואמ ר להם : אמשי ל לכ ם מש ל למ ה הדב ר דומה . אי ש 
אחד מס ר לסופ ר א ת פרשיו ת התפילי ן להגהה . מצ א המגי ה כ י חסר ה או ת אח ת 
באחת הפרשיות . סיפ ר א ת הדב ר לבע ל התפילי ן והעי ר לו , כ י חיי ב הו א לקב ל עלי ו 
תשובה, כינ ן של א קיי ם ע ד עכשי ו מצוו ת תפילין . השי ב ל ו בע ל התפילי ן : משום ־ 
מה צרי ך אנ י לתשובה , הר י אי ן ז ו אשמת י כ י או ת חסר ה בפרשיות , אל א אשמ ת 
הסופר אש ר כת ב א ת הפרשיות . יו ם אח ד הל ך המגי ה לפנות־בוק ר לביודהכנס ת 
להתפלל ופג ש בבע ל התפילין , כשהו א ר ץ וצוע ק : גנבים , גנבים , תפס ו א ת הגנבים , 
וי לי , כ י א ת כ ל רכוש י גנב ו ! אמ ר ל ו המגי ה : מ ה את ה צוע ק כל־כ ך ? הר י אשפ ת 
הגנבה אינ ה חל ה עלי ך אל א ע ל רא ש הגנבים . השתגעת? ! השי ב ל ו האי ש בחמת ־ 
זעם, מ ה בצ ע ל י כ י העביר ה הי א ע ל רא ש הגנבים , הל א רכוש י ניט ל ממנ י ובית י 
נשאר רי ק מכול . השי ב ל ו המגיה : ומדו ע ל א הבינו ת א ת הדב ר הז ה אז , כאש ר 
אמרתי לך , כ י ל א קיימ ת א ת מצוו ת התפילין , א ז סבו ר היי ת כ י העביר ה הי א ע ל 
ראש הסופ ר ול א הבנ ת כ י ג ם את ה נשאר ת א ז רי ק ממצוו ת תפילין , של א קיימ ת 
אותה כהלכתה . עת ה המשי ך הר ב ואמ ר להורי ם : אמנ ם צדקת ם כ י ייסו ד בית־הספ ר 
הוא למעל ה מכוחותינ ו וא ם ניקר א לדי ן בגל ל ז ה נוכ ל להצטד ק ולומ ר : שאי ן האשמ ה 
תלויה בנו . אול ם בינתיי ם ישאר ו ילדינ ו ריקי ם מחינו ך עבר י מקור י וחסרו ן ז ה ל א 
יתמלא בשו ם תירוצי ם ואמתלאות . לפיכ ך חייבי ם אנחנ ו לעשו ת א ף למעל ה מכוחנ ו 
ושום קרב ן א ל יה י קש ה לנ ו כד י להשי ג א ת מטרתנו . 

בימי קרנסק י הוצא ו ע״ י הממשל ה שטר י כס ף קטנים , שהי ו ידועי ם בש ם 
"קרנסקים". למחזו ר ל א הוכנס ו אל א שטרו ת בנ י סכו ם גדול , ל א פחו ת מעשרי ם 
רובל. א ם רצ ה מישה ו לקנו ת דבר־מ ה בסכו ם פחו ת מז ה הי ו קשיי ם גדולים . כד י 
לקדם א ת פנ י הרע ה הוצי א הר ב ר ׳ שלמדדיעק ב שליט א שטרו ת כס ף משל ו ע ל 
סכומים קטני ם — מרוב ל ומעלה . וכשהי ו מביאי ם ל ו שטרותי ו שלו , בס ך ש ל עשרי ם 
רובל, הי ה מחליפ ם בשט ר ב ן עשרי ם רוב ל קרנסקי . 

שטרות הכס ף ש ל הר ב הי ו עוברי ם לסוח ר בעייר ה ובסביבת ה וא ף הגויי ם נתנ ו 
בהם אימון . מעניי ן מרא ה השטרות , עשויי ם הי ו מניי ר לבן , ארב ע חותמו ת קטני ם 
מצוירים ציצי ם ופרחי ם בארבע ת הקצוו ת ש ל השט ר ובאמצ ע כתו ב הי ה באותיו ת 
עבריות הסכו ם ש ל השט ר — רוב ל אחד , שלושה , חמיש ה רובלי ם וכר . 
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שטר ב ן חמיש ה רובלי ם בחתימת ו ש ל הר ב 


בימי ממשל ת פולין , כשנוסדה , לפ י חו ק הממשלה , הקהיל ה היהודי ת בולאדימר ץ 
ונספחו אלי ה כמ ה עיירו ת מהסביבה , נבח ר ר ׳ שלמ ה יעק ב שליט א כר ב הקהילה . 
בשנת  1929 הופי ע בי ן המועמדי ם הראשוני ם לסיי ם הפולנ י ברשימ ת אגודודישרא־8 , 
אולם אגודת־ישרא ל ל א הצליח ה א ז להעבי ר ברשימת ה אפיל ו צי ר אחד . הו א הי ה 
גם סופ ר ונוא ם מחונן , הרב ה ממאמרי ו פורסמ ו בעתוני ה וירחוני ה ש ל אגודת־ישראל . 
שנים רבו ת הי ה חב ר הוע ד הפוע ל ש ל אגוד ת הרבני ם בפולין . 

הוא חיב ר ג ם ספ ר תורני , ע ל הלכו ת ניקו ר בש ם "מקור י הניקור" , שנדפ ס בשנ ת 
תרצ״ט בווארשה . הספ ר הז ה הי ה דב ר בעתו , בגל ל גזיר ת השחיט ה שגזר ה א ז 
ממשלת פולין . על־פ י גזיר ה ז ו אסו ר הי ה לשחו ט שחיט ה כשר ה ר ק לפ י תצרוכ ת 
היהודים בצמצום , הניקו ר הונה ג א ז בכ ל המקומו ת וא ף באל ה של א נהג ו ב ו מקודם . 
כילן שדינ י הניקו ר ל א נתבאר ו בפרטו ת בשו״ע , וא ת הדיני ם המעשיי ם הי ו לומדי ם 
אז אי ש מפ י איש , הורג ש מחסו ר בספ ר יסוד י כ״מקור י הניקור" , שיבא ר א ת הדיני ם 
עפ״י מקורו ת ראשונים , להלכ ה ולמעשה . ואמנ ם אגוד ת הרבני ם בפולי ן ה ד,שיב ה 
את הספ ר הז ה וחייב ה כ ל ר ב ומנק ר לקנות ו וללמדו . הו א ער ך טבל ה מיוחד ת ש ל כ ל 
חלקי הבש ר הטעוני ם ניקו ר וצירפ ה לספר . בטבל ה ז ו הו א תירג ם א ת השמו ת הלועזיי ם 
השוגים שהי ו נהוגי ם בפ י המנקרי ם לשמו ת עבריים , בדב ר הז ה נסתיי ע בחבר י וע ד 
הלשון העברי ת בירושלים , לאח ר התייעצו ת בכת ב עמם . אול ם הספ ר ל א זכ ה 
לתפוצה רבה , כ י בינתיי ם פרצ ה המלחמ ה וגור ל הספ ר הי ה כגור ל מחברו . 

תלמיד־חכם מופל ג ויר א שמי ם הי ה ר ׳ ברו ך השו״ ב הטריסקא י הזקן . הי ה צ ם 
בכל שנ י וחמישי , וג ם בשא ר ימו ת השב ת מסתפ ק הי ה במועט , ואף־על־פי־כ ן תמי ד 
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שמח הי ה וטו ב לב . מפע ם לפע ם הי ה משמי ע דברי ם שי ש בה ם כד י לבד ח א ת הדעת . 

לעת זקנת ו עז ב א ת אומנו ת השחיט ה והתעס ק במלמדות . תלמידי ו הי ו בחורי ם 
מבוגרים ולמד ו אצל ו ע ד חתונתם . מספרי ם הי ו בעיירה , כ י פע ם ב א אלי ו תלמי ד 
אחד ואמ ר : 

"רבי, בשור ה הבאת י לך , עומ ד אנ י לשא ת אשה... " 

״א, נא ה בני , נא ה — אמ ר ל ו ר ׳ ברו ך — עכשי ו כב ר עלי ת באמ ת ע ל הדרך , 

אתה ר ק מתחתן , מולי ד בנים , מגדל ם ומשיאם , וא ז את ה נשא ר ע ם אשת ך לב ד 
ברוב נחת... " 

הרבה הלצו ת שהי ו מהלכו ת בעייר ה יוחס ו לר ׳ ברוך . מספרי ם היו , כ י לע ת 
זקנתו משנש א א ת אשת ו השני ה מהעייר ה הסמוכה , רפאלובקה , אמ ר ל ה בהלצ ה : 

"אין א ת מתאר ת ל ך כמ ה אנ י שב ע רצו ן מאתך , ואנ י מבטי ח ל ך בה ן צדק י 
שבכל פע ם שאצטר ך להינש א אק ח אש ה ר ק מרפאלובקה... " 

ליצנים שבעייר ה הי ו מספרים , כ י בשע ה שר ׳ ברו ך השי א א ת בתו , הבטי ח 
לחתנו נדוניה , כנהוג , קצ ת מ ן הנדוני ה סיל ק לפנ י החתונ ה וא ת השא ר הבטי ח 
לפרוע במועד ו אחר י החתונה . א ך מאח ר של א יכו ל הי ה לעמו ד בהבטחתו , ב א יו ם 
אחד חתנ ו לבית ו ובהגיע ו לכל ל כע ס הוצי א א ת הבר ז מהמיח ם ולקח ו למשכון . כע ן 
שר׳ ברו ך להו ט הי ה מאו ד אחר י שתיי ת החמין , סבו ר הי ה חתנו , כ י באור ח ז ה יכרי ח 
אותו לסל ק א ת החוב . 

כששאלו א ת ר ׳ ברו ך אי ך הו א מסתד ר בל י שתיי ת חמין , ענ ה ואמ ר : 

"פשוט מאוד , תחיל ה אנ י שות ה כו ס מי ם קרי ם אח״ כ אנ י נוט ל כמ ה גרגיר י ת ה 
ובולע אותם , לאח ר מכ ן מס ב אנ י א ת הבט ן א ל קי ר התנו ר החם , וכ ך אנ י עומ ד שע ה 
קלה, ע ד שכ ל ז ה מתבש ל בקרב י ונהפ ך לחמין" . 

הוא הי ה אומר : חז״ ל הורונו , כ י ישנ ם מקרי ם שמות ר לאד ם להשתמ ש ג ם 
במידות רעות , בקנאה , למשל , מות ר להשתמ ש לש ם קנא ת סופרי ם : הפסו ק "ויגב ה לב ו 
בדרכי ה׳, " מוכי ח כ י בירא ת השם , למשל , מות ר לאד ם לחפ ש דרכי ם כיצ ד לעלו ת ע ל 
חברו. פעמים , כ ך הי ה אומר , מצל ה אפיל ו להשתמ ש באפיקורסו ת — למשל , א ם יבו א 
אליך בן־אד ם ויבק ש ממ ך טובה , א ל תתעט ף באיצטל א ש ל יראת־שמי ם וא ל תאמ ר 
לו — השל ך ע ל ה ׳ יהב ך והו א יעזרך , אל א תתא ר ל ך באות ו רג ע שאי ן בעול ם מ י 
שיעזור ל ו מבלעדיך . 

ר׳ חוגי ו שליט א הי ה בזמנ ו עשי ר העיירה . אוה ב תור ה וחסי ד במעשיו , הי ה 
מפזר מהונ ו בי ד רחב ה למוסדו ת הצדק ה והחסד , וא ף תומ ך הי ה ביד י יחידי ם שנצרכי ם 
היו. ביודהמדר ש הגדול , למשל , נבנה , מכספ ו הו א בעיקר . מעש ה שהי ה והו א עמ ד 
לגמור עסק־יערו ת גדו ל ע ם פרי ץ אחד , עס ק ז ה עתי ד הי ה להכני ס ל ו ריו ח גדו ל 
מאוד. צירו ף המסיבו ת הבי א לכ ך שהעס ק צרי ך הי ה להסתיי ם דוק א ביו ם ששי . 
ר׳ חוני ו הל ך ע ם הפרי ץ לנוטריו ן כד י לאש ר א ת ההסכ ם רשמית , הדברי ם נמשכ ו 
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עד לשע ה מאוחרת , כינ ן שפקיד י הנוטריו ן ל א יכל ו להתפנות . פתאו ם הוצי א ר ׳ חוני ו 
את שעונ ו ורא ה שעו ד מע ט תגי ע שע ת הדלק ת הנרות . שו ב ל א יכו ל הי ה להשתהו ת 
במקום והו א עז ב א ת בי ת הנוטריו ן וליל ד להתכונ ן לקבל ת שבת . הפרי ץ כע ם כע ס 
גדול וביט ל א ת העסק . ר ׳ חוני ו ל א ז ו בלב ד של א הצטע ר ע ל הדב ר אל א שמ ח הי ה 
שבא ליד י נסיו ן כז ה ועמ ד בו . חתני ו ש ל ר , חוניו , ר ׳ יעק ב אש ר אפלבוי ם ור ׳ מש ה 
אייזנברג, הי ו ת״ ח מופלגים . ג ם בנו , מ ר גדלי ה שליטא , הי ה ת״ ח גדו ל ובע ל השכל ה 
חילונית. 

יצוינו כא ן לשב ח ולזכרו ן הרשומי ם מבי ן החסידי ם מכ ל השושלות . 

מחסידי טריסק : ר ׳ בן־ציו ן מילשטיי ן השו״ ב ש ל בית־המדרש , שהי ה תלמיד ־ 

חכם גדו ל ופיק ח בהניו ת העולם . קוב ע שיעורי ם לתור ה בבית־מדרש ו ובהסברת ו 
המצוינת הי ה מוש ך א ת ל ב שומעיו . הו א הצטיי ן ג ם כבעל־תפיל ה בקול ו הערב . 
עד כמ ה ירא־שמיי ם הי ה תעי ד העובד ה הבאה : פע ם אח ת התאח ר לרג ל עסקי ו 
בערב שב ת רגעי ם אחדי ם אחר י הדלק ת הנרות , ומא ז נט ל ע ל עצמ ו לקב ל א ת השב ת 
שעה אח ת לפנ י הדלק ת הנרות . ובאות ה שע ה הי ה ב א תמי ד הראשו ן לבית־הכנס ת 
ומשמיע בקול ו הער ב א ת פרק י שיר־השירים . 

בנו משה , מיל א א ת מקו ם אבי ו בשני ם האחרונו ת וא ף כ י בחו ר צעי ר הי ה עדיי ן 
נאלץ לקב ל עלי ו א ת אומנו ת השחיטה , כד י לפרנ ס א ת אמ ו האלמנ ה ואחי ו הצעירים . 
הוא למ ד בישיבו ת הליטאיו ת בוילנ ה וקלצק , והי ה למד ן מופל ג ובע ל הבנ ה עמוקה . 
יחד ע ם ז ה הי ה ציונ י נלה ב ובכ ל נפש ו שא ף לעלו ת לא״י , אול ם האחריו ת למשפחת ו 
עיכבתו, והו א נספ ה בשואה . 

ר׳ בן־ציו ן פרידמ ן תלמיד־חכ ם גדול , שרו ב זמנ ו הקדי ש לתורה . הצטיי ן בזכרוג ו 
הנפלא ובק י הי ה בכ ל הש״ם . הי ה אוה ב לבו א לבי ת הר ב ולהתפלפ ל את ו במקומו ת 
המוקשים בגמרא . ע ד לימ י זקנת ו הי ה האישיו ת הפופולרי ת ביות ר בעיירה . ל א הי ה 
ענין כלל י של א השתת ף בו , מעור ב הי ה ע ם הבריו ת ודעת ו היתד . מקובל ת ע ל הכל . 
סיפורי חסידי ם ובעיק ר מאדמו״ר י צ׳רנובי ל וטריס ק הי ו שגורי ם ע ל פיו , אמרותי ו 
היו שנונו ת וקולעו ת א ל המטרה . יד ע פר ק בחכמ ת הרפוא ה ובהרב ה מקרי ם הי ו 
מתייעצים בו . ע ל יד ו עמ ד ר ׳ זא ב קאנוני ץ בע ל שחרי ת בימי ם הנוראי ם בבית ־ 
המדרש דחסיד י טריסק , יר א שמי ם ועוס ק בצרכ י ציבור . 

אשר פישביי ן בע ל חנו ת למנופאקטורה , מעשיר י העי ר ומעסקניה , ובע ל דע ה 
רחבה וישרה . הו א הי ה הנצי ג היהוד י במועצ ת העירי ה ויד ע להג ן ע ל כבו ד היהודי ם 
בתבונה. הי ה משתת ף בי ד רחב ה בצרכי ה ש ל העי ר ובמפעלי ם הלאומיים . בצעירות ו 
למד בישיב ת העילו י מזויהל , והי ו נהירי ם ל ו שביל י התלמוד . לאח ר פטיר ת השו״ ב 
ר׳ בן־ציו ן הי ה מתאכס ן אצל ו הרב י מטריסק , כשהי ה ב א לבק ר א ת חסידיו . כשנכנס ו 
הסובייטים לולאדימר ץ עז ב א ת העייר ה והל ד למקו ם שאי ן מכירי ם אותו . ש ם מצ א 
עבודה כשומ ר באח ד המפעלים . 
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מחסידי סטולי ן הי ה ר ׳ אש ר ישרא ל השדג . אד ם שק ט וצנוע , משו ם צניעות ו 
לא הי ה מראש י המדברי ם בי ן החסידים , ח י ע ם אשת ו באהב ה ורעות , כ ל דאגת ם 
היתה ע ל אש ר מג ע ה ׳ מה ם פר י בטן . 

ר׳ זלי ג צ׳רניא ק תלמיד־חכ ם וחסי ד נלהב . הי ה ממל א מקו ם השו״ב , מבחינ ת 
ההנהגה, ועומ ד ברא ש חסיד י סטולין . הו א הי ה ג ם בעל־התפיל ה בימי ם הנוראי ם 
ובעל־הקריאה בתור ה בכ ל ימו ת השנה . בתפילת ו הי ה חוצ ב להבו ת וכ ן ג ם קריאת ו 
בתורה — ברג ש ר ב ובדביקות . ביחו ד זכור ה אמיר ת ה״אקדמות " של ו בח ג השבועות . 
בקול שאג ה היוצ א מ ן הל ב הי ה משמי ע א ת פסוק י השיר . איש־לב ב הי ה ר , זליג , 
אולם יח ד ע ם זא ת קנא י גדו ל לדת . בעיק ר הי ה שול ח א ת חיצי ו כלפ י אל ה השואפי ם 
לחיי מותרות . ״המותרו ת — הי ה אומ ר ר ׳ זלי ג — ה ן כרק ב בחיינ ו וסכנ ה רב ה בה ן 
לחיי היהודים" . 

לא ר ק נא ה דור ש היה , אל א ג ם נא ה מקיים . אם־כ י בני ו הי ו אמידי ם וסיפק ו ל ו 
צרכיו בי ד רחבה , ל א רצ ה ליהנו ת יות ר ממיד ת ההכרח . והי ה מתרע ם ע ל בנותי ו 
כשהגישו ל ו בימו ת החו ל איז ה מאכ ל טו ב המתאי ם לפ י דעתו , ר ק לשבת . 

"לחם, דג־מלוח , ותבשי ל ,קרופניק ׳ (תבשי ל מגריסים , שהי ה המאכ ל הפשו ט 
ביותר) זה ו מ ה שאנ י צריך , ול א יות ר! ״ 

בימי השוא ה הי ה ר ׳ זלי ג מבי ן אל ה שהתכוננ ו בדע ה צלול ה למסו ר א ת נפש ם 
על קידו ש השם . 

ר׳ שמוא ל אלימל ך שליפאק , חסי ד נלה ב ויר א שמי ם מופלא , בע ל משפח ה 
גדולה הי ה ופרנסת ו דחוקה , ואף־על־פי־כ ן עיק ר דאגת ו היתד . לחנ ך א ת בני ו לתור ה 
וליראת־שמים. אכ ן הצליח , בעזר ת השם , וכמע ט כ ל בני ו וחתני ו הי ו ירא י ה ׳ וחסידים . 
בנו האחד , מנשה , א ף הי ה לר ב בעיירה , במחו ז גרודנו . בנ ו השני , אברהם , נתמנ ה 
לשו״ב בולאדימרץ , אחר י פטיר ת ר ׳ אש ר ישראל . 

מחסידי סטיפא ן ראויי ם לציו ן : ר ׳ יעק ב השו״ ב — אי ש צנו ע וישר־לב , מומח ה 
ומפליא באומנותו . הי ה קוב ע בבית־מדרש ו שיעורי ם למשניות , וכ ל הליכותי ו הי ו 
בנעימות. ביו ם ההשמד ה מצ א ל ו מחבוא , א ך שכנ ו הגו י גיל ה אות ו ומסר ו לגרמנים . 

אחיו, ר ׳ יוסף־חיי ם רזניק , ת״ ח מובהק , שהי ה מקדי ש רו ב עתותי ו ללימו ד 
התורה. מרו ב ירא ת שמי ם ל א רצ ה לקב ל ע ל עצמ ו אומנו ת השחיטה , לאח ר פטיר ת 
אביו, ומס ר א ת "החזקה " לאחי ו הצעיר . לע ת זקנת ו נאל ץ לנסו ע לאמריקה , ובסו ף 
ימיו על ה לארץ־ישרא ל וכא ן נפטר . 

ר׳ נחו ם בוקסר , ת״ ח שהתפרנ ס ממלמדות , משו ם מ ה נדב ק ב ו הכינו י "חננני־ ׳ 

והיו קוראי ם אות ו "נחו ם החננני" . בסו ף ימיו , כשל א יכו ל עו ד להתפרנ ס מאומנות ו 
ונשאר גלמו ד ועזוב , דאג ו תלמידי ו כ י תינת ן ל ו תמיכ ה קבועה . 

ר׳ ליי ב טייטלבוים , א ו כמ ו שנקר א בפ י רבים , ליב ה יוס׳ ם הי ה אד ם מיוח ד 
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במינו, ח י בדחקו ת ובכ ל זא ת שמ ח בחלק ו ואוה ב לבד ח א ת הבריות . לפנ י שפת ח 
את פי ו לומ ר משהו , כב ר ידע ת כ י הלצ ה שנונ ה ישמי ע ויביא ך ליד י צחוק . 

ומעשה במגי ד שב א לעייר ה ובדרשת ו בבית־הכנס ת סיפ ר ע ל ר ב גדו ל שכ ל 
הש״ס הי ה שגו ר ע ל פיו . לאח ר הדרש ה ניג ש אלי ו ר ׳ ליי ב ונכנ ס את ו בשיחה , 
ואגב שיחת ו אמ ר : 

"אני אמנ ם איננ י כאות ו רב , שכבוד ו סיפ ר עליו , בכ ל זא ת א ם תק ח מסכ ת 
כלשהי מהש״ ס ותפת ח ב ה ד ף כרצונ ך ותקר א לפנ י ר ק שת י שורות , אנ י אגי ד ל ך 
הלאה". 

נשתומם המגיד , כ י בעייר ה ווהליני ת קטנ ה נמצ א תלמי ד חכ ם מופל ג כל־כך , 
ונוסף לז ה ל א ר ב ר ק בעל־בי ת בלבוש ו ש ל יהוד י פשוט . ביק ש המגי ד לראו ת במ ו 
עיניו א ת הפלא , ונט ל גמר א מהשולחן , דיפד ף כמ ה דפי ם וקר א שת י שורות . ענ ה ר ׳ 
לייב ואמ ר : ״הלא ה! ״ קר א המגי ד עו ד שור ה אח ת ור ׳ ליי ב חוז ר ואומ ר ל ו ״הלא ה! ״ 
הוסיף וקר א עו ד שת י שורו ת ור ׳ ליי ב שו ב אומ ר ״הלאה״ . תמ ה המגי ד ואמ ר : 

"הלא כמע ט א ת כ ל העמו ד קראת י לפניך! " 

ענה ר ׳ ליי ב ואמ ר : 

״הן כ ך אמרת י — את ה תקר א לפנ י ואנ י אגי ד "הלאה " והנ ה קיימת י מ ה 
שאמרתי". 

ביום חור ף אח ד כשהתפלל ו בבית־הכנס ת תפילת־שחרי ת והחז ן גמ ר א ת חזר ת 
הש״ץ, דפ ק ר ׳ ליי ב בכו ח ע ל שולחן־הבימ ה וקר א בקו ל : 

״כ׳ סיו ן! ״ (דפיק ה בשולח ן אחר י חזר ת הש״ ץ הי ה ב ה מת ן אות , שאי ן להתפל ל 
תפילת תחנו ן כינ ן שהיו ם הו א יומ א דפגרא) . 

הש״ץ מיה ר ואמ ר חצ י קדי ש בדלג ו ע ל התחנון . באות ו רג ע ניג ש אלי ו ר ׳ 

לייב ואמר : 

"איזה חז ן אתה , שאי ן אזני ך שומעו ת כהלכ ה ז הל א אנ י הכרזת י "כ ׳ סיוך ׳ 

ואתה ל א תפסת , כ י שת י טעויו ת בדבר : ראשית , היו ם הו א יו ם חור ף ואי־אפש ר 
שכ׳ סיון , יחו ל בחורף , שנית , כלו ם כ ׳ סיו ן הו א יו ם ח ג שאי ן לומ ר ב ו תחנון? " 
(כ׳ סיו ן הו א כידו ע יו ם אבל , שמלב ד תחנו ן עו ד מרבי ם בסליחות , ויחידי ם א ף 
מתענים בו) . 

בעיירה הי ו מספרים , כ י ר ׳ צב י ל . קמצ ן הו א מטיבו . והי ו בוודא י מפריזי ם 
בסיפורים אלה . אול ם דב ר אח ד ברו ר היה , כ י הו א גקי־כפי ם מאי ן כמוה ו ונזה ר של א 
לקפח א ת זולת ו אפיל ו ע ל שוד . פרוטה . כשהתעס ק בחנננו ת והי ה שוק ל א ת המצרכי ם 
היד. נזה ר במשק ל כחו ט השערה , הי ה מוסי ף וגורע , גור ע ומוסי ף ע ד שהמשק ל הי ה 
מתאזן בדיו ק נמרץ . וכשנמא ס פע ם לקונ ה ואמ ר לו : "ד י ר ׳ צבי , ת ן ל י קצ ת פחו ת 
ובלבד שתמה ר לעשו ת א ת השקילה״ . ענ ה ואמ ר : "ל א ולא , של י איננ י רוצ ה לת ת 
אבל ג ם משל ך ל א אק ח מאומה" . ע ד תכלי ת הי ה שונ א מתנות־חינם , וא ף פע ם ל א 
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רצה לקח ת ממ י שהו א ול ו סיגרי ה א ו קמצו ץ טבק . ר ק מיגיע־כפי ו ביק ש ליהנו ת ול א 
משל אחרים . 

לעת זקנת ו חיס ל א ת חנות ו וח י בעיק ר ע ל שכר־הדירה , שהי ה מקב ל משכני ו 
בביתו. הי ה יוש ב רו ב היו ם בבית־הכנס ת ולומ ד שיעורי ם משיעורי ם שונים . משכי ם 
היה להתפלל , ואח ר התפיל ה הי ה יוש ב ואומ ר תהילים , חו ק לישראל , משנ ה וגמרא , 
וזוהר. בע ת לימוד ו הי ה מקשי ב לתפילת ם ש ל החזני ם מ ן המניגי ם המאוחרי ם ומשתד ל 
לענות כ ל פעם , בשע ת הצרו ד — "אמן " ו״ברו ך שמו" . וא ם הסי ח א ת הדע ת ול א ענ ה 
,,אמן" הי ה לב ו מ ר עליו . 

ר, חיים־ליי ב הסנדלר , יהוד י גבה־קומה , חסו ן ותקי ף בדעתו , אה ב לחור ת א ת 
דעתו ע ל כ ל העניני ם הציבוריים . פע ם יש ב כנציג ם ש ל בעלי־המלאכ ה בווע ד לחלוק ת 
מעוודחיטים לנצרכים . כשהצי ע אח ד מהנוכחי ם א ת מישה ו הזקו ק לעזרה , כד י 
להכניסו ברשימ ת המקבלים , ענ ה ר ׳ חיים־ליי ב בקו ל מצו ה : 

"אותו ל א לכלו ל ברשימה! " 

השתוממו הכו ל להתנגדות ו והסביר ו ל ו שהל ה נצר ך גדו ל הוא . התעמ ק ר ׳ חיים ־ 

לייב רג ע במחשבותי ו ואמ ר : 

״אם כ ן הו א הדבר , כאש ר אמרתם , א ז אנ י מצי ע להכני ס אות ו לרשימ ה! ״ 

וכן חז ר הדב ר כ ל פע ם מחדש . 

בהתנהגותו זא ת ביק ש ד ׳ חיים־ליי ב להוכיח , כ י אי ן הפקרות , וכ י י ש לשאו ל 
גם לדעתו . חברי ו לווע ד ידע ו א ת נפש ו ובסופ ו ש ל דב ר היתד , הרשימ ה נערכ ת 
לשביעות־רצונם ש ל כ ל הנוכחים . 

פעם נערכ ה הגרל ה לטוב ת מעות־חיטי ם מחפצי ם יקר י ערך , ונסתיימ ה בשע ה 
מאוחרת בלילה . חומד י לצו ן הלכ ו והעיר ו א ת ר ׳ חייב־ליי ב ובישר ו ל ו שזכ ה במנור ת 
כסף. הל ה התלב ש מה ר ובל ב מל א תקו ה ב א לבי ת הר ב לקב ל הזכיה , אול ם מ ה 
גדולה היתד . אכזבת ו כשנוד ע ל ו שהי ה מטר ה למעש ה תעלולים . תחיל ה צע ק בשצף ־ 
קצף ע ל המחוצפי ם שהרהיב ו להעיר ו משנת ו ולרמו ת אותו , א ך לא ט לא ט נרגע , 
ולבסוף לק ח קמצו ץ טב ק מקופסת ו העשוי ה מקר ן פרה , ובנימ ה ש ל סלחנו ת אמר : 
"מילא, יזכ ה מ י שיזכה , העיק ר שיהי ה לעני י העי ר להוצאו ת הפסח" . 


על ס ף הפורענו ת 

בשנת 38*1937 , התחיל ה האנטישמיו ת להתגב ר בפולין . בסיי ם הפולנ י הושמע ו 
הטענות, כ י היהודי ם תפס ו א ת כ ל המסח ר בידיהם . ע ל הציבו ר היהוד י התרגש ה 
גזירת השחיט ה הידועה , תכפ ו ונשמע ו הקריאו ת מפ י אנש י הרשו ת להוצי א א ה 
המסחר מיד י היהודי ם ולמסר ו לפולנים . כ ל אל ה נתנ ו אותותיה ם ג ם בעירנו . אמנ ם 
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לא כמ ו בער י פולי ן הקונגרסאית , שש ם הוצב ו משמרו ת לי ד חנויו ת היהודים , כד י 
למנוע בע ד כ ל פולנ י מהיכנ ס לחנות . אב ל גל י האנטישמיו ת הגיע ו ג ם לעירנו . 
הממשלה שלל ה מהיהודי ם א ת הזכיונו ת לטב ק ומשקאו ת חריפים , והפולני ם שעבד ו 
בשותפות ע ם היהודי ם נדרש ו על־יד י הממשל ה לנה ל א ת עסקיה ם בעצמם . ג ם במסח ר 
החפשי הציר ו הממשל ה והאוכלוסי ה הפולני ת א ת צעדינו . שונאינ ו משדלי ם הי ו 
את הפולני ם שישלח ו ידיה ם במסח ר ויפתח ו לה ם חנויות , ואמנ ם נמצא ו פולנים , 
יחידים, הולכי־בטל , שפתח ו חנויו ת מכולת . 

הסוחרים "הטריים " האל ה התאכזב ו ע ד מהר ה מ״בתי־המסחר " שלהם , וזמ ן 
קצר לאח ר פתיחת ם כב ר רצ ו לחסלם . זכור ה אפיזוד ה מהימי ם ההם : מעש ה בגו י 
סוחר קמעונ י "טרי" , שב א אצ ל הסיטונא י היהוד י לקנו ת "קילוגראם " גרבים , בחשבו , 
כי ג ם גרבי ם נמכרי ם במשקל , כמ ו צרכ י מכולת . אנשי ם אל ה שהי ו בעצ ם איכרי ם 
בשרשם, ל א יכל ו להסתג ל לפרנס ה ז ו התלוי ה ע ל בלימה , כמ ו חנו ת בעייר ה קטנה . 
לעמוד כ ל היו ם ולחכות , ע ד שיבו א מישה ו ויקנ ה דב ר ש ל מ ה בכך . להוצי א בפע ם 
אחת סכו ם גדו ל לקניי ת סחורה , ולהכניס ו אח״ כ קמע א קמע א ע״ י פרוטות , ובמקרי ם 
רבים ג ם לת ת בהקפה , בל י דע ת מת י יוחז ר הכס ף לכיסם . דברי ם אל ה ודומיה ם ל א 
יכלו בשו ם פני ם למשו ך א ת לבם . אב ל ההסת ה ש ל כמ ה אנטישמי ם עשת ה א ת שלה . 

נוסד ג ם בנ ק פולני , דוגמ ת קופ ת הגמ״ ח היהודית , שהי ה מעני ק לה ם הלואו ת 
בלי ריבית , ובש ל כ ך החזיק ו מעמד . ע ל השל ט כתב ו באותיו ת בולטו ת "חנו ת 
קאתולית", כד י שהאיכרי ם יכיר ו ויבדיל ו בי ן חגו ת ז ו לחנו ת יהודית . ג ם השלטו ן 
המקומי נת ן י ד והור ה לבעל י החנויו ת לכתו ב ע ל השל ט א ת שמ ם הפרט י המלא , ול א 
רק א ת ש ם משפחתם . הכלנ ה הית ה להק ל ע ל הקוני ם "הגויים" , שידע ו להבדי ל בי ן 
חנות יהודי ת לבי ן חנו ת נוצרית . 

באותן השני ם התיר ו הרבני ם למכו ר קמ ח בחוה״ מ פס ח לאוכלוסי ה הלא־יהודי ת 
לחגיהם. כרגי ל הי ה ח ג הפס ח היהוד י והנוצר י ח ל בעת־ובעונה־אחת . מא ז ומתמי ד 
ידעו הנוצרים , כ י בפס ח אי ן היהודי ם מוכרי ם צרכ י אוכ ל מחש ש חמץ , ולפיכ ך הי ו 
מכינים לה ם א ת צרכיה ם קוד ם הפסח , אב ל עכשיו , רבו ת הי ו החנויו ת הנוצריו ת 
והגויים ל א הזדרז ו להכי ן לעצמ ם א ת מצרכיה ם לפנ י הח ג היהודי . היתה , איפוא , 
סכנה כ י יישב ר מטה־לחמ ם ש ל הרב ה יהודים , שכ ל השנ ה מייחלי ם הי ו לפד־ו ן 
שלפני החגי ם הנוצריים . כד י לעמו ד בפר ץ התיר ו הרבני ם למכו ר בחוה״ מ פס ח 
בחנויות היהודי ם א ת הדברי ם שאינ ם חמ ץ ממש , כמ ו קמח , שמן , סוכר , וכדומה . 

באחד מימ י הקיץ , בחוד ש יונ י שנ ת 1939 , התעורר ו בנ י העייר ה בליל ה לקו ל 
המולה. טרטו ר ש ל גלגל י עגלו ת וצהלו ת סוסי ם נשמע ו מבחוץ . לאור ך כ ל הכיכ ר 
הגדולה, שבי ן בית־המשטר ה והכגסי ה הפרבוסלאבי ת עמד ו עגלו ת רתומו ת לסוסי ם 
שהגיעו מכ ל כפר י הסביבה . יהוד י העייר ה נבהל ו מאוד . אול ם א ף אי ש ל א יד ע א ת 
פשר הדבר . ר ק לאח ר צהר י היו ם נית ן לאיכרי ם רשו ת לחזו ר לבתיהם . א ז נודע , כ י 
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היה תמרו ן לגיו ס כלי־הרכ ב שבעייר ה ובסביבה . מאות ו יו ם והלא ה נתערע ר הבטחון , 
ורבתה החרדה . 

מפעם לפע ם נמס ר ברדיו , כ י אירע ו התנגשויו ת ע ל הגבו ל הפולני־גרמני . 
הגרמנים הי ו תמי ד המתגרי ם והפולני ם המתגוננים . ל א ארכ ו הימי ם ויצא ה דריש ה 
מגרמניה, שפולי ן תחזי ר ל ה א ת העי ר פוזנ ן ומחוזותיה . הכ ל הרגיש ו שפורענו ת 
מתקרבת לבוא , ואף־על־פי־כ ן ל א רצ ו להאמין , כ י אכ ן תפי ח מלחמה . יום־יו ם הי ו 
צעירי העייר ה וסת ם אנשי ם מתכנסי ם באות ם בתים , בה ם הי ו מקלט י רדי ו ושומעי ם 
בחרדת־לב א ת החדשות . רדי ו ברלי ן השמי ע בפולני ת נאומ י נאצ ה חלזו ל בפולי ן 
וממשלתה. יו ם אח ד נמסר , כ י הממשל ה הגרמני ת נתנ ה הורא ה לאיברי ה למה ר 
ולסיים א ת הקציר . והכו ל הבינ ו שהדב ר מבש ר רעות . 

ככה חי ו האנשי ם בפח ד מתמי ד לבו א המלחמה . והנ ה הגי ע היו ם הידו ע — האח ד 
בספטמבר 1939 , יו ם פי ח המלחמ ה בי ן פולי ן וגרמניה , שהו א היו ם הראשו ן למלחמת ־ 
העולם השניה . 

מהבוקר הודבק ו בעייר ה כרחי ם מא ת נשי א המדינ ה איגנצ י מושצ׳יצק י הקור א 
לאזרחים להיחל ץ למלחמ ה נג ד הגרמנים , — השונ א הנצח י ש ל פולין . כמרכ ן הודב ק 
צרגיום הקור א לכ ל אל ה שהי ו בשירו ת צבאי . העייר ה הית ה כמרקחה , והאנשי ם אצ ו 
מבוהלים, הנשי ם בכ ו בקול . ל א הי ה ברו ר מהצ ו ע ל איז ה גילי ם ח ל הגיוס . ג ם 
השלטון הצבא י המקומ י ל א מצ א א ת ידי ו ורגליו , ולכ ן שלח ו א ת כ ל האנשי ם ששירת ו 
אי־פעם בצבא , צעירי ם וקשישים , למקו ם הריכו ז ללוצק . מעש ה ז ה הגדי ל א ת 
המבוכה. לאח ר יומי ם חזר ו רו ב הגברי ם מלוצק , ונתבר ר כ י ר ק יחידי ם חייבי ם הי ו 
גיוס. מקר ב הנוער , של א גוי ס לצבא , נוסד ה מיליצי ה אזרחי ת מקומית , שתפקיד ה 
היה לפק ח ע ל מבואו ת העייר ה ולהודי ע למשטר ה ע ל כ ל תנוע ה חשודה . המאורעו ת 
התפתחו בקצ ב מהיר , והנ ה נמסר ה בחשא י ידיעה , כ י הצב א הפולנ י נח ל תבוס ה 
ניצחת, כ י הקש ר בי ן המט ה הראש י הפולנ י והחילו ת הלוחמי ם נות ק לגמרי . מק ץ 
יומים הגיעתג ו ידיע ה אחר ת — הרוסי ם פרצ ו א ת הגבו ל המזרח י ועולי ם ג ם ה ם 
על פולין . 

עד מהר ה התערע ר השלטו ן הפולנ י המקומי . יו ם אח ד ראינ ו א ת השוטרי ם 
הפולנים מסתדרי ם במער ך צבא י ועוזבי ם א ת העיירה . תצויי ן כא ן לשב ח התנהגות ה 
של המשטר ה הפולני ת בולאדימרץ , בימי ם האחרוני ם לשלטונ ם : 

כיומיים לפנ י שהשוטרי ם עזב ו א ת העיירה , כב ר הרגיש ו האזרחים , כ י השלטו ן 
התערער. הרב ה איכרי ם מכפר י הסביב ה החל ו נוהרי ם לעיירה , עמוסי ם שקי ם 
גדולים וכלי־משחי ת למיניהם , כד י לפרו ע פרעו ת ביהוד י העייר ה ולבו ז א ת רכושם . 
השוטרים יצא ו א ז לרחובו ת העיר , רוביה ם המכודני ם נטויי ם א ל מו ל הפורעי ם 
וגירשום מתו ך העיירה . לפנ י עזב ם א ת העי ר קרא ו השוטרי ם לבנ י הגוע ר היהוד י 
ומסרו לה ם נש ק ותחמושת , ע ל כ ל צר ה של א תבוא . 


60 


ספר ולאדימר ץ 


ימים ספורי ם נשאר ה העייר ה לל א שלטון , אב ל השמועה , כ י הרוסי ם מתקרבי ם 
ובאים, ושהמשט ר הקומוניסט י מעני ש בכ ל חומ ר הדי ן מעש י רצ ח ושוד , הטיל ה 
פחד בגויים , ושו ב ל א העז ו לנגו ע ביהודי ם וברכושם . המיליצי ה האזרחי ת הוסיפ ה 
לשמור ע ל העי ר ע ד בו א הרוסים . 


תחות שלטו ן הסובייטי ם 

ביום־הכיפורים שנ ת ת״ ש נרא ו החיילי ם הסובייטיי ם הראשוני ם בעיירה . בטנקי ם 
ובמכוניות נכנס ו לעיירה . מאח ד הטנקי ם נשמ ע קול ו ש ל חיי ל הקור א באידי ש : 

״יהודים ! מ ה את ם עומדי ם פה , לכ ו לבית־הכנס ת להתפלל..! " 

הצבא ל א התעכ ב בולאדימר ץ ור ק עב ר דרכה . באות ו יו ם התאספ ו הקומוניסטי ם 
מבני העיירה , שהי ו ע ד א ז במחתרת , ובחר ו מועצ ה מקומי ת מבי ן חבריהם . לפנות ־ 
ערב הופיע ו כרוזי ם במקומו ת פומביים , כ י מעת ה מחייבי ם החוקי ם הסובייטיי ם א ת 
אנשי המקום , והאזרחי ם נקראי ם להישמ ע להוראו ת שיוצא ו ע״ י המועצה . הכרוזי ם 
חתומים הי ו על־יד י אחדי ם מהקומוניסטי ם תושב י ולאדימרץ . 

מקץ ימי ם אחדי ם בא ו מרוסי ה אנשי־מנגנון , כד י לארג ן א ת השלטו ן המקומ י 
ואת המשרדי ם השונים , יח ד את ם הגיע ו ג ם אנשי־צב א ובטחון . הורג ש מחסו ר גדו ל 
בבתי־מגורים. אצ ל הרב ה תושבים , שגר ו בבתי ם מרווחים , החרימ ו השלטונו ת א ת 
דירותיהם בהשאיר ם לכ ל משפח ה ר ק חד ר ומטבח . דירו ת אחדות , גדולו ת יותר , 
הוחרמו לגמרי , לצור ך משרדי ם ובעלי־הבתי ם נצטו ו לחפ ש לה ם דירו ת אחרות . 
ענין הדירו ת ב א אי ך שהו א ע ל סידורו , אנשי ם הצטופפ ו יחדי ו ככ ל האפשר . ר ע 
מזה הי ה מצ ב הפרנס ה שמקורותי ה נסתתמו . רו ב יהוד י העיירה , שקיומ ם הי ה 
מחענות ומסח ר בעיקר , רא ו פתאו ם א ת עצמ ם תלושי ם ותלויי ם ע ל בלימה . א ת 
הסחורות שהי ו בחנויו ת נאלצ ו למכו ר במחירי ם מוזלי ם — רוב ל רוס י ארכ ו כזהו ב 
פולני, אמר ו השלטונות . לקנו ת סחורו ת חדשו ת ל א הית ה אפשרות , כ י קשר י המסח ר 
היו בעיק ר ע ם וארש ה ולודז , שנמצא ו עת ה בתחו ם הכיבו ש הגרמני . ע ד מהר ה חוסל ו 
החנויות. הרוסי ם הביא ו עמ ם הרב ה כס ף וקנ ו מכ ל הב א ביד , וא ם ניס ה מישה ו 
להשאיר ל ו קצ ת סחור ה ולהחביאה , ליו ם צר ה ומצוקה , בא ו אנשי־המשטר ה וערכ ו 
חיפושים וכ ל אש ר מצא ו החרימו . כמ ה חנויו ת קטנו ת נשאר ו לפליט ה — הי ו אלו , 
אשר קנ ו א ת סחורת ן בערי ם הסמוכות , אול ם ג ם ה ן ל א יכל ו להארי ך ימים . השלטו ן 
הטיל עליה ן מסי ם כבדי ם במגמ ה ברור ה לחסלו . הש ם חנונ י א ו סוח ר הי ה מעת ה 
שם ש ל שמצ ה וזלזול . 

השלטונות, בהשרא ת הקומוניסטי ם המקומיים , ניס ו להלאי ם א ת כ ל בתי ־ 
המגורים. ג ם בבית־הכנס ת הגדו ל רצ ו לשלו ח י ד ולהפכ ו למועדו ן ש ל הנוע ר 
הקומוניסטי שנוסד , אול ם בעלי־הבתי ם שברוב ם הי ו מהמעמ ד הזעי ר התלוננ ו לפנ י 
.המרכז בקיי ב וההלאמ ה נתבטלה , פר ט לבתי ם בודדים . כמדכ ן סוכל ה זמני ת 
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מזימת הפקעת ו ש ל ביודהכנסת . בעני ן ז ה פע ל רבו ת ר ׳ מרדכ י בודקו , שהי ה גבא י 
בית־הכנסת, הו א וכמ ה זקני ם ממתפלל י בית־הכנס ת הלכ ו לאסיפה , שנקרא ה לש ם 
זה ע״ י הקומוניסטי ם ובדמעו ת ובתחנוני ם הצליח ו להעבי ר א ת רו ע הגזירה . 

עם חיסו ל החנויו ת האמיר ו מחיר י כ ל המצרכים , וקש ה הי ה להשיג ם בכלל . 
השלטונות פתח ו אמנ ם צרכניה , ב ה נמכר ו סחורו ת שונות , אב ל ל א יכל ו לספ ק א ת 
הדרישה. תורי ם ארוכי ם הזדנב ו תמי ד ע ל י ד הצרכגיה . המחירי ם מפולפלי ם הי ו 
וטיבה ש ל הסחור ה ירוד . שמועו ת הגיעו , כ י ג ם ברוסי ה עצמ ה אי ן מצ ב הכלכל ה 
טוב מזה . בימי ם הה ם נתחב ר פזמו ן באידי ש ע ל משק ל השי ר "אדי ר במלוכ ה בחו ר 
כהלכה״, ששרי ם בליל־הסדר , וז ה נוסח ו ש ל הפזמו ן : 

"נאדיר א מלוכה , 

א בחו ר מי ט א לאך , 

מיר אלא ד די ר אלאך.. . 

אקלאג צ ו ד י יארך . 

מעטים מבי ן יהוד י העייר ה מצא ו עיסו ק במשרד י הממשלה , הי ו אל ה בעיק ר 
הקומוניסטים היהודי ם א ו הלל ו שהשלטונו ת נזקק ו לה ם בגל ל מומחיות ם במקצועו ת 
שונים. אול ם חל ק האר י נשא ר מ ן הצד , א ם משו ם של א היתד . אפשרו ת להסתג ל 
לסדרים החדשים , א ם בגל ל דתיותם , שהי ו צריכי ם לוות ר עליה , כמ ו חילו ל שב ת 
וכדומה וא ם משו ם הפח ד פ ן ישוב ו הפולנים . רבי ם הורחק ו על־יד י השלטונו ת בגל ל 
עברם "המוכתם" , כגו ן אל ה שהי ו חנוני ם א ו ציוני ם וכדומה . 

התערערו ג ם חי י החבר ה בעיירה . יהוד י העייר ה שבמוב ן ידו ע חי ו ע ד כ ה כמ ו 
משפחה אח ת התחיל ו נזהרי ם ז ה מז ה ולהבי ט בחש ד אח ד ע ל השני . האמידי ם עזב ו 
את העייר ה והלכ ו למקו ם שאי ן מכירי ם אותם . 

עם כ ל התופעו ת השליליו ת שהזכרת י החל ו החיי ם בכל־זא ת להיכנ ס אנדא ט 
למסלולם, התושבי ם התחיל ו להתרג ל לסדרי ם החדשים , ומצא ו חפ ץ בעובד ה שניצל ו 
לכל הפחו ת מיד י הגרמנים . ע ד שהגי ע היום , ב ו ירד ה כחת ף השמועה , שהגרמני ם 
נכנסו במלחמ ה ע ם ברית־־המועצות . 


ימי בליו ן 

בבוקר ש ל יו ם ב ׳ דר״ ח תמו ז תש״ א נמסר ו בעייר ה צוו י גיו ס אישיי ם לכ ל בנ י 
הנוער כמעט , לכ ל אל ה שהי ו חייב י גיוס . הוט ל עליה ם להתייצ ב באות ו יו ם אחר י 
הצהריים במקו ם איסו ף ידוע , ע ם הציו ד הדרוש . נתכנס ו כחמ ש מאו ת צעירים , 
ולפנוודערב נשלח ו ברג ל לסארנה , ש ם הי ה מחגה־הקל ט ש ל כ ל הסביבה . מהמגויסי ם 
של ולאדימר ץ וסביבת ה היהודי ם והגויי ם הורכ ב בטליו ן שלם . מק ץ עשר ה ימי ם 
התחיל הצב א האדו ם לסג ת מזרחה , ואת ם הבטליו ן הולאדימרצאי . כפ י שנמס ר 
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נפלו חייל י הבטליו ן בשב י הגרמני ם וכ ל היהודי ם הוצא ו לחו ד ונורו , פר ט ליהידי ם 
שהצליחו להימלט . 

עם נסיג ת הרוסי ם גדל ה המבוכ ה בעיירה . הסובייטי ם הודיע ו כ י כ ל אזר ח 
שברצונו לעזו ב א ת העי ר ולהילוו ת אליה ם יכו ל לעשו ת זאת . אול ם ר ק יחידי ם 
ניצלו הזדמנו ת זאת , בעיק ר אל ה שהי ו ידועי ם כאוהד י המשט ר הקומוניסט י ומשתפי ־ 
פעולה עמו . שא ר היהודי ם החליטו , אחר י דיוני ם וויכוחים , להישא ר במקום . 

כמה סיבו ת הי ו לדב ר — קודם־כ ל ל א ידע ו א ת המצ ב לאשורו , ל א יכל ו להעלו ת 
על הדעת , כ י אכזריו ת הגרמני ם תגי ע למיד ה כזו . אמנ ם הביא ו בחשבו ן אפשרות , 
כי הגרמני ם ינקמ ו באל ה ששיתפדפעול ה ע ם הקומוניסטים , וכ י סב ל ייגר ם ודא י 
לשאר היהודי ם במיד ה מסוימת , אב ל ל א יות ר מזה . קש ה ג ם הי ה לרבי ם להיפר ד מ ן 
הבית ולהיטלט ל יח ד ע ם משפחותיה ם בדר ך הר ת סכנו ת וחתחתים . ע ד מהר ה רא ו 
הכול כמ ה נואל ו בחישוביה ם ובהשערותיהם , א ך כב ר הי ה מאוחר . 

עברו יומיי ם מא ז נסיג ת הסובייטי ם והגרמני ם עדיי ן ל א נכנסו , והנ ה הושמע ה 
ברדיו קריא ה באוקראיני ת שז ה תוכנ ה : 

"השונא שלכ ם מא ז ומתמי ד ה ם היהודים , עכשי ו הגי ע הזמן , להינק ם בה ם ע ל 
כל מ ה שסבלת ם מיד ם במש ך אל ף שנים" . 

לאוקראינים צמאי־הדם , שחיכ ו ג ם בלאו־הכ י להזדמנות , כד י לפרו ע פרעו ת 
ביהודים, היתד . קריא ה ז ו כשמ ן למדורה . נוס ף ע ל כ ך הי ו ג ם מסיתי ם מקומיים , 
בעיקר בן־הכומ ר מהכפ ר אוסטרוביץ , ששיר ת אמנ ם בימ י הסובייטי ם כדירקטו ר ש ל 
בית־הספר העממ י האוקראיני , א ך לאמית ו ש ל דב ר הי ה לאומנ י ואנטישמ י מובהק . 
הוא הופי ע ברא ש חוצו ת והשמי ע נאומי ם ארסיי ם נג ד היהודים . עת ה התאספ ו 
הגויים מכפר י הסביב ה ויח ד ע ם הגויי ם המקומיי ם יצא ו בי ד רמ ה לשדוד , להרו ג 
ולאבד. נפל ו א ז מיד ם שנ י הקרבנו ת הראשוני ם — מרדכ י בורק ו ואליעז ר לייזורוב , 
שהתקוממו נג ד השודדים . 

משנכנסו הגרמנים , פקד ו לייס ד מועצ ת יהודי ם יודנראט , שעל־ידי ה יתקיי ם 
הקשר בינ ם ובי ן יהוד י העיירה . חבר י היודנרא ט יהי ו האחראים , שכ ל הפקודו ת 
יבוצעו במלואן . הצ ו הראשו ן שנית ן ע״ י אנש י הגאסטאפ ו הי ה שכ ל היהודי ם חייבי ם 
למסור לשלטונו ת הצב א א ת בעלי־החיי ם שברשות ם — הח ל בפר ה וסו ס וכל ה 
בתרנגול ותרנגולת . היהודי ם בעצמ ם חייבי ם הי ו להבי א א ת המבוק ש למקו ם האיסו ף 
בכפר הורוד ץ המרוח ק כמ ה קילומטרי ם מהעיר . 

בערב יום־הכיפורי ם תש״ ב נית ן הצו , כ י ממחר ת יום־הכיפורי ם אסו ר ליהוד י 
להיראות ברחוב , בל י טלא י צהו ב ע ל בגדי ו מפני ם ומאחור , — ע ל החז ה וע ל הגב . 
היהודים מילא ו אחר י צ ו זה , ובמקו ם סעוד ת ער ב יום־הכיפורי ם המסורתית , אנוכי ם 
היו לתפו ר א ת או ת הקלו ן ע ל בגדיהם . הוט ל איסו ר ע ל היהודי ם ללכ ת ע ל המדרכה , 
רק באמצ ע הרחו ב מות ר הי ה לה ם ללכת . יהוד י כ י פג ש גרמנ י היתד . חובת ו להסי ר 
את כובע ו בהכנע ה ולומ ר ל ו בוק ר טוב . 
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לימים הוק ם הגיט ו בעיירה . הוקצ ו לש ם כ ך רחובו ת מספ ר צדדיים , 

לשם הועבר ו כ ל יהוד י העיר , וכ ן היהודי ם מכפר י הסביבה , שמנ ו יח ד בשלוש ת 
אלפים נפש . ע ל הנוצרי ם הוט ל איסו ר חמו ר לבו א במג ע ע ם היהודי ם שבגיטו . ע ם 
בידודם ש ל היהודי ם מ ן העול ם החיצונ י נסתמ ו למעש ה מקורו ת הפרנסה , וחל ק גדו ל 
מהאוכלוסיה היהודי ת הי ה צפו י לעינוי י רעב . 

החלה פרש ת התעללו ת ומצוקות , יסוד י גו ף ונפש , עבודות־כפיה . ג ם א ת הרכו ש 
המועט שנשא ר ביד י היהודי ם סחט ו הגרמני ם בצור ת מכסו ת שונות : מכס ת זה ב 
וכסף, מכס ת בגדי ם וכדומה , אב ל כ ל אל ה הי ו ר ק הכנה , לסו ף המר , כעכבי ש ז ה 
האורג א ת קוריו , כור ך ומהד ק אות ם מסבי ב לטרפו . 

כפי שמספרי ם עד י ראיה , כב ר ידע ו יהוד י העייר ה בשבו ע האחרו ן לחייה ם א ת 
הצפוי להם . שמועו ת מבהילו ת הגיע ו ע ל בורו ת שחופרי ם ל א הרח ק מהעיירה , ע ל 
פלוגות ס.0 . שבא ו מהמרכ ז ומקיפי ם בשרשר ת א ת העיירה . הרב ה מהשכני ם האוקר - 
אינים התחיל ו פתאו ם לבק ר בבת י מכיריה ם היהודי ם ולבקש , כ י ימסר ו לה ם א ת 
חפציהם לשמירה , כביכול . הדב ר הז ה הי ה סימ ן מובהק , כ י עומדי ם ה ם ע ל פ י תהום . 

והנה ב א היו ם המ ר והנמה ר — יו ם שש י בשבוע , ט״ ו באלו ל תש״ב , היו ם האחרו ן 
ליהודי ולאדימרץ . בליל ה שלפנ י כ ן התכנס ו היהודי ם המיואשי ם קבוצות־קבוצו ת 
ואמרו א ת הווידו י הגדול , בקולו ת בכי ה בוקע י שחקים . מהבוק ר ביו ם שש י התחיל ו 
השוטרים האוקראיני ם וההיטלראי ם להוצי א א ת היהודי ם מבתיהם . בפע ם האחרונ ה 
הסתכלו יקירינ ו ע ל כותל י בתיהם , בה ם נולד ו וחי ו — ג ם ה ם ג ם אבותיה ם ואבו ת 
אבותיהם מדורו ת הרבה . בעיני ם דומעו ת הסתכל ו בתינוקו ת שטר ם ידע ו חיי ם מ ה 
הם, בילדיה ם אש ר תל ו בה ם א ת עיניה ם בשאל ה אילמת , ע ל מ ה ולמ ה ז צריחותיה ם 
האיומות ש ל השוטרי ם : ״מה ר החוצ ה ! להסתד ר ד המלוו ת בקללו ת והכאו ת גירש ו 
אותם החוצה . ל א נתנ ו לה ם להשתהו ת ולהרהר . משפחות־משפחו ת ע ל ילדיה ן 
ותינוקותיהן צעד ו א ת מצעד־המוות . הי ו ג ם אנשי ם בעל י רג ש אמונ ה חזק , ביחו ד 
מבין חסיד י סטולין , שרא ו בז ה גזיר ה מ ן השמים , שאי ן להרה ר אחרי ה וקיבל ו עליה ם 
את הדין , ובדע ה צלול ה התכוננ ו למסו ר נפש ם ע ל קידוש־השם . השכימ ו קום , טבל ו 
את עצמם , ועטופי ם בטליתותיה ם צעד ו אל י קבר . כ ל היהודי ם רוכז ו בכיכ ר השו ק 
ומשם הובל ו לבורו ת המוכני ם בחורשה , מח ה לעיר . חמישדדחמיש ה הורד ו לבו ר 
ושם הומת ו ביריות . מספ ר ניכ ר ש ל עז י נפ ש כב ר התחיל ו לברו ח ממגר ש האיסוף , 
לכל אש ר נשאו ם רגליהם , וחל ק זעי ר א ף ניס ה לברו ח מהבורות . מהם , שנור ו במקו ם 
ואחד א ף הצלי ח להימל ט ליערות . רבי ם מאל ה שנמלט ו ליערו ת נתפס ו לאח ר מכ ן 
ונרצחו. סייע ו לז ה השכני ם האוקראינים , שהי ו מקבלי ם מהגרמני ם בע ד כ ל יהוד י 
חי הענק ה ש ל קילוגרא ם מלח . וג ם מבי ן אל ה של א נתפס ו הי ו יהודי ם שתלאותיה ם 
ביערות — ברע ב ובקור , כיב ו בה ם א ת זי ק ההתנגדו ת האחרון , ובדמות ם כ י ה ם 
היהודים היחידי ם בעול ם שנשאר ו בחיי ם ואי ן טע ם למאבקם , חזר ו מיואשי ם והסגיר ו 
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את עצמ ם לחיו ת הטרף , כד י לשי ם ק ץ לחייהם . א ת השרידי ם הי ו אנש י הגיסטאפ ו 
מחזיקים במש ך כ ל השבו ע במאס ר וביו ם השב ת דוקא , הי ו מוציאי ם אות ם להורג . ר ק 
בודדים, מבי ן אל ה שהצליח ו להצטר ף לפרטיזאנים , נשאר ו בחיים . 

ויזכר לברכ ה הבחו ר פנח ס שליפא ק הי״ ד שהצטר ף לפרטיזאנים , ואחר י יו ם 
ההרג התגנ ב כמ ה פעמי ם לעייר ה וביצ ע מעש י נק ם בגרמנים , לבסו ף נתפ ס והומ ת 
באכזריות. 

ויצוין לשב ח הכומ ר הפולני , שהי ה דור ש בכנסי ה לפנ י צאן־מרעיתו , מזהי ר 
אותם של א להיגר ר אחר י הגרמני ם ומעש י תעתועיהם , והי ה מעוד ד א ת רוח ם להגי ש 
עזרה לפליטי־החר ב היהודי ם בכ ל אש ר יוכלו . ואכ ן בזכו ת מעשי ו אל ה הי ו השרידי ם 
נודדי־היערות מקבלי ם עזר ה חמרי ת ומוסרי ת מיד י הפולני ם תושב י המושבות , 
במישרין ובעקיפין . 

כה חוסל ה ולאדימר ץ היהודית , קהיל ה שהית ה מעור ה ומושרש ת במקומ ה מאו ת 
בשנים. 

ארץ, ארץ , א ל תכס י דמ ם ! 


סנדר צ׳רניא ק 


מסורת נאצל ת 

מולדתנו, ולאדימרץ , הרב ה כפרי ם סבי ב לה , והיא , היתד . עייר ה יהודי ת בתוכם . 

כל כפ ר ושמ ו — כגו ן קאנניץ , דוביבקה , קראטשאמקה , אוז׳יר ו נאבאקי , אנדרויה , 
פולובלה, ז׳לניצה , דובוליה , ז׳ולקי ן ועו ד רבים , שיקצ ר המצ ע מהביאם . כ ל כפ ר 
ומשפחותיו היהודיות , למשפחו ת אל ו הית ה עירנ ו מעי ן מרכז . כ ן בימו ת החו ל ול א 
כל שכ ן בימו ת הח ג ובעיק ר — בראש־השנ ה וביום־הכיפורים . בי ן עירנ ו ולבי ן כפרי ם 
אלה היתד . שרשר ת ש ל מגעי ם — בעיק ר מילא ו כא ן תפקי ד נכב ד ״ד י גייערלעך ׳ — 
כך ה ם נקרא ו במקומותינו . הלל ו יוצאי ם הי ו לכפרי ם לכ ל השבו ע כמעט , וחחרי ם 
הביתה ליו ם השבת . לש ם מיקח־וממכ ר יוצאי ם היו , מה ם שבוע־שבוע , ומה ם לעונו ת 
מיוחדות, כגו ן עונ ת הקציר , א ו עונו ת ש ל ימו ת החורף . — קוני ם הי ו מכ ל הב א 
ליד, כ ל שהי ה עמ ו סיכו י לריו ח — שערות־חזיר , מינ י פרוו ת ש ל בעל י חיים , צמחי ם 
שונים — פר י הע ץ ופר י האדמה . א ף בעלי־חיי ם ממ ש — עגל ה ובן־בקר , תרנגו ל 
ותרנגולת ועופו ת אחרים ! סו ס ופרד . וכדומה . מלב ד רוכלי ם אל ה יוצאי ם הי ו 
לכפרים ג ם בעלי־מלאכ ה למיניה ם — כגו ן חייטים , סנדלרים , נגרים , נפחי ם ובעל י 
מקצוע אחרים . — שרשר ת ארוכ ה שחוליותי ה שונו ת ורבות , וכ ך הי ו מתפרנסי ם 
אלה מאל ה והחיי ם זרמ ו באפיקיה ם הרגילים . אי ן להתפא ר כלל , כ י הי ו אל ה חיי ם 
של עוש ר וכבוד , ומביא י רלחה , אדרבא , הקיו ם הי ה מתו ך צמצו ם ודוחק , אב ל ג ם 
הצרכים ל א הי ו מופרזים , אול ם מד . שאיפיי ן א ת אבותינ ו ובנ י עירנ ו הית ה ההסתפקו ת 
במועט. 

בעיירה הי ו בעלי־בתי ם אמידי ם יות ר מאל ה שהזכרנ ו לעיל , עמ ם נמנ ו בעל י 

החנויות והסוחרים . האוכלוסי ה בעייר ה ל א הית ה הומוגני ת — ג ם נוצרי ם נמנ ו 

עמה — רוסים , פולנים , אוקראיני ם ואפיל ו צוענים . הי ו ג ם כמ ה בתי־א ב שנחשב ו 

"גבירים" ממש , ע ל כ ל פנים , בעיניה ם ש ל תושב י העיירה , המדולדלים . מ ה הי ה 

בעצם עשרם , אי ן אנ י יוד ע ע ד היום . אול ם לבית ו ש ל אח ד מאלה , הי ה פלוני־אלמונ י 

מביא א ת החסכונו ת המעטים , שחס ך לש ם השא ת בתו , א ו לש ם תכלי ת אחרת , והלל ו 

עסקו בבנקאות , כביכול , והי ו א ף מלוי ם תמור ת ריו ח מסוים . י ש לציי ן כ י כ ל 

העיירה היתד . כעי ן משפח ה אחת , — כ ל התושבי ם שזורי ם וקשורי ם אל ה באלה , א ם 

על־ידי קרבודמשפח ה ממ ש וא ם ע ל יד י קרב ה ש ל חיתון ! וכ ל ז ה על־א ף 

ההתפלגות וההשתייכו ת לשושלו ת שונו ת ש ל חסידים . כגון , חסיד י סטולין , טריסק , 
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סטיפאן, ע ם שוחטי ם נפרדים , חזני ם ובתי־כנס ת לחוד . וכ ן החלוק ה המעמדי ת ש ל 
אמידים ובעלי־מלאכה . 

זוכר אנ י בחורי ם שלמד ו בחדרי ם ולאח ר מכ ן בישיבו ת והי ו למורים , אול ם 
העיירה ל א יכל ה לת ת לה ם בסי ם לקיומ ם וה ם יצא ו לחפ ש לחמ ם א ל מחוצ ה לה . 
לרוב נשאר ו הבני ם בעיירה ! וב ן הי ה הולך , ברגיל , בדרכ י אבי ו ולומ ד א ת משלח ־ 
ידו ש ל אביו . הבנו ת נהג ו כאמותיה ן ומשהגיע ו לפרק ן שואפו ת הי ו להתחת ן ול א 
להחמיץ א ת שעת־הכושר . רוב ם ש ל בני־הנוער , ל א נתפ ס להזיו ת רחוקו ת וסמ ך 
על חסד י האלוהים . 

כך הי ה ודא י בשני ם קדמוניו ת יותר , אול ם במא ה העשרי ם חל ו זעזועי ם באור ח 
חיים זה . העול ם הגדו ל הח ל למשו ך אלי ו א ת בנ י הנוער , ועול ם ז ה א ף הטרי ח א ת 
עצמו והגי ע לעייר ה ממש . רוחו ת חדשו ת החל ו מנשבות , רבי ם החל ו להבי ן כ י אי ן 
להסתפק בלימוד י הקוד ש הנרכשי ם בחד ר ובישיב ה והחל ו ללמו ד שפו ת לועזיות . 
רבים הבינ ו כ י י ש לקנו ת השכל ה כללי ת ודעת , שה ן פת ח להתקדמו ת ולשינוי ־ 
ערכין. מעת ה עדי ם אנחנו , ל א ר ק לנדיד ה א ל הכפרי ם הסמוכים , א ו לעיירו ת 
הקרובות, אל א נדיד ה למרחקים , לערי ם הרחוקות , כד י לחפ ש בה ן א ת האוש ר ואור ־ 
הדעת. בחורי ם יצא ו למצו א משרו ת ובנו ת יצא ו ג ם ה ן א ם למצו א עבוד ה במשק ־ 
בית וא ם לש ם לימו ד מקצוע . הדברי ם אמורי ם בתנוע ת ההגיר ה לער י רוסי ה 
הגדולות. ההגיר ה לאמריק ה הי א בעי ה בפנ י עצמה . כ ל עני ן היציא ה מ ן העייר ה 
וההליכה לער י הניכ ר כרו ך הי ה במשברי ם נפשיי ם עמוקים , כינ ן שהקשרי ם 
המשפחתיים חזקי ם הי ו וההינתקו ת מ ן המשפח ה קשת ה מאוד . העול ם הגדו ל א ף 
כי משך , ז ר הי ה ומפחיד . 

בת שנישאה , מקוב ל הי ה כ י בעל ה יה א סמו ך לשולח ן חותנו , הדב ר נרא ה הי ה 
טבעי ומוב ן מאליו , א ף כ י גר ם לקשיי ם כלכליים . החיי ם הי ו מתו ך צנע , ולל א 
מותרות, כאש ר הזכרנ ו לעיל . הדברי ם אמורים , ע ד שבנ י העייר ה הכיר ו א ת העול ם 
הגדול וא ת רמת־חיי ו החדש ה והגבוהה . עתה , משהציצ ו בכ ל אל ה הית ה הפגיע ה 
בהם קש ה והמבוכ ה רבה . ב ן משפח ה שיצ א והסתד ר באח ת הערים , י ש והי ה מוצי א 
את משפחת ו מ ן העייר ה א ל העי ר הגדול ה וא ף בעייר ה גופ ה רב ו התמורו ת — 
השקפות חדשות , אורח־חיי ם חד ש והדב ר הח ל להתבט א בסידור י הבית , בלבוש , 
במאכל ובדרכ י הלימו ד — מורי ם החל ו להגי ע לעייר ה ורבי ם מבני ה עצמ ם הי ו 
למורים. השפע ה זא ת ניכר ת היתד . בעיק ר בימ י החגים , בה ם הי ו מתכנסי ם כ ל נפוצו ת 
הנוער וכ ל אח ד הי ה מספ ר מרשמי ו בעול ם הגדול . כ ך נמשכ ו הדברי ם ע ד שפרצ ה 
מלחמודהעולם הראשונה , שהיתר . כעי ן רעידת־אדמ ה במושגי ם הישנים . 

ההגירה לאמריק ה היתד . בתחיל ה ר ק לש ם מחי ם כספיי ם — לעשו ת הו ן כלשה ו 
ולשלוח דולרי ם למשפחה , וא ף לחזו ר הביתה . בי ן המהגרי ם הי ו ג ם שיצא ו שניי ם 
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ביחד, כלומ ר : שנ י כוחות־עבודה , מתו ך חשבון , כ י בצוות א יגדל ו המחים . הי ו אש ר 
נסעו לאמריק ה ודרש ו לאחר־מכ ן א ת הגירת ם ש ל בנ י המשפח ה לתקופת־עראי . 
הראשונים שיצא ו לאמריק ה ידע ו ב ה סב ל רב , השני ם ל א הי ו מזהירו ת כ ל עיקר . 
רבים מ ן היוצאי ם חסר י מקצו ע הי ו וא ת המקצו ע המתאי ם חייבי ם הי ו לסג ל לעצמ ם 
בארץ החדשה . רבי ם הביא ו לכא ן א ת משפחותיה ם לאח ר שהתבסס ו ומצא ו לה ם 
יניקה דומרית . הרו ב הגדו ל התייש ב בדטרוי ט וממנ ה נפוצ ו בכ ל הארץ , ע ד שאי ן כמע ט 
עיר של א תמצ א ב ה מיוצא י ולאדימרץ . ג ם לקנד ה ולארגנטינ ה הגיע ו שלוחותי ה 
של עירנו , א ף לברזיל , אורוגוו י ועוד . אכן , ההגיר ה הית ה לטובתנו . הנ ה כ ן נשאר ו 
שרידים רבי ם מעירנ ו שאלמל א כ ן הי ו ודא י נספי ם ע ם שא ר תושבי ה היהודים . 

משפרצה מלחמת־העול ם הראשונ ה ל א הית ה עו ד אפשרו ת לשו ב ואל ה נשאר ו 
באמריקה. התקופ ה הזא ת הית ה ג ם תקופ ה ש ל גאו ת כלכלי ת ורבי ם מיושב י עירנו , 
ניצלו היט ב א ת הגיאו ת והפכ ו להיו ת עשירי ם ובעל י נכסים . הצעירי ם נתאזרח ו 
ונשתרשו, הקימ ו משפחו ת משלה ם והי ו לאזרח י האר ץ — מה ם שהגיע ו לשלב י 
השכלה גבוהי ם — רופאים , מהנדסים , עורכי־דין . משנסתיימ ה המלחמ ה כב ר ל א 
רצו לחזו ר לעיירה , אל א הביא ו א ת משפחותיה ם לאמריקה . הרשימ ה ש ל יוצא י 
ולאדימרץ והסביבה , שהגיע ו לדרג ה גבוה ה הי א ארוכ ה מאו ד — א ך י ש ג ם רצו ן 
לציין לש ם מופ ת אחדי ם מה ם — כגו ן בנ ו ש ל דו ד מאנדרויה , שהי ה לעורך־די ן 
מפורסם. ישנ ה ג ם משפח ה גדול ה ש ל הסבת א צ׳רנה , א ו המיילד ת צ׳רנ ה — ורבי ם 
מנכדיה — רופאים , מהנדסים , פרקליטים , א ו בעל י עסקי ם גדולים , במושגי ם אמרי - 
קאיים — קבלני־בני ן וקבלני ם אחרים . ע ם אל ה נימנו ת המשפח ה שנתקרא ה "מלאכים " 
או משפחת ו ש ל שלום־לייבק׳ס . ודא י ל א אוכ ל לציי ן ולספ ר ע ל כ ל יוצא י עירנ ו 
באמריקה ואסתפ ק לש ם סמ ל ר ק בשמו ת אש ר הזכרתי , שה ם בבוא ה לכ ל השאר . 
ותיזכר עו ד משפח ה אח ת — משפחת ו ש ל חיים־ליי ב הסנדלר , שיצא ו ממנ ה אישי ם 
מפורסמים מאוד . ש ם אנ י דג ש חז ק ע ל יוצא י עירנ ו באמריקה , כיו ן שאנ י רוא ה אות ם 
גם היו ם כחל ק בלתי־נפר ד מ ן העיירה , כ ן באמריק ה וכ ן במולדתנ ו הישנה . 

העובדה שיוצא י עירנ ו הוסיפ ו תמי ד לשמו ר ע ל הקש ר ההדדי , א ם בארצות ־ 
הברית וא ם בישראל , עובד ה ז ו מוכיח ה מ ה רב ה וגדול ה מיד ה זו , שהי א מורש ת 
מן ההלי ה המיוחד ת ש ל עירנ ו — מכא ן הקש ר ע ם הבי ת היש ן והנכונו ת לעזו ר כ ל 
פעם שהדב ר הו א בחזק ת צורך . ובעיק ר הנכונו ת להושי ט עזר ה שבא ה לביטו י מובה ק 
לאחר המלחמה , בימי ם בה ם נוצ ר הווע ד שבדטרויט , שהח ל מי ד בפעולו ת הסע ד 
שלו ובחיפו ש כ ל אל ה שנותר ו לאח ר השואה . 

הם הי ו הראשוני ם שערכ ו רשימ ה ש ל הניצולי ם בכ ל המקומות , כגו ן מחנו ת 
פליטים וכר . ה ם התקשר ו מי ד ע ם אנש י ולאדימר ץ בישרא ל והחל ו בהושט ת עזר ה 
לכל יוצא י ולאדימר ץ שנודע ה כתבתם ; ה ם הודיע ו ג ם למשפחו ת ע ל כ ל ניצו ל 
שגילו וכ ך מיל א הווע ד תפקי ד חשו ב מאוד . לקריאת ו ולפעולת ו נענ ו כ ל יוצא י 
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עירנו וע ל כתוב ת הווע ד החל ו להגי ע משלוחי ם ש ל כס ף וש ל שווה־כס ף לש ם הצל ת 
השרידים. של א לעורר , מורת־רוח , אי ן אנ י מציי ן כא ן א ת עזרת ם ש ל יחידי ם 
שהצטיינו במיוחד , והאמ ת ניתנ ה להיאמר , שהכו ל השתתפ ו במצוו ת הסיוע . אול ם 
חוזר אנ י ומציי ן באור ח כללי , כ י הי ו יחידים , אנשי־מופ ת ממ ש בהושט ת עזרה . 
יוצאי ולאדימר ץ בוושינגטו ן עשו , גדולו ת ונצורות , אנש י דטרוי ט הי ו היוזמי ם 
והרוח־החיה וה ם העביר ו א ת ההוראו ת לכ ל שא ר הערים . תכונ ה זא ת ציינ ה א ת 
אנשי דטרוי ט כב ר לפנ י המלחמה . ה ם ג ם הניח ו א ת היסו ד לקופ ת גמילות־חסדים , 
בעזרתם ש ל אנשינ ו בישראל . אי ן אנ י יוד ע באיז ו סכומי ם התבטא ה עזרתם , אול ם 
סבור אני , כ י הדב ר מגי ע לעשרו ת אלפ י דולרי ם — ליחידי ם ולמוסדות . מסור ת 
מיוחדת שמור ה ביד י יוצא י עירנו , בשע ה שמגי ע מישה ו מישרא ל לאמריק ה — 
אורח מעי ן ז ה מהוו ה שמח ה כללית , הכ ל מתאספ־ ם ושמחי ם עמו , מקרבי ם אות ו 
כאילו הי ה ז ה אור ח משפחה . וכ ן בהגי ע אור ח מארצות־הברי ת לישראל . 

אני מציי ן א ת כ ל הדברי ם האלה , כיל ן שהמוש ג תושב י ולאדימר ץ א ו יוצא י 
ולאדימרץ חור ג מ ן המסגר ת הגיאוגרפי ת ונכנ ס למסגר ת ש ל איז ו מסור ת נאצלת , 
מאחר שהתכונו ת ש ל עירנ ו הפכ ו להיו ת נכסי ם לכ ל אל ה שי ש לה ם שור ש עמה , 
ועתה מפוזרי ם ה ם בכ ל העולם . הכ ל זוכרי ם א ת הבי ת היש ן וקשורי ם בו . הציבו ר 
שלנו בישרא ל מהוו ה כיו ם מרכ ז חשוב , שג ם ב ו משתקפ ת כ ל המסור ת הנאצל ת 
של עירנ ו ע ל של ל ערכי ה — והדברי ם באי ם לביטו י בע ת שמח ה ובעתו ת יגו ן כאחד . 

נדמה לי , כ י המוש ג אבן־שואב ת נא ה יהי ה לעי ר מולדתנו . הערכי ם הציבוריי ם 
אשר יצר ה וטיפחה , הי ו ליוצאי ה מקו ר לערג ה וכיסופים . רוכל־הכפרי ם בימי ם 
עברו עור ג הי ה לשו ב לבית ו ליו ם השבת , בני ה אש ר יצא ו לקנו ת תור ה במרחקי ם 
נכספו א ל בו א ימות־החגי ם למע ן ישוב ו לעיר ם האהוב ה וכ ן מהגרי ה מעבר־לים , 
שלא חדל ו מטפ ח בזכרונ ם א ת הנית ה המיוחדת . ג ם לאח ר השוא ה הגדולה , כאש ר 
אדמתה בגד ה בנ ו והית ה לנ ו אדמ ה משכל ת וולאדימר ץ ש ל מט ה איננ ה עוד , הר י 
מוסיפה הי א לחיו ת בנ ו — כעי ן ולאדימר ץ ש ל מעלה , ב ה גלו ם כ ל הטו ב והחיוב , 
שהיה ב ה והי א המאחד ת א ת פזורי ה לחטיב ה אח ת בקשר י נפ ש חזקי ם ועמוקים . 


טשרלי שו ך 


צירוף־ניפליא 

לא אטע ה ודאי , א ם אומר , כ י ולאדימרץ , עירנו , דומ ה הית ה לשא ר משכנו ת 
ישראל בסביבתנו . — מאורעו ת כבירי ם ל א נתרחש ו כאן , פר ט לדליקו ת שהי ו 
נופלות מפע ם לפעם . יהודי ם ידע ו בה , בדר ך כלל , קיו ם קשה , שהומת ק על־יד י 
שבתות וימי־מוע ד ! התשוב ה והתפיל ה והבטחו ן בקונה־העולם , הי ו לה ם תמי ד נחמ ה 
בימי מצוקת ם ובקיומ ם הקשה . 

אך צירו ף התושבי ם בולאדימר ץ מפלי א הי ה מאוד . אפש ר הי ה לדמות , כ י יד ו 
של במא י מחונ ן היתד . בבחיר ה זאת , והו א אש ר מיי ן והעמי ד א ת כ ל אח ד מתושב י 
העיירה במקו ם הראו י לו , ולכ ל אח ד התאי ם א ת תפקידו . 

דמויות־דמוידת 

הנה ארא ן א ת הדמויו ת השונו ת — א ת בן־ציו ן ולוול׳ם , אציל־הרו ח ובר־האורי ן 
ואת אפרי ם קאנוניץ , אפרי ם ב ן חיי ם מאי ר הסבל . הו א הי ה מתפרנ ס מסבלו ת 
ומחפירת בורות . א ם מישה ו מ ת הי ה חופ ר א ת הבו ר מטע ם החברה־קדישא . וג ם 
בורות סת ם הי ה חופ ר לפרנסתו . על־א ף עבודת ו המפרכ ת הי ה שמ ח בחלק ו ועלי ז 
ברוחו. משהרגי ש עיפו ת בנשא ו ע ל גב ו א ת ש ק הקמח , ורגלי ו התחיל ו לפגר , הי ה 
מרים ביד ו הפנוי ה מק ל מהרחו ב ומתחי ל לדפו ק א ת עצמ ו מאחורי ו ואומ ר : 

״לך אפרים , לך.. . וא ל תפג ר! ״ 

לפעמים הי ה משמי ע מחשב ה פילוסופית . שגור ה היתד , בפי ו האמרה : 

"אני, רבותי , מסתכ ל ג ם בגלגלי ם האחוריי ם ש ל העגל ה ד 

כלומר : אנ י מתבונ ן ג ם למ ה שב א אחר י ומ ה שיהי ה בסופי . 

הנה ארא ה א ת חוני , נגי ד העיירה , שכול ו אומ ר הדרת־פנים . א ו יהוש ע מא?ס ס 
העני הטיפוסי . ועו ד רביבדרבים , שבלעדיה ם היתד , העייר ה חסר ה א ת צביונה . 

רבים ודא י זוכרי ם א ת מוכ ר,־ ד,גור ל — וול ף — אש ר בלכת ו ברחו ב ובשאת ו א ת 
המים בשנ י דליי ו הי ה משמי ע כ ל הזמ ן ניגוני ם חסידיי ם בקו ל ש ל טינו ר לבב י 
וערב וברג ש רב . פתאו ם הי ה וול ף נעצ ר מלכ ת ופונ ה לאח ד העוברי ם והשבי ם 
ומפטיר : 

״הוי בן־־אד ם ! למ ה ל א תמו ת ? תרא ה איז ו לניד , יפ ה נערו ך ל ך 1 ״ 
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ולא סת ם כ ך הי ה ודלו * משמי ע א ת הדברים , שכ ן רא ה א ת עצמ ו כאח ד מאנש י 
החברה־קדישא, מאח ר שהי ה מסיי ע בחפיר ת קברותיה ם ש ל המתים . 

שני הדומ ה לוול ף הי ה אשר , שביצ ע עבודו ת שחורו ת למיניהן . תמור ה לעמל ו 
היו, כרגיל , פרוטו ת מעטות , א ך א ת תשלו ם הכס ף ל א העריך . חשיבו ת מרוב ה היתד , 
בעיניו לגליונו ת ניי ר ותמי ד ביק ש כתוספ ת לתשלום , כ י יינתנ ו ל ו ניירות . אוס ף 
היה א ת הניירו ת לאיז ו תכלי ת סמוי ה ומסתורית . מ י של א העני ק ל ו ניי ר כבקשתו , 
עד הי ה לגילו י זעמ ו הגדו ל — זע ם מיוח ד במינ ו — שפתי ו הי ו מתחילו ת לרט ט 
ומפיו נשמ ע מלמו ל בלתי־מחוור , א ך פגיעת ו ל א היתד , מעול ם רעה . ג ם הו א שוא ב 
מים הי ה אול ם מלב ד שאיב ת המי ם הי ה ג ם חוט ב עצים . הי ו ל ו שנ י גרזינים . אח ד 
חד ואח ד קהה , כשהי ה מתרג ז ע ל מישהו , של א השבי ע א ת רצונו , הי ה מאיי ם עלי ו 
ואומר : 

״בפעם השני ה אנ י אחטו ב א ת העצי ם ר ק בגרז ן הקה ה! ״ 

עולים בזכרונ י בעלי־המלאכ ה למיניה ם שנימנו , בדר ך כלל , ע ם דל י הציבו ר — 

נזכר אני , למשל , ביצח ק חלה׳ ס הסנדלר , שהצטיי ן במיד ה ש ל הכנסת־אורחים , בולוו ל 
התפר שהי ה עוב ר לפנ י התיב ה בתפיל ת השחרי ת בבית־הכנס ת ש ל חסיד י טריס ק 
והיה משוב ב א ת הלב , ומעור ר א ת בא י בית־הכנס ת בתפילת ו הרגשית . זוכ ר אנ י א ת 
שלמה החיי ט שהי ה ל ו יעו ד בחיי ו — לשמ ח חת ן וכל ה עניי ם — מצן ה ז ו הי ה מקיי ם 
בעזרת הקלארנ ט ולהקת־המנגני ם שלו . חיים־ליי ב הסנדל ר הי ה מ ן החברי ם החשובי ם 
בחברדדקדישא. אברהם־אהר ן הבנא י עסק , נוס ף ע ל מקצועו , בחקיק ת שמו ת הנפטרי ם 
על פנ י המצבות , ומאי ר ודל ף הבנא י עס ק ג ם בכריכ ת ספרים . וכ ך שומ ר הי ה א ת 
ספרי הקוד ש מהתפוררות . 

סבי שלי , אהר ן הסנדלר , וכ ן אבי , הירש ל החייט , הי ו יוצאי ם בח ג הפורי ם 
כשחקנים לאסו ף צדק ה למע ן נצרכי ם — מכאן , של א ר ק במקצוע ם עסק ו יהודי ם 
אלה, נפש ם כמה ה תמי ד לפעו ל באור ח כלשה ו לטוב ת הכלל . 

בעלי־בתים, מבי ן אמיד י העיירה , עוסקי ם הי ו בצרכ י ציבו ר כ ל אח ד כדרכו . 
בית־המרחץ, למשל , הי ה עני ן שחיי ב טיפול־תמי ד ועסקני־ציבו ר מסוימי ם דאג ו לכך . 
למשל, עני ן הנח ת העירו ב — ג ם לכ ך הי ה מ י שדאג . וזוכ ר אני , כ י בשעת ו טרח ו 
כמה מבעלי־הבתי ם לייס ד ישיב ה בעיירה . שלמ ה בנ ו ש ל הר ב ומיכ ל חתנ ו ש ל 
הרב ויהודי ם טובי ם אחרי ם ביקש ו בכ ל מאוד ם לשפ ר א ת חינו ך הדור . 


ביתרהיוצר לנשמת־האומ ה 

בית־היוצר לנשמת־האומ ה הי ה בימי ם הה ם החד ר המסורת י ויל ד שמלא ו ל ו 
חמש שני ם הי ה אבי ו עוטפ ו בטלי ת ומביא ו א ל בי ת אפרי ם המלמ ד א ו א ל ישרא ל 
המלמד. הנ ה יוש ב כב ר היל ד כפו ף ע ל אותיו ת האלף־בי ת והא ב מטי ל פתאו ם 
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מלמעלה אגור ה ע ל פנ י השולח ן והיל ד מאמי ן בכ ל לבבו , כ י מלא ך מ ן השמי ם העני ק 
לו א ת המתת . אפרי ם וישרא ל הי ו מלמד י דרדקים , ה ם הי ו מטפחיה ם הראשוני ם ש ל 
השתילים הרכי ם — ילד י ישרא ל — להיות ם יהודי ם כשרי ם ואנשי ם טובי ם — 
בחדרם למ ד היל ד להכי ר לראשונ ה א ת אותיו ת האלף־בית , לבר ך בע ת נטילת־הידי ם 
וברכות אחרו ת — כגו ן ברכ ה ע ל הרעם , ע ל הקש ת ועוד . 

וכך — ע ד שהגיע ה שעת ו ש ל היל ד ללימו ד חומש . א ת לימו ד החומ ש הי ו 
מתחילים מספ ר ויקר א דווקא . 

"אולי תאמ ר לי , יקירי , מדו ע התחלת ם לימו ד חומ ש מ׳ויקרא ׳ דוק א ד ׳ 

והילד היהוד י הי ה משי ב בניגו ן ער ב ומסבי ר כחו ק א ת הטע ם שבשיט ה הזא ת 
וכך הי ה אומ ר : 

"פתוח פתחנ ו א ת לימו ד החומ ש מספ ר ,ויקרא׳ , כ י ספ ר ז ה עוס ק במצו ת 
הקרבנות, וכש ם שהקרבנו ת קדושי ם מאוד , כ ן קדו ש מאו ד ג ם היל ד המתחי ל ללמו ד 
חומש..." 

בתקופת הלימודי ם הבאה , א ו כפ י שנוהגי ם הי ו לומ ר בעייר ה ב״זמן ״ הב א — 

כבר הי ו מוסרי ם א ת היל ד לרשות ו ש ל מלמ ד מדרג ה גבוה ה יות ר — מלמ ד לחומ ש 
ולרש״י — א ל ר ׳ הני ך א ו לד ׳ ברו ך הרשל׳ ס — שנ י אל ה הפליא ו להסבי ר לנ ו כיצ ד 
בנוי הי ה המשכן , מערכ ת כליו , פרחי ו וכפתוריו . 

זקנו ש ל הני ך אדמונ י היה . מרב ה הי ה לעש ן סיגריות . מתו ך קנ ה ארו ך הי ה 
מושך א ת העש ן ובשע ה שסיי ם א ת העישו ן והיכ ה ביד ו ע ל הקנ ה להוצי א שייר י 
הסיגריה, ובמש ב שפתי ו הי ה מעי ף א ת שייר י הטב ק שנשאר ו בו , היינ ו כב ר יודעים , 
כי הגיע ה השע ה לארוחודהצהרים . 

ברוך הרשל׳ ס הי ה מלמ ד מודרנ י יות ר — לל א חומר ה ולל א רצוע ה ולל א חוט ר 
שנתקרא ביידי ש "טייטל" . יום־יו ם הי ה ממנ ה א ת אח ד הילדים , שיל ך לבית ו ויבק ש 
מאשתו אסתר־שר ה א ת קומקו ם הת ה שכב ר הכינ ה בשבילו . הקומקו ם שהיל ד הבי א 
עטוף הי ה היט ב במגבת , כד י שמימי ו ל א יצוננו . במטפח ת מיוחד ת הית ה אשת ו 
כורכת תופיני ם שוני ם ושולח ת ל ו לחדר . תענו ג הי ה לחזו ת כיצ ד הרב י משוב ב א ת 
נפשו בשתות ו מ ן הת ה הח ם ובנגס ו מ ן התופינים . אנ ו הילדי ם היינ ו מסתייעי ם 
בשעת־כושר ז ו למעשי־שובבו ת כלשהם . 

מלמדי הגמר א הי ו יענק ל דע ר וואראנקע ר וצאלי ע דע ר מולטשיצ׳ע ר — שניה ם 
יהודים טובי ם ולמדני ם מובהקים . ומ י שסיי ם א ת חו ק לימודי ו בחדר ם נחש ב א ף הו א 
ללמדן. 

אל תה י קל ה בעיניכ ם שיט ה ז ו ש ל לימו ד — כ י נערי ם שלמד ו בדר ך זו , א ם ג ם 
לא סיימ ו א ת לימודיה ם אצ ל יענק ל א ו צאלי ע — ל א נשאר ו יהודי ם בורי ם ו״עמי ־ 
הארצות". והי ו אש ר הצליח ו לקב ל שיעורי ם פרטיי ם אצ ל חיים־שלו ם א ו אצ ל נוח , 
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שראום בעייר ה כמורי ם ול א כמלמדי ם — בעייר ה הי ו אומרי ם כ י מ י שלמ ד אצ ל 
אחד משנ י אל ה חזק ה עלי ו שהו א בע ל לשו ן א ו בסגנו ן אנשי־הע ם שהי ו אומרים , כ י 
נער מעי ן ז ה הו א "כתבן " ממש . 

אולם אבו ת העי ר ל א הסתפק ו במצ ב דברי ם זה , לפיכ ך טרח ו ה ם ויגע ו ע ד 
שיסדו ישיב ה בעיר . כראש־ישיב ה הביא ו לכא ן א ת ר ׳ הרש ל מרפאלובק ה — יהוד י 
צנוע ותלמיד־הכ ם גדול . לאח ר מכ ן הוב א פר ץ האלאכשק ו מדומברובי ץ — אדמונ י 
ורגזן כלשהו . זוכ ר אני , כ י תמי ד הי ה יוש ב לי ד ה״שטנדר " וא ת רגלי ו הי ה מחזי ק 
מסיבה כלשה י ע ל שרפרף . גמר א ל א הית ה בידי ו בע ת הלימו ד — א ת השיעו ר יד ע 
על־פה. וכ ן הי ה יוש ב א ל העמו ד ומשמי ע א ת הסוגיו ת השונו ת בעיני ם עצומות . ור ק 
אם אח ד הנערי ם הח ל להפרי ע הי ה ר ׳ פר ץ מעור ר פתאו ם א ת המק ל אש ר ביד ו 
ובעינים עצומו ת הי ה פוג ע תמיד , במפרי ע בדיוק , פוג ע ואינ ו מחטיא . 

ר׳ זלמ ן מרובנה , לעומ ת זאת , ל א נסתיי ע אף־פע ם במקל . יהוד י טו ב ל ב היה . 

לא מק ל החזי ק בידי ו אל א מטפח ת גדול ה שנתקרא ה "פאצ׳יילה" . א ם נשתרר ה 
מהומה בזמ ן הלימו ד פור ש הי ה א ת המטפח ת על־פנ י הד ף ש ל הגמר א וסוג ר א ת 
הספר. בעשות ו כ ן ידו ע היה , כ י מבק ש הו א לומ ר משהו . ואמנם , בקו ל שק ט הי ה 
משמיע א ת דבר י מוסר ו בפנ י הנערי ם ובאור ח ז ה הי ה ?שי ג א ת מבוקשו . הכ ל 
רחשו ל ו כבו ד ודרך־ארץ , כינ ן שג ם הו א רוח ש הי ה כבו ד ויק ר לכל , ואפיל ו כלפ י 
הקונדסים הגדולי ם ביותר , אול ם מוס ד ז ה ל א הארי ך משום־מ ה ימי ם ושו ב נמס ר 
חינוך הדו ר ליד י המלמדי ם המקומיים . 


צ׳ארנה המיילד ת 

זוכר אני , כ י יו ם אח ד הגיעתנ ו הבשור ה בחדר ו ש ל אפרי ם המלמד , כ י בן־זכ ר 
נולד לאח ת המשפחות . הרב י תל ה א ת הרצוע ה באח ד המסמרי ם הקבועי ם בקי ר 
וישב לכתו ב פתקי ם ש ל "שי ר המעלות" . הדריכו ת שהית ה שולט ת בחד ר רפת ה עת ה 
ואיזו רו ח טוב ה נשתלט ה בכול . ובעיק ר משנוד ע לנו , כ י אנו , כ ל ילד י החדר , מוזמני ם 
לבוא א ל בי ת היולד ת לש ם אמיר ת "קריאת־שמע" . 

לעת־ערב הלכנ ו כ ל הילדי ם ע ם סגנ ו ש ל הרב י לבית ו ש ל הר ך הנולד . נכנסנ ו 
לבית וקראנ ו בקו ל גדו ל : 

"ערב טו ב ליולד ת ולתינו ק הרך! " 

סגנו ש ל הרב י נט ל א ת "שיר י המעלות " וקשר ם לחבלים , בה ם תלוי ה היתד . 
עריסת התינוק . משגמ ר א ת מלאכת ו זו , הח ל לנצ ח ע ל שירת ם ש ל הילדים , שהי ו 
משמיעים א ת פסוק י "קריאת־שמע " בניגו ן ובקו ל רם . משסיימנ ו א ת הזמר ה שו ב 
קראנו בצוות א ובקו ל אח ד : 

״לילה טו ב ליולד ת ולבנ ה הר ך! ״ 

עתה פנינ ו א ל הדלת , אול ם ל א בצות א יצאנו , כ י א ם אחד־אחד , כינ ן שבפת ח 
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עמדה המיילד ת — הסבת א צ׳ארג ה — וסינר ה מל א חרצנ י אגוזי ם וסוכריות . א ת 
כל יל ד היתד . מכבד ת בחופ ן מל א מטו ב הסינר , ואג ב כ ך הית ה לוחש ת : 

"יהי רצון , כ י תפר ו ותרב ו בקר ב הארץ.. . יה י רצון... " 

הסבתא צ׳ארנה , הכיר ה א ת כ ל הילדי ם וא ת משפחותיהם , אחדי ם מבי ן הילדי ם 
היו קרוב י משפחתה , אול ם א ת הכיבו ד הית ה מחלק ת שוו ה בשווה . משל א הכיר ה א ת 
אחד הילדי ם היתד . מסתכל ת ב ו ושואל ת : 

״בן מ י אתה , יל ד יק ר ? ״ 

ומשהסביר ל ה היל ד ב ן מ י הוא , היתד . מתעורר ת בהתפעמו ת : 

״א, יקיר י שלי , מחמד־לב י שלי , אי ך ז ה ל א הכרתי ך ? ״ 

ואגב כ ך היתד . חולק ת ל ו לטיפ ה ע ל לחיו . 

אף־על־פי שדרכ י הטיפו ל ש ל צ׳ארנ ה הסבת א ביולדו ת פשוטו ת היו , סייע ה להבי א 
לעולם דורו ת שלמים . ללידו ת קשו ת הי ו ל ה אמצעי ם מיוחדי ם — לקרו ע א ת שער י 
השמים בפנ י ארו ן הקודש , "לעור ר א ת שוכנ י העפר" , לומ ר תהילי ם ועוד . 

בימים הה ם ל א העל ה אי ש בדעתו , כ י י ש לפנו ת לסמכו ת גדול ה יות ר מאש ר 
לצ׳ארנה, אף־על־פ י שבולאדימר ץ נמצ א ג ם רופ א ממ ש ומיילד ת מוסמכת . 

ההערצה אש ר הגית י לישיש ה חביב ה זא ת ל א נתמעט ה ג ם משבגרתי , אדרבא , 

רגש הכבו ד אלי ה העמי ק וגדל , שפ ן נתגל ה לי , כ י הסבת א צ׳ארנ ה עשת ה א ת 
מלאכתה חינם־אין־כס ף ור ק לש ם שכר־מצןה . א ת עזרת ה הושיט ה בעיק ר למשפחו ת 
דלות אמצעי ם וככ ל שהמשפח ה דל ה היתד . יותר , כ ן רב ה הית ה יות ר טרחת ה 
ומסירותה ש ל הסבתא.. . וא ם היולד ת היתד . איש ה גלמודה , לל א קרוב י משפח ה 
בעיירה, היתד . הסבת א מרא ה מסירוודנפ ש ממש . במקר ה מעי ן ז ה ל א היתד . מש ה 
מבית היולד ת והית ה משמש ת בבי ת ל א ר ק במיילדת , אל א כא ם מסור ה וכמשרתת.. . 
לעת זקנת ה משל א יכל ה להמשי ך בתפקידה , מילא ה א ת מקומ ה בת ה בריינדל , וא ף 
היא, כאמה , ראת ה במקצו ע ז ה שליחו ת ש ל מצל ה בעיקר . 


דור לדו ר 

בולאדימרץ, כבשא ר עיירות , יכול ת לחו ש א ת המג ע הח י שבי ן הדורות . דו ר 
לדור הבי ע כא ן אומ ר — ככתוב . אד ם מישרא ל ל א נקר א כאן , בדר ך כלל , בשמ ו 
בלבד אל א ג ם בש ם אבותיו . — סבי ו וסבתותיו . כא ן שמע ת שמו ת כגו ן פנחם־מש ה 
יוסל־בנימינ׳ס (פנח ס מש ה בנ ו ש ל יוס ל ב ן בנימין ) א ו זלי ג יהוש ע מרי ם דבורה׳ ס 
(זליג בנ ו ש ל יהוש ע בנ ה ש ל מרי ם ב ת דבורה) . כמ ה וכמ ה משפחו ת הי ו לה ן כינויי ם 
שמקורם במסיבו ת מסוימו ת א ו במאורעו ת שנתארעו . אל ה שהכינויי ם דבק ו בה ם 
לא גיל ו שמ ץ ש ל עלבון . יוצא י משפחו ת אל ו מציגי ם א ת עצמ ם ע ד היו ם הז ה בכינויי ם 
ואינם רואי ם בכ ך פסול . מעניי ן הסיפו ר בדב ר הכינו י טרונקאל . מספרים , כ י הראשו ן 
ממשפחה ז ו שב א להתגור ר בולאדימר ץ הי ה ליטווא ק שברשות ו סוס . ע ם סו ס ז ה 
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משיח הי ה באידיש . יו ם אח ד הובי ל היהוד י א ת סוס ו א ל השוק ת ואמ ר ל ו כמ ה פעמי ם : 

,נו, גי ב א טרונק , א טרוגק , א טרונק " — (ת ן לגימה , לגום , לגום) . 

כמה כפריי ם שעמד ו באות ו מקום , ג ם ה ם ע ם סוסיה ם אמר ו ל ו : 

,שטא ט י טרונקאייש , טרונק ל 1 " (מ ה הטרונקי ם האלה , טרונקא ל שכמוך) . 

בולאדימרץ ד י הי ה הדבר . 

אשתו ש ל ליטווא ק ז ה הית ה רוכל ת המחזר ת ע ל הכפרים . משנוד ע לזאטוס י 
הכפר שקוראי ם ל ה טרונקא ל החל ו רצי ם וצועקי ם אחרי ה — טרוגקאל.. . אול ם אש ה 
זאת, שהית ה אשת־חיל , מצא ה עצ ה כיצ ד לעמו ד בפרץ . יו ם אח ד נטל ה סינ ר מל א 
כעכים ואספ ה א ת כ ל הזאטוטי ם ואמרה , כ י תכב ד אות ם בכעכי ם ובלב ד כ י יקרא ו 
אחריה טרונקאל . אול ם בקו ל גדו ל ורם . הדב ר מצ א ח ן בעינ י הילדי ם וה ם קרא ו 
אחריה בשמח ה ובקו ל גדו ל טרונקאל ! וקיבל ו כתמור ה כעכים . משהגיע ה בפע ם 
השניה לכפר , כב ר ציפ ו ל ה הקטני ם ושו ב ביקש ו ממנ ה כעכים , כד י לקרו א אחרי ה 
טרונקאל, אול ם הפע ם הי א ענת ה לה ם שאי ן ל ה כעכים . הילדי ם של א רצ ו לאב ד מקו ר 
פרנסה והי ו בטוחים , כ י חשו ב ל ה הכינו י הזה , ענ ו ל ה : 

"חינם ל א נעש ה למענ ך א ת הדבר . א ם ל א תתנ י כעכי ם ל א נקר א ל ך טרונקא ל 
ואמנם עמד ו הילדי ם בנסיו ן ובל י תשלו ם ל א הוסיפ ו לקרו א אחריה . 


תחלואים וסמי-מרפ א 

בכל הנוג ע לתחו ם רפוא ה ורופאי ם ל א הי ו יהוד י ולאדימר ץ מפונקי ם כ ל עיקר . 

איש כ י הרגי ש א ת עצמ ו בר ע ל א מיה ר להתדפ ק ע ל דל ת הרופא , תחיל ה בוח ן הי ה 
את התרופו ת הביתיות , ולכ ל מחל ה היתד . מעי ן תרופ ה ביתית . א ם לק ה מישה ו 
בצרידות, הר י ה״גוג ל מוגל " תרופ ה בדוקה . ("גוג ל מוגל " הי ו מכיני ם מחלב , סוכ ר 
וחלמון ש ל ביצה) . לדקירו ת בג ב אי ן טו ב מכוסות־רוח , לעצירות , — שמ ן קיק , 
והוא מצו י ל א ר ק בביודמרקח ת אל א בכ ל חנויוודהמכול ת כמעט . וא ם לק ה מישה ו 
בשלשול, הר י התרופ ה נמצא ת בתו ך הבי ת — מי ץ ש ל גודגדניו ת שחורות . לפצע י 
מוגלה השתמש ו בעיס ה עשוי ה מקמ ח ודב ש א ו מבצ ל אפו י ע ל גחלים . ולפצעי ם 
סתם — קור י עכביש . הי ה ג ם חוב ש יהוד י שקרא ו ל ו יוס ף הרופא . לרופ א מוסמ ך 
היו קוראי ם "דוקטור" . 

הרפואות הכ י מקובלו ת ע ל יוס ף הי ו כוסות־הרוח , שמן־קי ק ועלוקו ת מוצצו ת דם . 
בעיקר משתל ט הי ה ע ל הציבו ר ביו ם שש י בבית־המרחץ . כסגול ה בדוק ה לבריאו ת 
היתד. מקובל ת אצ ל היהודי ם בימי ם הה ם הקז ת הד ם מהזרו ע — ההקז ה נעשת ה 
לאחר ההזע ה בבית־המרחץ . יוס ף הרופ א הי ה מומח ה גדו ל בעני ן זה , והי ה מקי ז ד ם 
מכל אח ד תמור ת תשלו ם פעוט . הוצא ת הד ם הרע , נחשב ה כתרי ם בפנ י כ ל מינ י 
מחלות. 
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ואם כב ר קרא ו לרופא , כלומ ר : לדוקטו ר הגוי י המוסמך , הי ה ז ה סימ ן שהחול ה 
הוא בכ ל רע , וסיפר ו א ת הדב ר מפ ה לאוזן , בלחיש ה : 

״יודע אתה , פלונ י ואלמונ י חול ה מסוכ ן הוא , כב ר הבהיל ו א ת הדוקטו ר לבי ת! ״ 

הרופאים המודרניי ם אומרי ם לעתי ם קרובו ת — החול ה המאמי ן כ י אמצעי ־ 
ריפוי כלשה ו מסיי ע לו , מברי א בכו ח האמונ ה ול א בכו ח התרופה . מכאן , שאי ן 
להתפלא, מ ה ר ב הי ה כוח ן ש ל תרופות־האליל . ע ל התרופו ת שהזכרת י לעי ל י ש 
להוסיף עו ד אמצעי ם שהוכח ו כיעילי ם מאוד , כגו ן משח ה עשוי ה חלמוני ם ושומ ן 
אןזים לריפו י פצעי ם בראש , חל ב חמו ץ כנג ד חבורה , זריק ה מחלב־א ם כנג ד כאבי ־ 
אזניים, על י בבונא ק ו״ווערי ם קרויט " כנג ד מחלו ת קיבה , שו ם כנג ד כא ב שיניים . 
ולא ר ק יוס ף הרופ א מומח ה היה , ג ם אשת ו פייג׳ל ה עזר ה על־ידו . הי א ידע ה כמ ה 
וכמה לחישו ת לעין־רע ה במחלו ת מסוימות , מחלו ת שלפ י הבנת ה מקור ן בעי ן 
הרעה. הי ו ל ה ג ם לחישו ת בשבי ל תינוקו ת של א רצ ו לישון , א ו שבכ ו בל י הרף . א ם 
קרה, כ י מישה ו ר ק נחל ש — הי ו קוראי ם לבן־ציו ן וולוולם , שהי ה ל ו מוש ג בחכמ ת 
הרפואה. אול ם במקרי ם קשי ם הי ו מסתייעי ם בשדלובסק י הפלדשאר . 

גם רופ א ממ ש הי ה בעיירה , א ך הל ה הובהל , א ם ארב ה סכנ ה אמיתי ת לחולה . 

אולם דווק א בשע ת הסכנ ה רפת ה האמונ ה ברופא . א ם רבת ה הסכנ ה נוקטי ם הי ו א ת 
האמצעים הבדוקי ם : כגו ן "מעסט ן דע ם הייליג ן ארט" , להפסי ע בבית־העולם , לעור ר 
את שוכנ י העפר , להתפר ץ א ל ארו ן הקודש , לומ ר תהלי ם והקדו ש ברוך־הו א היה , 
על־פי־רוב, מרח ם ע ל הבריו ת ומעל ה לה ם ארוכה . 

אולם א ם מחל ה פגע ה בפלונ י שכב ר הגיע ה שעת ו — הי ה האי ש נאס ף א ל 
עמיו ושוכ ב ע ם אבותי ו והציבו ר הי ה מתפל ל לעילו י נשמתו . ותזכ ר כא ן "חבר ת 
לינת־הצדק״ — ב ה הי ה ג ם אב י חבר . תפקי ד החבר ה הי ה להושי ט עזר ה לחולים . 
בשכבר הימי ם ל א הי ה בית־חולי ם בעייר ה שיאשפ ז א ת החול ה לזמ ן ארוך , החול ה 
הצמוד למיטתו , היה , איפוא , מעמס ה ע ל בנ י בית ו ובמקר ה ש ל מחל ה ממושכת , 
עשויים הי ו בנ י הבי ת להתמוט ט ממש . "חבר ת לינ ת הצדק " היתד , שולח ת מפע ם לפע ם 
את אח ד מחבריה , לפ י התור , שיימצ א כ ל הליל ה אצ ל החולה , — לסעד ו ולהושי ט 
לו א ת עזרתו . א ם החול ה הי ה מפרנ ס המשפחה , הי ו מסייעי ם ג ם לאשת ו ולב״ ב 
בסכום כס ף שיוכל ו להתפרנ ס בע ת חליו . מעש ה שהי ה ואנ י גופ י נפלת י למשכב , 
במחלת טיפו ס קשה . וזוכ ר אנ י כיצ ד סנד ר צ׳רניא ק הי ה יוש ב לי ד מיטת י לילו ת 
תמימים. נמצאנ ו למדים , כ י היסו ד החברת י והציבור י חז ק הי ה מאו ד בעירנו . 

תכונה ז ו ניכר ת היתד , ג ם בטיולי־ ד,ערביי ם ש ל בנ י העיירה , בשע ה שזוגו ת 
וחבורות ש ל מטיילי ם הי ו יוצאי ם לרחו ב ומנעימי ם שיחה , אג ב הילוכם . פעמי ם הי ו 
מצטרפים המהלכי ם לחבור ה אח ת שהיתר , נעצר ת באח ד המקומו ת בלה ט ש ל ויכוח , 
שהיה מסתיי ם על־פנ י אח ד המעקות , א ו בפנימ ו ש ל אח ד הבתים , מקום־ש ם הי ו 
נשארים לבלו ת ע ד מאוח ר בלילה . 
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על־פני ה״פריזבות " (המושבי ם שלי ד הבתים ) הי ו מתאספו ת נשי ם דברניו ת 
ומגלגלות דברי ם — אג ב תיקו ן גרביי ם א ו מעש ה סריג ה — ע ל מ ה ל א הי ו נשי ם 
אלה מדברו ת — ע ל הכ ל וע ל כולם.. . 

וסיעות המשוחחי ם לי ד בתי־הכנס ת — כא ן יכול ת לשמו ע סיפורי ו ש ל חנונ י 
שבא מ ן העי ר הגדולה , מקו ם ש ם קנ ה סחור ה לחנותו , א ו דברי ו ש ל אבר ך מתקד ם 
ונאור יותר , שהבי א ממקו ם פלונ י כתב־ע ת — א ת הפירו ש לכתו ב בעתו ן נת ן המשכי ל 
שבהם א ו סת ם יהוד י נבו ן ובר־דעת . לרו ב מצו י הי ה בסיע ה מעי ן ז ו אח ד הליצני ם 
שבעיירה — הל ה הי ה משעש ע א ת הציבו ר באמרי ו ובחידודיו . והכו ל הי ו שומעי ם 
אותו בפני ם שוחקות . רא ש הליצני ם הי ה — ברו ך חיי ם מאיר׳ם . הל ה נתבר ך בהומו ר 
משלו, מפולפ ל וחריף . היתולי ו הי ו נשמעי ם ברו ח טוב ה אפיל ו על־יד י קרבנותיו . 

יהושע קושני ר ג ם הו א ידע ן הי ה בתחו ם זה . הל ה מסוג ל הי ה "לעבד " א ת מישה ו 
כהלכה — לעגל ו וללטש ו ע ד כד י כך , שג ם פני ו ש ל המלוט ש עצמ ו הי ו מפיקי ם 
נחת־רוח. וכמובן , כ י הנקהלי ם הי ו מתמוגגים . 

ואיציק חיי ם מאיר׳ ס — בכ ל ימו ת השנ ה הי ה הו א ככ ל היהודים , אול ם משהגיע ה 
שמחת־תורה "נוט ל הי ה א ת העייר ה בידיו" . השכ ם בבוק ר הי ה הו א ויהוש ע המלא ך 
שמים עליה ם קפוטו ת ארוכות , עומסי ם תרמילי ם מלאי ם אגסי־ב ר ויוצאי ם על־פנ י 
הרחובות וקוראי ם : 

״אין שו ל אריי ן! ״ 

את האגסי ם הי ו מטילי ם כלפ י הנערי ם שהי ו רצי ם אחריהם . א ך ל א לחינ ם עש ו 
כן. פתאו ם הי ו קוראי ם כלפ י הנערי ם : 

״צאן קדשי ם! ״ 

אם הנערי ם נשמע ו לקריאת ם ז ו והשיב ו בקו ל גדו ל : מ־מ־מ ׳ ר ק א ז הי ו מפזרי ם 
את אגסי־הב ר מלו א חפניה ם וכ ל הילדי ם הי ו מתפרצי ם בהמול ה ולחטו ף מ ן המתת . 
בצהרים הי ה איצי ק חיי ם מאיר׳ ס שו ב מופי ע בתרמיל ו ובאגסי ו ושו ב חב ר נערי ם 
לידו. עת ה הי ה מכב ד א ת כ ל נע ר בחופ ן אגסים , הילדי ם חייבי ם הי ו ללכ ת עמ ו א ל 
הרב, כד י לתבו ע ממנ ו א ת החמץ , אש ר מכ ר ל ו ער ב פסח . בעמד ו לפנ י הר ב הי ה 
תפקידם ש ל הנערי ם למשו ך אות ו בקפוט ה ולדרו ש ממנ ו אוכ ל להשי ב א ת נפשם . 
במעמד מעי ן ז ה הי ה אומ ר לר ב : 

"יסתכל נ א הרב י ויראה . הנ ה ילד י מבקשי ם אוכ ל להשקי ט א ת רעבונם , וכ ל 
החמץ של י נשא ר בבית ך עו ד מער ב פסח . מ ה את ן לה ם לאכו ל 7 ״ 

לאחר שסיי ם עניני ו בבי ת הר ב הי ה נוט ל לול ב ומלפפון , במקו ם אתרוג , והי ה 
עובר מבי ת לבי ת ומשד ל א ת הבריות , כ י יברכ ו ע ל האתרו ג של ו ואג ב כ ך הי ה מבר ך 
את כ ל אח ד לפ י צרכיו.. . לאח ר מכ ן הי ה פונ ה והול ד לביודהכנסת , עול ה ע ל הבמ ה 
וקובע בפומב י א ת מחי ר המצרכי ם השוני ם למש ך השנה , ומזהי ר א ת הציבו ר לב ל 
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יעז להפקי ע א ת השער . קו ב עצים , שמחיר ו הי ה ברגי ל שש ה רובלים , — מחיר ו יהי ה 
השנה  75 אגורות . 

״שומע את ה מאי ר (מאי ר הי ה מוכ ר עצים) , א ף אגור ה ל א יותר , ר ק  75 אגורות. " 

ליטרא בשר , בשר־בק ר מ ן המובח ר — ל א יות ר מ־ 15 אגורות . 

״שומע את ה יענק ל יהושלעס ,  15 אגורו ת ול א יות ר! ״ 

כך הי ה מזהי ר א ת כול ם ברו ב חומר ה ורצינו ת והנערי ם שעמד ו סביב ו הי ו 
מביטים עלי ו ברו ב אהב ה וכבוד . 

אולם למחר ת היו ם שו ב ראי ת אות ו — והו א ר ׳ יצח ק המתו ן והשק ט היוצ א 
לשוטט על־פנ י הכפרי ם ע ם סחורתו . 

לץ מיוח ד הי ה ליי ב מצ׳פצ׳וויץ , (בנ ה ש ל צ׳ארנ ה המיילדת) . לאח ר שהתגור ר 
שנים רבו ת בכפ ר חז ר והשתק ע בולאדימרץ . ל א הכרתיו , איפוא , היטב . יו ם אחד , 
הדבר הי ה בימ י ספיר ת העומר , שומ ע אנ י מרחוק , כ י ליי ב קור א אלי . החשת י א ת 
צעדי וניגשת י והו א פונ ה אל י : 

"אולי תוכ ל לומ ר לי , נערי , כמ ה ימי ם בספיר ה היו ם ז " 

אמרתי לו , כמובן , כ י לפ י הדי ן אסו ר להשמי ע לפג י הברכ ה א ת מני ן הספיר ה 
והוא השי ב ל י : 

"חכ־כ־ם שכמותך , לאח ר הספיר ה אד ע א ת הדב ר בעצמ י ול א אהי ה זקו ק 
לחכמתך". 

רואה אנ י כ י עס ק ל י ע ם ל ץ מובהק , החלטת י ללכ ת בעקבותי ו ולראו ת א ת 
מעלליו. והנ ה רוא ה אני , כ י נזדמ ן ל ו כפר י אחד , מכירו , שב א מ ן הכפ ר וליי ב פונ ה 
אליו ושואלו , א ם הבי א למענ ו מתנ ה כלשה י מהכפ ר והכפר י בתמימות ו התחי ל 
להצטדק ולהסבי ר : 

"לייבקניו, רחימאי , מ ה יכולת י להבי א ל ד מ ן הכפר , ואנ י ה ן ברג ל באת י משם.. . 

ולייב עונ ה ל ו : 

"אמנם נכון , כ י הרב ה ל א יכול ת להבי א ל י בלכת ך ברגל , אב ל משה ו יכול ת בכ ל 
זאת לקח ת עמך , כגו ן ש ק תפוחי־אדמה , פו ד ש ל גליד י שומן , קדר ת שומשומין , 
ששים ביצ ה וכדומה... " 

ספרו עליו , כ י יו ם אח ד ב א כביכו ל בטרוניו ת רבו ת לאח ד משכניו . 

״מדוע ז ה מסי ת את ה א ת העכברי ם של ך שיאכל ו א ת התבוא ה של י 1 ״ — קר א 
אליו ליי ב בכ ל הרצינות . וא ף חיו ך ל א הסתמ ן בפניו . 

ומעשה שהי ה בימ י מלחמת־העול ם הראשונ ה — יו ם אח ד נמצא , ר , ליי ב בדרכ ו 
מן הכפר , בשוב ו לולאדימרץ . והנ ה בא ו לקראת ו שנ י קציני־צב א רוסיי ם ועצר ו 
אותו, שכ ן השגיחו , כ י מעיל ו עשו י הי ה מארי ג צבא י — שהו א קניינ ה ש ל הממשל ה 
בלבד. ה ם העמיד ו אות ו ע ל חומר ת העביר ה שהו א עב ר ור ׳ ליי ב שלנ ו כב ר שרו י 
היה בסכנ ה ש ל ממש . 
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אך ל א אי ש כר ׳ ליי ב יאב ד א ת עשתונותיו . מששמ ע א ת טענותיה ם ש ל הקצינים , 
העמיד פני ם תמימו ת ונכנ ס עמ ם בפולמו ס : 

"אמנם, נכו ן הדבר , כ י המעי ל של י תפו ר מארי ג ממשלתי , א ך אי ן ז ה ארי ג פסול , 
שאסור להשתמ ש ב ו והראיה , שי ש עלי ו אישו ר ממשלת י על־יד י חותמ ת מיוחדת" . 

בהשמיעו א ת דבר י טענת ו הרי ם ר ׳ ליי ב א ת שול י מעיל ו והרא ה לה ם א ת 
טביעת החותמ ת ע ל הבד . 

״יהודי מטומטם , ההיפ ך הו א הנכו ן — השיב ו ל ו הקציני ם — חותמ ת זאת , אינ ה 
אלא אישור , כ י הארי ג שיי ך לממשל ה ואסו ר לאזר ח סת ם להשתמ ש בו" . 

אולם ר ׳ ליי ב ל א נכנ ע בפניה ם והוסי ף להבי א נימוקים . 

"טועים אתם , אדונ י הנכבדים , אדרבא , סחור ה שאי ן עלי ה חותמ ת הי א סחור ה 
אסורה, אול ם ז ו שי ש עלי ה חותמת , סחור ה כשר ה הי א בהחלט . הנ ה למשל , חפיס ת 
טבק שאנ י קונ ה בחנו ת — הר י ידו ע לכל , כ י החפיס ה שאי ן עלי ה גושפנק ה ממשלתי ת 
אסור לקנות ה ואסו ר למכרה , אול ם חפיס ת טב ק שי ש עלי ה חותמ ת — מותר ת 
בהחלט. אי ן אנ י מבי ן מדו ע ז ה חושבי ם אתם , כ י סחור ה ע ם חותמ ת אסו ר לקנות? " 

הקצינים ראו , כ י עס ק לה ם ע ם אח ד נבע ר מדע ת וניס ו בכ ל זא ת להבהי ר ל ו מ ה 
ההבדל בי ן חותמ ת ע ל חפיס ת טב ק לבי ן ז ו שע ל הארי ג הצבא י — אול ם לשו א — 
מעולם ל א רא ו יהוד י קשה־תפיס ה כל־כך . והניחוה ו על־כ ן לנפשו . 

ר׳ ליי ב הצני ע חיו ך בתו ך זקנ ו והמשי ך בדרכ ו העירה . 

באורח דומ ה הצי ל פנח ס המלא ך א ת זקנ ו מהיגז ז על־יד י החיילי ם הפולנים . 

בסוף מלחמת־העול ם הראשונה . 

יום אח ד תפסוה ו חיילי ם פולני ם וכמנהג ם בימי ם הה ם ביקש ו לגזו ז א ת זקנו . א ך 
פנחס ל א הרא ה כ ל או ת מבוכה , פני ו לבש ו חומר ה והו א שאל ם : 

״תואילו לומ ר לי , אדוני , האומנ ם קאתוליקי ם את ם ? ״ 

וכשהם אישרו , כ י אמנ ם קאתוליקי ם הם , הוסי ף ושאל ם : 

"האם ראית ם מימיכ ם תמונ ה ש ל יזו ם לל א זקן? " 

החיילים נזכר ו ודאי , כ י ג ם יזו ם מופי ע תמי ד ע ם זק ן והעובד ה הזא ת כמ ו הפיג ה 
את אכזריות ם וה ם הרפ ו ממנ ו ונתנ ו ל ו ללכ ת לדרכו . 

לימים היג ר פנח ס המלא ך לאמריק ה וג ם כא ן נחל ץ פע ם מ ן המיצ ר בזכו ת 
חכמת־לבו. 

ערב אחד , בלכת ו באח ת הסמטאו ת האפלו ת ש ל העיר , ך! ש פתאו ם כ י שנ י 
אנשים חשודי ם עוקבי ם אחריו . באות ו ער ב נש א עמ ו פנח ס סכו ם כס ף גדו ל וחש ש 
מאוד, כ י הלל ו ישדד ו ממנ ו א ת כספו . אול ם פנח ס ל א ניס ה להחי ש א ת צעדי ו 
ולהתחמק מהם , אדרבא . הו א שינ ה פתאו ם א ת כיוו ן דרכ ו — פנ ה א ל שנ י האלמוני ם 
ואמר: 

״אדוני, אול י תוכל ו לעשו ת עמ י חס ד קט ן ולת ת ל י 5 אגורו ת דמי־כרטי ם 
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ספר ולאדימר ץ 


בחשמלית. נשארת י לצער י לל א פרוט ה בכי ם ואי ן ל י להוצאו ת הדר ך לשו ב הביתה" . 

שני האלמוני ם האמינו , כ י אמנ ם מסכ ן עלו ב לפניהם , נתנ ו ל ו חמ ש אגורו ת 
והלכו לדרכם . 

קולות המול ה ועליצו ת הי ו מהלכי ם בעייר ה בימ י ההתייצבו ת לצבא . אל ה שנמצא ו 
כשרים לצב א רא ו א ת עצמ ם בעל י זכויות , והי ו יוצאי ם בלילו ת ע ל פנ י העייר ה 
להתהולל במעשי־קונד ם למיניה ם — הנ ה הוציא ו למש ל א ת הטשולנ ט ש ל מישה ו 
והכניסו ע ז לבית ו ש ל פלוני . הנ ה התחפש ו אחדי ם מה ם לשוטרי ם ובא ו בליל ה א ל 
ביתו ש ל אש ר ישרא ל השוח ט והתדפק ו ע ל דלת ו והזהיר ו אותו , כ י הפנ ס ברחו ב 
כבה — בדר ך ז ו נית ן לה ם לשמו ע כיצ ד השוח ט ואשת ו מצטדקי ם בשפ ה הרוסי ת 
שלא היתה , כל ל וכל ל שגור ה ע ל פיהם.. . אול ם דברי ם אל ה ל א הי ו אפייניי ם לעייר ה 
ולא הי ו אל א תופע ה הולפת . 


הניגונים אש ד אהבת י 

בית הור י קרו ב הי ה לבתי־הכנס ת לפיכ ך ספגת י בילדות י א ת צליליה ם השוני ם 
של שלוש ת בתי־הכנס ת אש ר בעירנו . כ ל אח ד מבתי־הכנס ת האל ה הי ו ל ו נעימו ת 
משלו ונוס ח משלו . למשל , א ת קו ל ניגונ ם המיוח ד ש ל אומר י התהילים , השכם ־ 
השכם בימ י השבת , יכולת י לשמו ע בעיק ר מבית־הכנס ת ש ל חסיד י טריסק , אול ם 
את זמירו ת הער ב ש ל "שלו ש הסעודות " כא ן היתד . יד ם ש ל חסיד י סטולי ן ע ל 
העליונה. א ת תפיל ת "א ז ישיר " הי ו הסטולינאי ם שרי ם לפ י הנוס ח המסורת י ש ל 
חסידי סטולי ן ואיל ו בבתי־כגס ת אחרי ם הית ה אמירת ו כתפיל ה רגילה . 

את חסיד י סטולי ן בכלל , ציינ ה איז ו התרוננו ת תמידית , — מזמרי ם הי ו בבתי ־ 
הכנסת וברחוב , ובימי ם שהרב י ביק ר בעייר ה יצא ו מכליה ם ממש . אול ם לחסיד י 
סטולין הי ה לכ ל ניגו ן אח ד ולפיכ ך על ו עליה ם חסיד י טריס ק וחסיד י סטיפאן , שלכ ל 
תפילה כמע ט הי ה לה ם ניגו ן מיוח ד ולכ ל ח ג נוס ח מיוחד . לאל ה הי ו אמנ ם בעלי ־ 
תפילה טובי ם מאוד , כגו ן בן־ציו ן השוח ט ש ל חסיד י טריסק , ולוו ל בנ ו ש ל חיי ם מאי ר 
בבית־הכנסת ש ל חסיד י טריסק , מיכל , חתנ ו ש ל הרב , וכ ן לייזר־ליי ב ממולצ׳י ץ 
בבית־הכנסת ש ל הקהל , ונחו ם בע ל השחרי ת ויענק ל השוח ט בעל־המוס ף בבית ־ 
הכנסת ש ל חסיד י סטיפאן . 

אולם מוכרחי ם להודו ת ולציין , כ י התפילו ת העשויו ת לזעז ע א ת שער י השמי ם 
והחודרות כליו ת ולב , הי ו תפילותיה ם ש ל חיי ם אברה ם יצחק׳ ם וש ל זלי ג צ׳רניא ק — 
הם הי ו מתפללי ם בל ב ונפ ש ובלה ט גדול . ג ם בע ל התוקע , הטו ב ביות ר בכ ל ולאדימר ץ 
היה מבי ן חסיד י סטולין , הריה ו השוח ט אש ר ישראל . 


מה רבי ם הניגוני ם אש ר אהבת י ! ול א ר ק השונ י ציי ן אותם , אל א ג ם ההרמוניה , 


עמוד 


1 


יעקב רזני ק שר״ ב דחסיד י סספא ן ע ם בני־בית ר 


בדציין מילשסיי ן שר״ ב דהסיד י טריס ק 


עמיד 2 


עצרת־עם לי ד בית־הכנס ת ש ל הסיד י סטולי ן ביו ם השנ ה להצהר ת בלסד ר 


תהלוכה ביו ם הצהר ת בלסד ר 


עבוד 3 


הסבתא צ׳רנ ה ע ם משפח ת בודק ו 


עמוד 4 


עלי בא ר 


81 


— י ש שהנעימו ת השונו ת הי ו מתמזגו ת יח ד ומהלכו ת כמנגינ ה מופלא ה מסביב.. . 
פעמים היי ת שומ ע ניגו ן יחי ד בלבד , ש ל אח ד השונ ה ד ף ש ל גמרא , א ו ש ל מישה ו 
שהיום הו א יו ם השנ ה למו ת אח ד מבנ י משפחת ו והו א נשא ר בבית־הכנסת , לאח ר 
תפילת המעריב , כד י לקרו א בניגו ן פר ק משניו ת ! א ו קול ו ש ל סת ם יהוד י מר־נפ ש 
שבא לבית־הכנס ת כד י לשפו ך א ת שיח ו לפנ י ריבו ן העולמים.. . 

ניגונים, ניגוני ם — וכול ם הי ו ביסו י נאמ ן למשאות־נפש ם ש ל יהוד י עירנו . 
הקהילה הקדוש ה ולאדימרץ.. . 


צ׳ א ר ל י ש ו ד 


א וותדערלעכע ר צוזאמענשטע ל 

איך ווע ל קיי ן טעו ת ניש ט האב ן אוי ב אי ך ווע ל זאג ן א ז וולאדימערעץ , אונדזע ר 
שטעטעלע, אי ז ענלע ך געווע ן צ ו אנדער ע שטעטלע ך אי ן אונדזע ר געגנט . קי ץ 
גרויסע געשעעניש ן זענע ן אי ן אי ר ניש ט פארגעקומען . ח ח אפש ר ד י גרויט ע 
שריפות ווא ס פלעג ן אויסברעכ ן אי ן אי ר פו ן ציי ט צ ו צייט . ייד ן האבן , בדרך־־כלל . 
געלעבט אי ן אי ר אי ן שווער ע עקזיטטענץ־באדינגונגען , וועלכ ע זענע ן פארזיס ם 
געווארן דור ך שבתי ם א ץ ימיכדטובים . ד י תשוב ה או ן ד י תפיל ה או ן דע ר בטחו ן אי ן 
אויבערשטן זענע ן שטענדי ק געווע ן א ן אנלע ן או ן א היל ף אי ן דע ר טאג־טעגלעכע ר 
לעבנם־שוועריקייט. 

אבער דע ר צוזאמענשטע ל פו ן ד י יידיש ע איינוווינע ר אי ן וולאדימערע ץ אי ז 
געווען מוסטערהאפ ט או ן ווונדערבאר . ע ם דוכ ט זי ך א ז עפע ס א קינסטלע ר הא ט 
זיי אויסגעקליב ן או ן אוועקגעשטעל ט יעד ן איינע ם אוי ף זיי ן ארט , או ן יעד ן איינע ם 
האט ע ר צוגעפאס ט זיי ן ראל . 

אט ז ע אי ך זי י ד י פארשיידענ ע געשטאלט ן — אנהויבנדי ק פו ן בן־ציו ן וועלוול׳ם , 

דער אריסטאקרא ט או ן תלמיד־חכ ם בי ז אפרי ם חיים־מאיר ס דע ם שמדדבחלקדיק ו 
משא־טרעגער או ן גרובן־גרעבע ר וועלכע ר פלעג ט זי ך גאנ ץ אפ ט ארויטכאפ ן מיט ן 
פילאזאפישן ווערט ל : 

"איך קי ק דווק א אוי ף ד י הינטערשט ע רעדער" , דא ס הייסט : אי ך טראכ ט 
אדיין אי ן דא ם ווא ט קומ ט נא ך מיר , אי ן מיי ן סוף . 

אט ז ע אי ך חוניה ץ דע ם נגיד , דע ם הדרת־פנימדיק ן חוניה׳ן , אדע ר יהוש ע 
מאנעטעם דע ם טיפיש ן ארעמאן , או ן נא ך א ס ך א ס ך ווא ט א ן זי י וואל ט אי ן דע ר 
יידישער געמיינד ע געפעל ט אי ר שטאנדהאפטיקיי ט או ן באפארבונג . 

פיל געדענקע ן געווי ס וו י אזו י וואל ף דע ר וואסער־טרעגער , דע ר גורל * 
געשלאגענער וואלף , פלעג ט זי ך צוגיט ן מי ט א טיפ ן או ן זיט ן טענאר , טראגנדי ק 
די צווי י פול ע עמערס , זינגעגדי ק חסידיש ע ניגונים . מי ט אמא ל פלעג ט ע ר זי ך 
אפשטעלן או ן ווענד ן זי ך צ ו איינע ם פו ן ד י פארבייגייע ר : 

״א, ד ו ! פארווא ם מאכטט ו ניש ט קיי ן שטאר ב ז ד ו וועס ט זע ן ווא ט פא ר א פיינ ע 
לויה מי ר וועל ן די ר מאכ ן! ״ 

גישט אזו י סת ם הא ט מאל ף גערעדט , ע ר אי ז דא ך געווע ן א חב ר אי ן חברה * 
קדישא, או ן הא ט געהא ט עפע ם א שטיק ל שייכו ת צ ו ד י לויות . 
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דער צווייטע ר ווא ם אי ז געווע ן ענלע ך צ ו וואלפן , הא ט געהייט ן אשר . ע ר 
פלעגט אויספיר ן פארשידענ ע שווארצ ע ארבעטן , באלוינונ ג פא ר זיי ן ארביי ט אי ז 
געווען בלוי ז געציילט ע גראשנם . געל ט הא ט בי י אי ם ניש ט געהא ט קיי ן גרויס ע 
ווערדע. זיי ן גרעסטע ר באגע ר אי ז געווע ן צ ו באקומע ן בויגנ ם פאפיר , אדע ר 
צייטונגען. ד י פאפיר ן פלעג ט ע ר קלויב ן פא ר א געהיימ ן צוועק . אבע ר אי ן וולאדי ־ 
מערעץ הא ט מע ן אל ץ געוווסט , או ן אוי ך אשר׳ ם סו ד אי ז געוואר ן אנטפלעק ט : ווע ן 
משיח ווע ט קומע ן או ן ד י טויט ע וועל ן אויפשטיי ן תחייודהמתי ם ווע ט דא ן אש ר 
אויסלייגן ד י צייטונגע ן אויפ ן וועג , כד י זיי ן מאמ ע זא ל גיש ט דארפ ן גיי ן מי ט 
בארוועסע פי ט אוי ף דע ר קאלטע ר ערד . 

ווען אש ר אי ז געשטארב ן הא ט מע ן געפונע ן אי ן זיי ן צימע ר גאנצ ע פע ק 
פאפירן. 

ווען מע ן הא ט אי ם ניש ט געגעב ן קיי ן פאפי ר פלעג ן זיינ ע ליפ ן אנהויב ן צ ו 
מורמלען עפע ס א געהיימניש ן מורמל , אבע ר קיי ן שלעכט ם הא ט ע ר קיינע ם ניש ם 
געטאן. 

אויך אש ר אי ז געווע ן א וואסער־טרעגער , אבע ר אויסע ר דע ם הא ט ע ד זי ך 
אויך פארנומע ן מי ט האק ן האלץ . צווי י הע ק הא ט ע ר פארמאג ט — א שארפ ע או ן 
א טעמפע , ווע ן ע ר פלעג ט אי ן כע ס ווער ן אוי ף עמעצן , פלעג ט ע ר א זא ג טא ן : 

"א צווייט ן מא ל ווע ל אי ך האק ן דיי ן האל ץ ניש ט מי ט דע ר שארפע ר האק , 

נאר מי ט דע ר טעמפער" . 

עם לעב ן אוי ף אי ן מיינ ע דעראינערונגע ן ד י פארשיידענ ע בעלי־מלאכות . 

יצחק חוה׳ ם דע ר שוסטער , — א גרויסע ר מכנים־אורחים . וועלוו ל דע ר זאגאטא ־ 
וושטש׳יק ווא ם אי ז געווע ן א בעל־שחרי ת אי ן טריסקע ר שול , או ן פלעג ט דערקוויק ן 
דאס האר ץ מי ט זיי ן הארציקע ר תפילה . אי ך געדענ ק שלמ ה דע ם שניידער , ווא ט 
האט געהא ט א ספעציעל ע מיטי ע אי ן זיי ן לעב ן — משמ ח זיי ן ארעמ ע חתן־כל ה — 
די מצוד . פלעג ט ע ר מקיי ם זיי ן מי ט דע ר היל ף פו ן זיי ן קלארנע ט או ן זיי ן קאפעליע . 
חיים־לייב דע ר שוסטע ר אי ז געווע ן פו ן ד י חשובסט ע חברי ם אי ן חברה־קדישא . 
אברהם־אהרן דע ר טשעשלע ר אי ז געווע ן א דאפלטע ר פאכמא ן — ע ר פלעג ט אוי ך 
קריצן ד י אויפשריפט ן אוי ף ד י מצבות . או ן מאיר־וואל ף דע ר טשעשלע ר הא ט זי ך 
אויך פארנומע ן מי ט איינבינד ן ביכער , או ן אזו י פלעג ט ע ר היט ן ד י הייליק ע ספרי ם 
פון צופאל ן ווערן . 

מיין זייד ע אהר ן דע ר שוסטע ר או ן אוי ך מיי ן פאטע ר הירש ל דע ר שניידער , 
פלעגן זי ך ארויסלאז ן יעד ן פורים , איבערגעטא ן אל ם פורים־שפילער , או ן פלעג ן 
זאמלען צדקה־געל ט פא ר באדערפטיק ע משפחות . פו ן דע ם אי ז געדרונגע ן א ז ניש ט 
נאר פא ר זי ך האב ן אונדזער ע עלטער ן געדאגה׳ט , זי י האב ן שטענדי ק געשטרעב ט 
צו טא ן עפע ם גוט׳ ס פא ר אנדערע . 

בעלי־בתים, פו ן ד י פארמעגלעכע , פלעג ן זי ך פארנעמע ן מי ט געזעלשאפטלעכ ע 
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ענינים — יעדע ר איינע ר אוי־ ף זיי ן שטייגער . דע ר מרחץ , למשל , הא ט געפאדער ט 
א שטענדיק ן אויפזיכ ט או ן ע ם האב ן זי ך געפונע ן ייד ן ווא ט האב ן שוי ן געזארג ט 
וועגן דעם . ע ם אי ז שוי ן געווע ן ווע ר ע ס הא ט געדאג׳ה ט א ז דע ר עירוב , למשל , 
זאל אוועקגעלייג ט ווערן . אי ך געדענ ק זייע ר גו ט וו י אייניק ע בעלי־בתי ם האב ן 
געטאן זייע ר פי ל ע ם זא ל געגרינדע ט ווער ן א ישיב ה אי ן שטעטל . שלמ ה דע ר זו ן 
פון ר ב או ן מיכ ל דע ם רב׳ ם איידע ם או ן אנדער ע גוט ע ייד ן האב ן מיט ן גאנצ ן 
הארצן געוואל ט אויסבעסער ן דע ר חינו ך פו ן יוגג ן דור . 


דער קווא ל פו ן יידיש ן גייס ט 

דער קווא ל פו ן יידיש ן גייס ט אי ז אי ן יענ ע יאר ן געווע ן דע ר חדר . ווע ן א 
יינגעלע אי ז אל ט געוואר ן פינ ף יאר , פלעג ט אי ם דע ר טאט ע איינוויקלע ן אי ן טלי ת 
און ברענגע ן צ ו אפרי ם דע ם מלמד , אדע ר צ ו ישרא ל דע ם מלמד . א ט זיצ ט ער , דע ר 
יינגעלע, איינגעבויג ן אויפ ן אלף־בית , פארטיפ ט אי ן ד י אותיות . מי ט אמא ל דער ־ 
הערט זי ך א קלונ ג — א מטב ע אי ז אראפגעפאל ן אויפ ן טי ש פו ן דע ר הויך , או ן 
דער יינגעל ע גלויב ט מיט ן גאנצ ן הארצן , א ז א גוטע ר מלא ך פו ן הימ ל הא ט אי ם 
אראפגעווארפן ד י ווונדערלעכ ע מתנה . 

אפרים או ן ישרא ל זענע ן געווע ן דרדקי־מלמדים , ווא ס האב ן זי ך פארנומע ן מי ט 
פלאנצן יידישקיי ט אי ן ד י קינדערש ע הערצלע ך — זי י זאל ן אויסוואקס ן כשר׳ ע ייד ן 
און נוט ע מענטשן . בי י זי י הא ט דע ר יינגעל ע געלערנ ט אלף־בית , פארשיידענ ע 
ברכות וו י למשל , אוי ף אפגיס ן נעגל־וואסער , א ברכ ה אוי ף א דוגער , אוי ף א 
רעגנבויגן, אוי ף פארשיידענ ע מאכלי ם או ן אנדער ע ברכות . 

אזוי הא ט זי ך דא ס געצויג ן בי ז דע ר יינגעל ע אי ז דערגאנגע ן צ ו חומש . חומ ש 
פלעגט מע ן אנהויב ן פו ן ויקר א דווקא . 

"זאג מי ר טייערינקער , פארווא ס הויב ט א יינגעל ע א ן צ ו לערנע ן דווק א פו ן 
ויקרא ז " 

און דע ר יינגעל ע ענטפער ט מי ט א ניגון : "מי ר האב ן אנגעהויב ן צ ו לערנע ן 
חומש פו ן ויקר א וויי ל דע ר ספ ר פארנעמ ט זי ך מי ט ד י קרבנות , או ן אזו י וו י ד י 
קרבנות זענע ן הייליק , אזו י אי ז אוי ך היילי ק דע ד יינגעל ע ווא ם הויב ט א ן לערנע ן 
חומש". 

דעם קומעגדיק ן "זמן " פלעג ט מע ן איבערגעב ן ד י יינגעלע ך צ ו מלמדי ם פו ן א 
העכערע מדרג ה — צ ו אזעלכ ע ווא ס לערנע ן מי ט ד י קינדע ר חומ ש או ן רש״י . דא ם 
זענען געווע ן ר ׳ העני ה א ו ר ׳ ברו ך הרשל׳ ם — זי י פלעג ן ווונדערלע ך דערקלער ן 
ווי אזו י דע ר משכ ן אי ז געבוי ט געווען , מי ט זיינ ע פארשיידענ ע כלים , בלומע ן או ן 
קנעפ. מי ט א ספעציעל ן זיס ן ניגו ן פלעג ן זי י אויסזינגע ן דע ם פסו ק פו ן בראשי ת : 
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״ואני — או ן אי ד ; בבוא י — א ז אי ד בי ן געקומע ן ; מפד ן — פו ן פד ן אר ם ! 

מתה — אי ז געשטארב ן ! על י — אוי ף מי ר ; רח ל — רחל... ״ — 

חניד׳ם באר ד אי ז געווע ן געל , פו ן רויכער ן זייע ר פי ל ציגארעטן , פו ן א 
ספעציעלע מונדשטיק . ווע ן ע ר הא ט געענדיק ט רויכער ן או ן ע ר פלעג ט ארויסקלאפ ן 
דעם ניש ט דעררויכערט ן פאפיראס ל פו ן זיי ן ציגארשפיצ ל הא ט מע ן שוי ן געוווסט , 
אז ע ם אי ז ציי ט צ ו גיי ן עס ן מיטאג . 

ברוך הרשל׳ ס אי ז געווע ן א מאדערנע ר מלמד , א ן א קאנטשיק , א ן א שטעק ן 
און א ן א טייטל . יעד ן טא ג פלעג ט ע ר באשטימע ן איינע ם פו ן ד י תלמידי ם ע ר זא ל 
גיין צ ו אי ם אהיי ם כד י צ ו ברענגע ן דע ם טשייני ק טיי , ווא ס אסתר־שר ה זיי ן וויי ב 
האט שוי ן צוגעגריי ט פא ר אים . גו ט אייגגעוויקל ט אי ן א האנטעך , דע ר טי י זא ל 
נישט קאל ט ווערן , או ן אי ן א באזונדער ן האגטעכ ל זענע ן געווע ן איינגעוויקל ט 
געבעקס. ע ם אי ז געווע ן א פארגעניג ן צ ו זעע ן וו י אזו י דע ר רב י פלעג ט זי ד קוויק ן 
מיט דע ם הייס ן טי י או ן מי ט דע ם געבעקס . מי ר חבר ה פלעג ן דערוויי ל אויסנוצ ן ד י 
געלעגנהייט או ן באפ ן א גוט ן שטיף . 

די גמר א מלמדי ם זענע ן געווע ן יענק ל דע ר וואראנקע ר או ן צאלי ע דע ר 
מאלצ׳יצער — בייד ע ווויל ע ייד ן או ן גרויס ע למדנים . ווע ר ע ם הא ט געענדיק ט 
זייער הד ר אי ז שיי ן אליי ו אוי ד געווע ן א שטיק ל למדן . 

מען קע ן ניש ט אוועקמאכ ן מי ט דע ר האנ ט דע ם סיסטע ם פו ן חדד־בילדונ ג — 

און קינדע ר ווא ס האב ן פארגעזעצ ט זייע ר לערנע ן בי י יענקלע ן אדע ר בי י צאליע ן 
זענען בכל ל ניש ט געווע ן קיי ן פראסטאקעס , ווע ר רעד ט אוי ב זי י האב ן באקומע ן 
פריוואטע לעקציע ס בי י חיים־שלומען , אדע ר בי י נחץ , ווא ס האב ן זי ך גערעכנ ט 
פאר לערערס , דע ר אי ז געוואר ן א שיין־שדייבער . 

אבער ד י שטא ט פארזארגע ד וועלכ ע האב ן זי ד ניש ט באנוגנ ט מי ט דע ם דאזיק ן 
צושטאנד, האב ן געגרינדע ט א ישיבה . אל ם ראש־הישיב ה הא ט מע ן אראפגעבראכ ט 
ר׳ הרשלע ן פו ן ראפאלעווק ע — א שטילע ר יי ד או ן א גרויסע ר תלמיד־חכם . נא ד 
אים אי ז געקומע ן פר ץ האלאוועשק א פו ן דאמבראוויץ , — א רויט־בארדיקע ר או ן 
א ביס ל א כעס׳ן . ע ר פלעג ט זיצ ן ביי ם שטענדע ר או ן זיינ ע פי ס פלעג ט ע ר האלט ן 
אויף א טאבארעטקע . קיי ן גמר א הא ט ע ר ניש ט געדארפט , ע ר הא ט געזאג ט דע ם 
שיעור אויסווייניק , מי ט פארמאכט ע אויגן . או ן טאמע ד אי ז געוואר ן עפע ס א ן 
אומארדנונג, פלעג ט ר ׳ פר ץ אויפהויב ן זיי ן שטעק ן או ן מי ט פארמאכט ע אויג ן הא ט 
ער שטענדי ק געטראפ ן אויפ ן ריכטיק ן ארט . 

ר׳ זלמ ן פו ן ראוונע , דאקעגן , הא ט זי ך קיינמא ל ניש ט באנוצ ט מי ט א שטעקן , 

— א גו ט הארציקע ר יי ד אי ז ע ר געווען . אנשטא ט א שטעק ן הא ט ע ר געהאלט ן אי ן 
האנט א פאטשיילע . טאמע ר אי ז געוואר ן א טומ ל בע ת דע ם לערנע ן הא ט ע ר 
אויסגעשפרייט ד י פאטשייל ע אויפ ן דף , או ן הא ט פארמאכ ט ד י גמרא . איצ ט האב ן 
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שוין אל ע געוווסט , א ז ר ׳ זלמ ן ווי ל עפע ס זאגן . מי ט א שטיל ע שטימ ע פלעג ט ע ר 
מוסרן ד י תלמידים , או ן אזו י הא ט ע ר דערגרייכ ט ווא ט ע ר הא ט געוואלט . אל ע 
האבן פא ר אי ם געהא ט דרך־ארץ , אפיל ו ד י גרעסט ע שטיפערם . 

אבער דע ר אנשטאל ט הא ט קיי ן לאנג ע ציי ט ניש ט געהאלטן . 

די באב ע טשארנ ע 

איך געדענק , א ז לערנענדי ק בי י אפרי ם דע ם מלמד , הא ט מע ן אונד ז איימא ל 
אנגעזאגט ד י בשור ה א ז א בן־זכ ר אי ז געבאר ן געוואר ן בי י איינ ע פו ן ד י משפחות . 
דער רבי , הא ט אויפגעהאנגע ן זיי ן קאנטשי ק אוי ף איינע ם פו ן ד י וואנט־טשוועקע ם 
און ע ר הא ט זי ך אוועקגעזעצ ט שרייב ן "שי ר המעלות׳ך . דא ם שווער ע געמי ט אי ז 
פארשווונדן געוואר ן או ן עפע ס א פריילעכקיי ט הא ט אל ץ באהערשט , איבערהויפ ט 
ווען מע ן הא ט אונד ז דערצייל ט א ז מי ר זעגע ן איינגעלאד ן געוואר ן צ ו באזוכ ן אי ן 
שטוב פו ן דע ר קימפעטארין , כד י צ ו זאג ן קריאת־שמע . 

פארנאכט הא ט דע ר באהעלפע ר גענומע ן אל ע יינגעלע ך או ן מי ר זענע ן אווע ק 
צו דע ם ניי־געבוירענעם . מי ר זענע ן אל ע אריי ן מי ט א הויכ ן אויסרו ף : 

"א גוט ן אוונ ט דע ר קימפעטארי ן או ן דע ם יינגעל ע ד 

דער באהעלפע ר הא ט אנגעבונד ן ד י "שי ר המעלות׳ ך צ ו ד י שטרי ק פו ן וויגעל ע 
און הא ט אנגעהויב ן צ ו דיריגיר ן דע ם בא ר פו ן ד י יינגעלעך , וועלכ ע האב ן געזונגע ן 
פסוקים פו ן ״קריאת־שמע״ . מי ר האב ן געענדיק ט או ן ווידע ר א געשרי י געטא ן : 

"א גוט ע נאכ ט דע ר קימפעטארי ן או ן דע ם יינגעל ע ד 

מיר האב ן זי ך געלאז ט צ ו דע ר טיר . אבע ר ניש ט אל ע צוזאמע ן גא ר איינציקווייז , 

ודיל ביי ם טי ר אי ז געשטאנע ן ד י באב ע טשארנע , או ן אי ר פארטע ך אי ז פו ל געווע ן 
מיט יאדרע ס פו ן ניסלע ך או ן צוקערקעס . ז י הא ט מכב ד געווע ן יעד ן יינג ל מי ט א 
הדפן, שעפטשענדיק : 

״גאט זא ל געבן , אי ר זאל ט זי ך מער ן או ן פרוכטפער ן! ״ 

די באב ע טשארג ע הא ט געקענ ט אל ע קינדע ר בי י ד י געמען , אייניק ע פו ן זי י 
זענען טאק ע איר ע קרובי ם געווען , איר ע הויפנ ס זענע ן פא ר אלעמע ן גליי ך געווען . 

טרעפט זי ך אבע ר א ז ד י באב ע דערקענ ט גיש ט איינע ם פו ן ד י יינגלעך . דא ן 
פלעגט ז י זי ך גו ט איינקוק ן או ן א פרע ג טא ן : 

"וועמעס ביסט ו מיי ן טייערינקע ר ז " 

און ווע ן דע ר יינגעל ע הא ט אי ר דערקלער ט וועמע ס ע ר איז , פלעג ט ז י זי ך 
הארציק אויפכאפ ן : 

"א, מיי ן טייערינקע ר ו ד אז ד הא ב אי ך די ר ניש ט דערקענט! " או ן דערבי י 
האם ז י געגעב ן אי ם א גלע ט אי ן בעק ל מי ט גרוי ס ליבשאפט . 

כאטש איר ע מיטלע ן זענע ן געווע ן גאנ ץ פרימיטיווע , זענע ן פונדעסטוועג ן 
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אונטער אי ר אויפזיכ ט געבדר ן געוואר ן גאנצ ע דורות . ווע ן ע ם פלעג ן זי ד מאכ ן 
שווערע געבורטן , הא ט מע ן זי ך באנוצ ט מי ט ד י מיטלען , וו י "איינרייס ן דע ם ארון ־ 
קודש׳/ "רייס ן קברים " או ן זאג ן תהלים . ע ם אי ז קייגע ם ניש ט איינגעפאלן , א ז מע ן 
דארף זי ך ווענד ן צ ו א גרעסער ן אויטאריטע ט וו י טשארגע , כאט ש אי ן שטעט ל 
האט געוווינ ט א דאקטאר , או ן א געענדיקט ע אקושערקע . שפעטער , ווע ן אי ך בי ן 
עלטער געווארן , הא ב אי ך וו י אל ע שטעטלש ע ייד ן אנגעהויב ן צ ו פיל ן גרוי ם דרך ־ 
ארץ פא ר א ט דע ר ליבע ר אלטיטשקע ר פרוי . אי ך בי ן געווא ר געווארן , א ז טשארנ ע 
האט ניש ט געארבע ט פא ר פרנס ה נא ר צולי ב טא ן א מצוה . גרא ד אי ן ד י ארעמ ע 
הייזער, פלעג ט טשארנ ע פארברעגגע ן מע ר ציי ט מי ט ד י קימפעטארינם , או ן מי ט 
זייערע ניי־געבוירענ ע קינדער . טאמע ר אי ז א פרו י געווע ן א עלנט ע או ן הא ט ניש ט 
געהאט קיי ן משפחה , אי ז שוי ן טשארנ ע פו ן אי ר ניש ט אפגעטראט ן או ן אי ז שוי ן 
געווען אל ץ צוזאמע ן : א באבע , א מאמ ע או ן א דינסט . 

לעצטנס ווע ן ד י באב ע טשארנ ע הא ט שוי ן מע ר ניש ט געקענ ט פארזעצ ן אי ר 
ארבעט, הא ט איבערגענומע ן דע ם פא ך אי ר טאכטער , בריינדל , או ן אוי ך ז י הא ם 
געזעען אי ן דע ם א מצו ה איבערהויפט . 

אין וולאדימערע ץ האסט ו געקענ ט פיל ן דע ם לעבעדיק ן קאנטאק ט צוויש ן ד י 
דורות. ד א האב ן זי ך מענטש ן גערופ ן גיש ט נא ר מי ט זייער ע נעמע ן נא ר אר ד מי ם 
די נעמע ן פו ן זייער ע עלטערן , זיידע ס או ן באבעס , וו י א שטייגע ר פנח ס מש ה יופ ל 
בנימינ׳ס, אדע ר זלי ג יהוש ע מרי ם דבורה׳ם . אייניק ע משפחו ת האב ן געהא ט צ ר 
נעמען ווא ם זייע ר שטא ם אי ז געווע ן פו ן געוויס ע אומשטענדן . ד י וועלכ ע האב ן זי ך 
גערופן מי ט ד י צוגעמע ן האב ן קיינמא ל ניש ט געפיל ט קיי ן באליידיקונ ג צולי ב דעם . 
פיל פו ן ד י משפחו ת שטעל ן זי ך נא ד היינ ט פא ר לוי ט דע ם צונאמע ן פו ן זייע ר 
משפחה, או ן זעע ן ניש ט אי ן דע ם קיי ן שו ם דעפעקט . 

אינטערעסאנט אי ז דע ר צונאמע ן טרונקאל . ע ם ווער ט דערצייל ט א ז דע ר 
ערשטער פו ן דע ר משפחה , ווא ם הא ט זי ך באזעצ ט אי ן וולאדימערעץ , אי ז געווע ן 
א ליטוואק . דע ר יי ד הא ט געהא ט א פערד . צו ם פער ד הא ט ע ר פארשטענדלע ך 
גערעדט יידיש . איימא ל הא ט דע ר יי ד צוגעפיר ט זיי ן פער ד צ ו דע ר קארעט ע או ן 
האט געזאג ט צ ו אי ם : ״נו , גי ב שוי ן א טרונק , א טרונק , א טרונ ק! ״ 

עטלעכע גויי ם ווא ס זענע ן דאר ט געשטאנע ן אוי ך מי ט זייער ע פער ה האב ן זי ך 
צו אי ם אנגערופ ן : 

״שטא ט י טרונקאיש , טרונקא ל ? ״ 

אין וולאדימערע ץ הא ט מע ן מע ר ניש ט באדארפט.. . 

די וויי ב פו ן דע ם ליטווא ק אי ז געווע ן א אשת־חי ל או ן פלעג ט גיי ן אויפ ן דאר ף 
האנדלען. ווע ן ד י קליינוואר ג פו ן דאר ף האב ן זי ד דערוווס ט א ז מע ן רופ ס אי ר 
טרונקאל, זענע ן זי י אי ר נאכגעלאפ ן או ן נאכגערופ ן טרונקאל . נו , ווא ם טו ט מע ן 
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דערצוז איי ן פרימארג ן אי ז ז י געקומע ן אי ן דאר ף מי ט א פול ו פארטע ך מי ט 
בייגעלעך, הא ט ז י צוזאמענגערופ ן דא ם קליינווארג , א ץ הא ט געזאגט , א ז ז י מע ט 
זיי מכב ד זיי ן מי ט בייגעלעך , אוי ב זי י וועל ן שרייע ן ווא ם העכע ר טרונקאל . דע ר 
ענין הא ט זייע ר אימפאניר ט ד י קלייגוואר ג או ן מע ן הא ט טאק ע געשריע ן מי ט אל ע 
כוחות, טרונקאל . 

ווען ז י אי ז דע ם צווייט ן מא ל געקומע ן אי ן דאר ף האב ן שוי ן ד י קינדע ר 
געווארט אוי ף איר ע בייגעלעך . אבע ר איצ ט הא ט ז י געזאג ט א ז ז י הא ט ניש ט קיי ן 
בייגעלעך, האב ן זי י אי ר געענטפערט , א ז אומזיס ט מעל ן זי י ניש ט שרייען , או ן 
האבן טאק ע ניש ט געשריען . 

די מאדערנ ע דאקטוירי ם זאג ן אפטמא ל : א חול ה ווא ם גלויב ט א ז א געוויסע ר 
מיטל העלפ ט אי ם — קע ן געהאלפ ן ווער ן מיט ן כו ח פו ן זיי ן גלויב ן או ן ניש ט מיט ן 
כוח פו ן דע ם מעדיקאמענט . פו ן דע ם אי ז געדרונגע ן וו י גרוי ס ע ם אי ז געווע ן דע ר 
כוח פו ן ד י באבסק ע רפואות . ע ם אי ז געווע ן א גאנצע ר קאדעק ס פו ן אזוינ ע אמס ־ 
געפרוווטע מיטלען , פא ר אלעמע ן באקאנטע . וו י למשל , זויער־מיל ך צ ו א בלאטער , 
אן איינשפריצונ ג פו ן מוטער־מיל ך צ ו א ן אויע ר ווייטיק , רומיאניק־בלעטעלע ך או ן 
ווערעם־קרויט צ ו א מאג ן קראנקהייט , קנאב ל צ ו צא ן ווייטיק . אי ן יענ ע ציי ט פלעג ט 
מען שטעל ן געהאקט ע באנקעס , מע ן פלעג ט אויפהאק ן א אדער , שטעל ן פיאווקעם , 
אפשפרעכן א עין־הרע . א מומח ה פו ן ד י באבסק ע רפואו ת אי ז געווע ן יוס ף דע ר 
רופא. טאמע ר אי ז עמעצע ר סת ם שמא ד געווארן , פלעג ט מע ן זי ך מייש ב זיי ן מי ט 
בן־ציון מעלמל׳ס , וועלכע ר הא ט געהא ט א באגרי ף אי ן חכמ ת הדוקטוריה . אי ן 
ערנסטערע פאל ן פלעג ט מע ן רופ ן שעדלאמסקי ן דע ם פעלדשער . אי ן שטעט ל אי ז 
אמך געווע ן א דאקטאר , נא ר אי ם הא ט מע ן גערופ ן מע ן ע ם הא ט שוי ן געהאלט ן 
גאר שלעכט . אבע ר דווק א אי ן א סכנ ה הא ט מע ן זי ך ווייני ק געשטיצ ט אויפ ן דאק ־ 
טאר, או ן מע ן הא ט זי ך געמענדע ט צ ו ד י אריגינעל ע מיטלע ן וו י "מעסט ן דע ם 
הייליקן ארט" , "רייס ן קברים" , ארי ץ פאל ן אי ן ארון־קודש , צעד ן ליכ ט או ן זאג ן 
תהלים. או ן דע ר אויבערשטע ר הא ט בדרך־כל ל געהאלפן , או ן צוגעשיק ט א רפוא ה 
שלמה. 

און טאמע ר הא ט איינע ר קיי ן יאר ן ניש ט געהאט , או ן הא ט אויסגעהויכ ט זיי ן 
נשמה, הא ט מע ן אי ם געבראכ ט אוי ף א געהעריק ן או ן טראדיציאנעל ן אופ ן צ ו 
קבר אבות , מע ן הא ט געגעב ן צדק ה או ן מע ן אי ז מתפל ל געווע ן פא ר זיי ן נשמה . 

זאל ד א דערמאנ ט מער ן "לינ ת הצדק" , וו ו מיי ן פאטע ר אי ז אוי ך געווע ן א 
מיטגליד. אל ע נעכ ט פלעג ן ד י מיטגלידע ר פו ן דע ם אנטשטאל ט זיצ ן בי י ד י פאר ־ 
שיידענע קראנקע , אויפפאס ן זי י או ן העלפ ן ד י שטו ב מענטש ן מי ט מא ם מע ן הא ט 
נאר געקענט . 


עלי בא ר 
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ווען אי ך אליי ן בי ן אמא ל קראנ ק געווע ן אוי ף א שווער ן טיפוס , געדענ ק אי ד 
נאך וו י סנד ר טשערניאק , אי ז געזעס ן בי י מיי ן בע ט גאנצ ע נעכט . 

פון דע ם אי ז געדרונגע ן וו י געזעלשאפטלע ך געשטימ ט או ן וו י גריי ט צ ו העלפ ן 
זענען ד י וולאדימערעצע ר ייד ן געווען . 

דאם געזעלשאפטלעכקיי ט הא ט זי ך געמערק ט איבעראל : אי ן ד י פארנאכטיק ע 
שפאצירן, ווע ן פארלע ך או ן גרופע ם פלעג ן געמיטלע ך פיר ן שמועסן . ד י גרופע ס 
פלעגן זי ך ביסלעכוויי ז פארגרעסער ן או ן צחאמענמיש ן אי ן איי ן געמיינשאפט , 
וועלכע פלעג ט פארענדיק ן ד י דיסקוסי ע אוי ף איינע ם פו ן ד י הוי ז בריקלעך , אדע ר 
אינעווייניק אי ן איינע ם פו ן ד י הייזער , וו ו זי י פלעג ן שד ן פארברענגע ן בי ז שפע ט 
ביינאכט. 

אויף ד י פריזבע ס פלעג ן ז י צוזאמענגעמע ן ווייבע ד וועלכ ע פלעג ן רייד ן או ן 
ארומריידן ד י גאנצ ע וועלט־עגינים , פארצירעווענדי ק שקארפעטע ס אדע ר עפע ס 
שטריקגדיק. ד י ווייבע ר האב ן געוווס ט ווא ס ע ס קאכ ט זי ך בי י יעד ן איינע ם אי ן 
טעפל, או ן אוי ד דא ס אי ז געווע ן א טעמ ע פא ר זייער ע געשפרעכן . 

און ד י גרופקע ם ייד ן בי י ד י בתי־מדרשי ם — ד א האסט ו געקענ ט הער ן פארשיי ־ 
דענע עפיזאד ן ווא ם א קרעמע ר וועלכע ר אי ז געקומע ן פו ן דע ר גרויסע ר שטא ט 
האט דערציילט , אדע ר ד י אנשויאונגע ן פו ן איינע ם א מע ר אויפגעקלערט ן יוגגער ־ 
מאן, וועלכע ר הא ט געבראכ ט פו ן ערגע ץ וו ו א צייטונג . דע ם פירו ש אוי ף ווא ס ע ם 
איז געשריב ן געווע ן אי ן דע ר צייטונ ג הא ט געגעב ן דע ר משכי ל פו ן דע ר גרופע , 
אדער סת ם א יי ד א בעל־דעת . בדרך־כל ל הא ט זי ך געפונע ן אי ן אז א גרופ ע איינע ר 
פון ד י שטעטלדיק ע ליצנים . ע ר פלעג ט פריילע ך מאכ ן דע ם עול ם מי ט זיינ ע וויצ ן 
און ווערטלעך , או ן אל ע פלעג ן אי ם אויסהער ן מי ט פריילעכ ע פגימער . דע ר הויפט ־ 
לץ אי ז געווע ן ברו ך חיי ם מאיר׳ם . אי ם פלעג ן אויסהער ן מי ט א גו ט געמי ט אפיל ו 
זיינע קרבנות . יהוש ע קושני ר אי ז אוי ך געווע ן א מייסטע ר אוי ף דע ם געביט . ע ר 
פלעגט באארבעט ן זיי ן קרב ן פו ן אל ע זייטן . דע ר קרב ן פלעג ט ארויסגיי ן פו ן זיינ ע 
הענט פארשלייפ ט או ן פארקיילעכדיקט , או ן דע ר קה ל פלעג ט שעפ ן פוד ן נחת . 

און איצי ק חיים־מאיר׳ ם — א גאנ ץ יא ר אי ז ע ר געווע ן א יי ד וו י אל ע יידן . אבע ר 
ווען ע ם אי ז געקומע ן שמחת־תור ה פלעג ט ע ר אריינעמע ן ד י שטא ט אי ן זיינ ע הענט . 
ער או ן יהוש ע דע ר מלאך , פלעג ן שד ן גאנ ץ פר י אנטא ן זי ד אי ן לאנג ע קאפאטע ם 
און שטריימלעך , נעמע ן טארבע ם פו ל מי ט בארעלעך , גיי ן איבע ר ד י גאס ן או ן 
שרייען : ״אי ן שו ל אדיי ן! ״ ד י בארעלע ך פלעג ן זי י ווארפ ן פא ר ד י יינגעלע ך ווא ס 
זענען זי י נאכגעלאפן . 

פלוצלינג פלעג ן זי י א געשרי י טא ן צ ו ד י יינגעלע ך : 

״צאדקדשים! ״ 

און אוי ב דא ם קליינוואר ג הא ט זי י געענטפער ט מי ט א הדכ ן מע־מע־מ ע — ו ד 
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יונגע ציגעלעך , — דא ן פלעג ן זי י ווארפ ן הויפנ ם מי ט בארעלעך , או ן אל ע קינדע ר 
פלעגן זי ך דא ן א לא ז טא ן צ ו כאפ ן דע ם געשאנק . 

מיטאג־צייט פלעג ט איצי ק חיים־מאיר׳ ס ווידע ר דערשיינע ן מי ט א פול ע טארב ע 
בארעלעך, או ן ארו ם אי ם א גאנצ ע חבר ה פו ן קליינווארג , איצ ט פלעג ט ע ר מכב ד 
זיין יעד ן יינג ל מי ט אהויפ ן בארעלעך , בתנא י א ז זי י זאל ן גיי ן מי ט אי ם צו ם רב , 
כדי צ ו מאגע ן פו ן אי ם דע ם חמ ץ ווא ס ע ר הא ט אי ם פארקויפ ט ער ב פסח . 

ווען איצי ק חיים־מאיר׳ ס אי ז געשטאנע ן פאר ן רב , אי ז ד י אויפגאב ע פו ן ד י 
יינגעלעך געווע ן צ ו רייס ן אי ם בי י דע ר קאפאט ע או ן בעט ן עסן . דעמאל ט פלעג ט 
ער זי ך ווענד ן צו ם ר ב או ן זאג ן : 

"רבי, אי ר זעט , מיינ ע קינדע ר גייע ן אוי ס פו ן הונגער , או ן מיי ן גאנצע ר חמ ץ 
איז פארבליב ן בי י איי ך פו ן פס ח בי ז היינט" . 

ווען ע ר הא ט געענדיק ט זיי ן מיסי ע ביי ם רב , הא ט ע ר גענומע ן א לול ב מי ט א ן 
אוגערקע, אנשטא ט א אתרוג , או ן אי ז געגאנגע ן פו ן שטו ב צ ו שטוב , או ן הא ט 
צוגערעדט מע ן זא ל בענטש ן אוי ף זיי ן אתרוג . או ן בשע ת מעש ה הא ט ע ר געבענטש ט 
יעדן איינע ם מי ט צוגעפאסט ע אריגינעל ע ברכות . איצ ט אי ז ע ר געגאנגע ן אי ן שול , 
ארויף אוי ף דע ר בימה , או ן הא ט פעסטגעשטעל ט עפענטלע ך ד י פרייז ן פו ן פאר ־ 
שיידענע פראדוקט ן אוי ף א גאנ ץ יאר , או ן הא ט געווארנ ט דע ם קה ל ע ר זא ל ח ם 
ושלום ניש ט מאכ ן קיי ן ספעקולאציעס , א קו ב האל ץ ווא ם זיי ן פריי ז אי ז געווע ן 
בדרך־כלל 6 רוב ל — ווע ט דע ם יא ר זיי ן ניש ט מע ר וו י  75 קאפיקעס . 

.הערסטו מאיר , אפיל ו איי ן גראש ן ניש ט מער ד 

״א פונ ט רינדערנ ע פלייש , פו ן ד י בעסטע ,  15 קאפיקעם , או ן ניש ט מע ר ד 

.דו הערס ט יענקל , יהושעל׳ ם  15 קאפיקעם , או ן ניש ט מער ד 

אזוי פלעג ט ע ר ארויסגעב ן זיינ ע באפעלן , מי ט א טיפע ר ערנסטקיי ט או ן 
שטרענגקייט, או ן ד י יינגעלע ך וועלכ ע זענע ן געשטאנע ן ארום , האב ן אי ם אנגע ־ 
קוקט מי ט גרוי ס ליבשאפ ט או ן כבוד . אוי ף מארגן , נא ך יובדטוב , האסט ו אי ם ווידע ר 
געזעען וו י שטענדי ק — ר ׳ יצח ק דע ר שטילע ר או ן געלאסענע ר יי ד ווא ס וואנדער ט 
ארוס איבע ר ד י דערפע ר מי ט זיי ן סחורה . 

א ספעציעלע ר ל ץ אי ז געווע ן ליי ב פו ן צ׳עפצעוויץ / דע ר באב ע טשארנע ס א 
זון. א ס ך יאר ן הא ט ע ר געוווינ ט אי ן דארף , נאכע ר הא ט ע ר זי ך באזעצ ט אי ן 
וולאדימערעץ. אי ך הא ב אי ם ניש ט געקענ ט וו י ס׳געהע ר צ ו זיין . איינמאל , דא ם אי ז 
געווען אי ן א ספירה־טאג , הע ר אי ך וו י ר ׳ ליי ב רופ ט מי ר פו ן דערווייטנס , כ׳הא ב 
זיך צוגעאייל ט או ן אי ך בי ן צוגעגאנגע ן צ ו אים . 

.אפשר קענסט ו מי ר זאגן , בחור , וויפ ל טע ג אי ן ספיר ה אי ז הייגט? " 

כ׳האב אי ם געענטפער ט א ז על־פ י די ן טא ר מע ן ניש ט דערמאנע ן פא ר דע ר 
ברכה דע ם צא ל פו ן דע ר ספירה . 
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"חכם בלילה" , זאג ט ע ר מיד , "נא ד דע ר ספיר ה ווע ל אי ך שוי ן אליי ן וויס ן א ח 
כ׳וועל ניש ט דארפ ן דיי ן חכמה" . 

כ׳זע שד ן א ז כ׳הא ב ד א צ ו טא ן מי ט א ן אמת׳ ן לץ , הא ב אי ך באשלאס ן אי ם 
נאכצוגיין או ן נאכקוק ן זיינ ע מעשים . ז ע אי ך טאק ע א ז ע ר הא ט זי ך געטראפ ן מי ט 
א באקאגט ן פויער , או ן ליי ב פרעג ט אים , אוי ב ע ר הא ט אי ם געבראכ ט עפע ס א 
מתנה פו ן דארף . או ן דע ר פויע ר הויב ט א ן תמימותדי ק צ ו פארענטפער ן זי ד א ח 
דערקלערן : 

"לייבינקא, הארציקער , ווא ס הא ב אי ך די ר געקענ ט ברענגע ן פ ח דארף . זעס ט 
דאך, אי ך בי ן צופו ס געקומע ן פ ח דארט . 

אח ליי ב ענטפער ט אים : 

"אמת, ד ו ביס ט טאק ע גערעכט , א ס ך האסט ו מי ר ניש ט געקענ ט ברענגען , אבע ר 
עפעס־וואם האסט ו י א געקענ ט ברענגען . זאל ן מי ר זאגן , צו ם ביישפיל , א זא ק 
קארטאפל, א פו ד שוואמען , א טא פ מאן , א שא ק אייע ד למשל ׳ א ח דא ם גלייכן . 

מ׳האט דערצייל ט א ז אי ן א שיינע ם פרימארג ן אי ז ע ר געקומע ן מי ט טענו ת 
צו אייגע ם פו ן זיינ ע שכני ם : 

"זאג מי ר נאר , פארווא ם העצעסט ו א ן דיינ ע מייז , זי י זאל ן אויפעס ן מיינ ע 
תבואה ? ״ או ן אפיל ו א סימ ן פו ן א שמייכ ל הא ט זי ך ניש ט באוויז ן אד ף זיי ן פנים . 

אין ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה , ווע ן ליי ב הא ט זי ך געפוגע ן אי ן וועג , 
גייענדיק פו ן דאר ף אי ן וולאדימערעץ , האב ן אי ם באגעגנ ט צווי י רוסיש ע אפיציר ן 
און האב ן אי ם פארהאלטן . זי י האב ן באמערקט , א ז זיי ן מאנט ל אי ז פו ן מיליטעריש ע 
שטאף, ווא ס ס׳געהער ט צ ו "קאזנא" , זי י האב ן אי ם אויפגעקלער ט ו ד שטרענ ג דע ר 
פארברעכן אי ז דעדביי ׳ א ח ר ׳ ליי ב אי ז טאק ע געווע ן אי ן א ממשות׳דיקע ר סכנה . 
אבער ניש ט א מענט ש וו י ר ׳ ליי ב ווע ט צעטומעל ט ווער ן או ן פארליר ן זיך . הא ט ע ר 
אויסגעהערט ערנס ט זייער ע טענו ת או ן אי ז אריי ן מי ט זי י אי ן א דיסקוסי ע : 

"טאקע ריכטיג , דע ר מאנט ל אי ז טאק ע געמאכ ט געוואר ן פו ן מיליטעריש ע 
שטאף, אבע ר אי ך גלוי ב א ז דא ס אי ז ניש ט קיי ן פסול ע שטא ף ווא ם מע ן טא ר זי ך 
נישט באנוצ ן מי ט אים . או ן א ראיה , ד י שטא ף הא ט דא ך א באשטעטיקונ ג פו ן דע ר 
רעגירונג. — ד י רעגירונ ג הא ט אפגעשטעמפל ט דע ם שטאף , מע ן זא ל זע ן א ז דא ס 
איז כשר" , או ן זאגנדי ק דאם , הויפ ט אוי ף לייב ע ד י פאל ע פו ן זיי ן מאנטל , א ח 
באודיזט זי י דע ם שטעמפ ל אוי ף דע ם שטאף . 

"פארטעמפטער ייד , ווא ס ד ו ביסט " זאג ן ד י אפיצירן , אדרבא , דע ר שטעמפ ל 
באודיזט א ז דע ר שטא ף געהער ט צ ו דע ר רעגירונ ג א ח סת ם א בירגע ר טא ר ניש ט 
באנוצן זי ך מי ט אים" . 

אבער לייב ע גי ט זי ך ניש ט אונטע ר או ן ברענג ט ניי ע באווייזן : 

"איר הא ט א טעות , מייג ע השוב ע הערן , אדרבא , סחור ה ווא ם הא ט ניש ם קי ץ 
שטעמפל אי ז פסול , אבע ר סחור ה ווא ס הא ט א שטעמפ ל אי ז כשר . א ט צו ם ביישפיל , 
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א פעק ל טאבאק , ווא ם אי ך קוי ף אי ן קראם , ות ר וויי ס דע ו נישט , א ז א פעק ל 
טאבאק ווא ט אי ז אפגעשטעמפל ט אי ז א כש ר פעקל , או ן מע ן מע ג אי ם פארקויפן , 
דאקעגן א פעק ל טאבא ק א ן א שטעמפ ל טא ר מע ן ניש ט קויפך . 

די אפיציר ן זעע ן טאק ע א ז זי י האב ן פא ר זי ך א ן אפגעריסענע ם שוטה , א 
טעמפער מו ח או ן האב ן אי ם געלאז ט גיין . 

ר׳ לייב , הא ט א שמייכ ל געטא ן אונטע ר דע ר וואנס ע או ן הא ט פארגעזעצ ט 
זיין ותג . 

אויף אז א אופ ן הא ט געראטעווע ט פנח ס דע ר מלא ך אי ן סו ף פו ן דע ר ערשטע ר 
ותלט־קריג זיי ן באר ד פו ן ד י פויליש ע סאלדאטן , וועלכ ע האב ן געוואל ט אי ר 
אפשערן. ות ן ד י סאלדאט ן האב ן אי ם געכאפ ט או ן שוי ן געוואל ט אנהויב ן זייע ר 
מלאכה, אי ז פנח ס ניש ט צעטומל ט געוואר ן או ן הא ט זייע ר ערנס ט א פרע ג געטא ן : 

"זייט אזו י גוט , מייג ע העדן , או ן זאג ט מיר , זענ ט אי ר טאק ע קאטויליקע ר י " 
ותן זי י האב ן באשטעטיק ט א ז זי י זענע ן קאטויליקעד , הא ט ע ר זי י ווייטע ר 
געפרעגט : 

״האט אי ר שוי ן א מא ל געזע ן יעזוס ן א ן א באר ד 1 ״ 

די סאלדאט ן האב ן זי ד געווי ם דערמאנט , א ז יעזו ס אי ז טאק ע שטענדי ק מי ט 
א באר ד או ן דע ר פאק ט הא ט אפגעשוואכ ט זייע ר אכזריותדיקיי ט או ן זי י האב ן אי ם 
אפגעלאזן או ן דערלויב ט צ ו גיי ן ווייטער . אי ן א ציי ט ארו ם אי ז פנח ס אפגעפאר ן 
אין אמעריקע , או ן אוי ך דאר ט הא ט ע ר זי ר ארויסגעראטעות ט בזכו ת זיי ן חכמה . 

ס׳איז געווע ן אוונט־ציי ט ווע ן פיגח ם אי ז געגאנגע ן איינע ר אליי ן אי ן אייג ע פו ן 
די פינצטער ע געסלע ך פו ן שטאט , פלוצלינ ג הא ט ע ר דערפיל ט א ז צווי י פארדעכטיק ע 
פערזאנען גייע ן אי ם נאך . פנח ס הא ט גרא ד געטראג ן מי ט זי ך א גרויס ע סומ ע געל ט 
און ע ר הא ט מור א געהא ט א ז זי י וועל ן אי ם בארויבן . אבע ר פנח ס הא ט זי ך ניש ט 
פארלוירן או ן אנגעהויב ן גיי ן לאנגזאם , פלוצליג ג הא ט ע ר זי ך אומגעקוק ט צ ו ד י 
צוויי נאכגייער , או ן הא ט געזאג ט : 

"מייגע העדן , אפש ר קענ ט אי ר טא ן מי ר א קליינע ם חסד , או ן געב ן מי ר אפינ ף 
גראשן אוי ף א טראם־בילעט . אי ך בי ן ניש ט פא ר איי ך געדאכ ט געבליב ן א ן געל ט 
און אי ך הא ב קיי ן הוצאו ת הדרך" . 

די צווי י אומבאקאנט ע האב ן געגלויב ט א ז זי י האב ן ד א צוטא ן מי ט עפע ס א 
שלעפער, האב ן זי י אי ם געגעב ן פינ ף גראשנ ס או ן געטא ן אי ם א טובה . 

די הוי ז פו ן מייג ע עלטער ן אי ז געות ן נאענ ט צ ו ד י בתי־מדרשים , אזו י ארו ם 
האב אי ך פו ן מיי ן פריסטע ר יוגנ ט איינגעזאפ ט אי ן זי ך ד י קלאנגע ן פו ן אל ע שולן , 
תדער איינע ר פו ן אונדזער ע שול ן הא ט געהא ט זיינ ע ניגוני ם או ן זיי ן נוסח . למשל , 
דעם באזונדער ן ניגו ן פו ן תהלים־זאגער , שב ת באגינען , הא ב אי ך געקעג ט הער ן פו ן 
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דער טריסקע ר קלויז , אבע ר ר י פארנאכט־זמירו ת פ ץ שלוש־סעודות , ד א זעגע ן 
געווען א ס ך שטארקע ר ד י סטאלענע ר חסידים . ד י תפיל ה "א ז ישיר " האב ן ד י 
סטאליגער געזונגע ן מי ט א באזונדער ן ניגון , אי ן אנדער ע שול ן דאקעגן , הא ט מע ן 
דאם געזאג ט וו י א געוויינלעכ ע תפילה . 

פאר ד י סטאלינע ר חסידי ם אי ז כאראקטעריסטי ש געווע ן עפע ס א שטענדיק ע 
צעזינגונג, זי י פלעג ן זינגע ן אי ן שו ל או ן אי ן גא ס או ן ווע ן זייע ר רב י הא ט באזוכ ט 
אין שטעט ל זענע ן זי י ממ ש ארוי ם פו ן ד י כלים , אבע ר ד י ניגוני ם זייער ע זענע ן 
געווען ווינציק . ד י טריסקע ר או ן סטעפאנע ר חסידים , דאקעגן , האב ן געהא ט א ן א 
שיעור ניגוני ם — צ ו יעדע ר תפיל ה האב ן זי י געהא ט א באזונדער ן ניגון , א ץ צ ו 
יעדן יום־טו ב א באזונדער ן נוסח , זי י האב ן געהא ט זייע ר באגאבט ע בעלי־תפילו ת 
ווי בן־צי ץ דע ר שוחט , או ן וועלוו ל חיי ם מאיר׳ ם פ ץ ד י טריסקע ר * מיכ ל דע ם רב׳ ם 
איידעם או ן לייזער־ליי ב דע ר מאלצ׳יצע ר זענע ן געווע ן בעלי־תפילו ת אי ן דע ר 
קהל׳שער שול , או ן נחו ם דע ר בע ל שחרי ת או ן יענק ל דע ר שוחט , דע ר בע ל מוסף , 
אין סטעפאנע ר קלויז . 

אבער מע ן מו ז באטאנע ן או ן מוד ה זיין , א ז ד י תפילו ת ווא ם פלעג ן דורכנעמע ן 
די נשמה , או ן רייס ן ד י הימלען , ד י הארציקסט ע או ן ברויזנד ע תפילו ת זענע ן געווע ן 
חיים אברה ם יצחק׳ס , או ן זעלי ג בתי ה בונעם . זי י פלעג ן מתפל ל זיי ן בל ב ונפש , 
פלאם־פייער זענע ן געווע ן זייער ע תפילות . אוי ך דע ר בעסטע ר בעל־תוק ע אי ז 
געווען פו ן ד י סטאלינע ר חסידי ם — אשר־ישרא ל דע ר שוחט . 

פיל־פיל זענע ן געווע ן מיינ ע באליבט ע ניגונים , או ן מע ר וו י ד י פארשיידנקייט , 
האט זי י באצייכנ ט ד י געמיינזאמקיי ט או ן ד י הארמאגיע . 

גאנץ אפ ט פלעג ן זי ך ד י פארשיידענ ע ניגוני ם צוזאמענגיס ן או ן אפהילכ ן וו י א 
צויבער־מעלאדיע אדו ם או ן אדום , אמא ל פלעגסט ו הער ן א ן איינזאמע ן ניגו ן פ ץ 
איינעם ווא ס אי ז געזעס ן ביחידו ת או ן זי ס געלערנ ט א בלא ט גמרא . אדע ר א ניג ץ 
פץ איינע ם ווא ס הא ט יארצייט , או ן ע ר אי ז געבליב ן אי ן שו ל נא ד מעריב , כד י צ ר 
זאגן א פר ק משניות . אדע ר דע ר ניגו ן פו ן א יי ד ווא ם אי ז פארביטערט , או ן ע ר אי ז 
געקומען אי ן שו ל אויסגיס ן דא ס האר ץ פאר ן ריבונרשל־עולם . 

ניגונים־ניגונים — זי י אל ע זענע ן געווע ן א ן אמתדיקע ר אויסדרו ק צ ו דע ם 
באגער או ן משאת־נפ ש פו ן ד י וולאדימערעצע ר יידן , וועלכ ע זענע ן אז ר שוידערלע ד 
אומגעקומען. 


משה אפלבוי ם 


אל ימי ם משכב ר 

דמיוני נוש א אות י הרח ק מבת י העי ר העברי ת הלבני ם והיפים , מתל־אביב , 
לאותה עייר ה קטנ ה ולאדימרץ , השוכנ ת בי ן יערו ת ווהלי ן ושדותיה , שדורו ת רבי ם 
רקמו יהודי ם א ת חייה ם בבתי ה — בת י ע ץ קטני ם ובתי־האבן . 

החיים בעייר ה זרמ ו שלוי ם לפנ י מלחמת־העול ם הראשונה . נו ף ווהלינא י יפה , 
שדות נרחבים , שרי ח חצי ר ניש א בהם , — רי ח שדו ת ושיר ת צפרים . ובכ ל אל ה 
התמזגה ג ם השיר ה היהודי ת הערב ה והנוג ה — שיר ה חסידי ת מלא ת געגועי ם לארץ ־ 
הבחירה ולכ ל נעל ה וטוב . 

לא קלי ם הי ו חייה ם ש ל היהודי ם בעייר ה הקטנ ה הזא ת — מאב ק לקיו ם הי ו 
חייהם. אול ם ע ל יומ ם האפו ר זר ח תמי ד אור־הכיסופי ם והו א אש ר המתי ק א ת 
תמרורי החיים . מצבי ם שוני ם ידע ה עיירתנו , ימ י שמח ה וצער , יגו ן וסכנה . אול ם 
תמיד הבה ב זי ק התקל ה לחיי ם יפי ם ולגאול ת אחים.. . הנ ה ארא ה בדמיונ י א ת ילדותנ ו 
הרחוקה, ילדו ת רחומ ה ומלוטפ ת ביד י אמהו ת ובאל ר חלומו ת מתוקים . הנ ה יעל ו 
לנגדי החד ר ובית־המדרש , ניגונ י החסידי ם ונרו ת השבת , הסימטאו ת הקטנות , הגו ף 
השקט ע ם החורשו ת והיערו ת מסביב , השו ק המל א כפריי ם בבגד י צבעוני ם — מיק ח 
וממכר, רע ש והמולה . — עייר ה חי ה ותוססת . 

כעיני רוח י 

ויש אש ר אעל ה בעינ י רוח י א ת דמות ו ש ל אב י והי א צמוד ה ליו ם השב ת וביחו ד 
לניגון הער ב והמל א תוג ה ש ל פרק י התהילי ם ופרשת־השבוע , ניגונ י השב ת והחגי ם — 
ויעקב אי ש תמי ם יוש ב באהל י תורה , רו ב שעו ת היו ם הי ה אב י עוס ק בתורה , 
בלימוד "חו ק לישראל " וגמר א ור ק מזמ ן לזמ ן הי ה נכנ ם לחנות־המנופקטור ה לעזו ר 
קצת לאמי , שנשא ה בעו ל הפרנסה , — בעו ל הבי ת ובעו ל הילדים . 

ידיעותיו ש ל אב י בתור ה הי ו עמוקות . הו א יד ע ג ם פר ק בספרו ת העברי ת 
ובספרות הרוסי ת והפולנית , מטיב ו ז ר הי ה לכ ל מ ה שכרו ך במסח ר ובמיקח־וממכר . 
איש יש ר ותמי ם היה . מבחינ ה ז ו יצא ו לאב י מוניטי ן אפיל ו בי ן האיכרי ם ובפר ט בי ן 
היהודים. א ם מישה ו מהקוני ם רצ ה להיו ת בטו ח בטי ב הסחור ה ובאיכות ה הי ה יוצ א 
מן החנו ת ונכנ ס לבי ת לשאו ל א ת עצ ת אבי , ודעת ו נתקבל ה ע ל הכ ל לל א ערעור . 

ומעשה שקר ה בזמ ן מלחמת־העול ם הראשונ ה — המצ ב בחנותנ ו הי ה ירו ד 
והפדיון מועט , והנ ה ב א ר ׳ חיים־ליי ב הסנדל ר לקנו ת אריגי ם לבגדי־כלולו ת לחתנ ו 
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ולאחר שכב ר בח ר ארי ג אנגל י משוב ח למעי ל עליון , נכנ ס בכ ל זא ת לשמו ע א ת דע ת 
אבי ע ל איכו ת הסחורה , לאח ר שאב י בד ק א ת הארי ג אמ ר לקונה , כ י הסחור ה אמנ ם 
מסוג טו ב מאוד , א ך ל א מהמי ן המובחר , כפ י שר ׳ חיים־ליי ב מבקש . הקונ ה הבי א 
בחשבון, א ת דע ת אב י והקני ה נתבטלה . הדב ר הז ה גר ם צע ר ר ב לאמי , א ך הי א 
כיבדה מאו ד א ת אב י ונשא ה א ת צער ה בדומי ה ולל א טרוניות . 

נזכר אנ י שע ל שע ר החומ ש ש ל אב א הית ה רשומ ה בכתב־יד ו צןאת ו ש ל הרבי , 

ר׳ אהר ן מקרלין , שנקר א בפ י החסידים , ר ׳ אהר ן הגדו ל : 

״שמחה אינ ה מצלה " — הי ה כתו ב ברא ש השע ר — "אול ם השמח ה גורמ ת 
למצןה, עצבו ת אינ ה עבירה , אב ל יכול ה הי א לגרו ם לעביר ה! ״ 

על הורי ו וע ל כ ל המשפחה , שנרצח ו ביד י שודדי ם ונשרפ ו כול ם בכפ ר אוסובי ץ 
בפולסיה, שעל־י ד דורוגוצ׳ין , ל א הי ה אב א מספ ר והדב ר הנור א הז ה נוד ע ל י אחר ־ 
כך מפ י אחי . 

אבא הי ה משכי ם ואומ ר תהילי ם ועוב ר ע ל פרש ת השבוע . ניגו ן התהילי ם של ו 
היה כל־כ ך ער ב ומל א אמונ ה והתלהבות , שהיית י משכי ם ג ם אנ י להאזי ן לקולו . 

אהובה ע ל כולנ ו היתד . מאו ד אחות י נחמ ה — נער ה פיקחי ת ומבינ ה ל א ר ק 
במשק הבי ת אל א ג ם בענינ י מסחר . ויח ד ע ם זא ת בעל ת רג ש רב . בלילו ת החור ף 
הארוכים הית ה מנעימ ה לנ ו שירי־ע ם באידיש , ברוסי ת ובאוקראינית . מכ ל השירי ם 
שלה אהבת י בעיק ר א ת השי ר האוקראינ י הערב . 

"ראיתי, הרו ח עצ י לבנ ה הו א שבר" . 

וכן א ת השיר , 

"העגלון דופ ק בסוסים" . 

במסיבות המשפחתיו ת ובשמחו ת החגי ם והשבתות , כאש ר היינ ו עורכי ם ביקורי ם 
הדדיים, וביח ד היינ ו מסובי ם לשולחן־הח ג היתד . השמח ה כפול ה ומכופלת . דודי , 
ר׳ מש ה אייזגבר ג ז״ל , שמוצא ו מ ן העייר ה מוטילי , הי ה אוה ב להרעי ף ע ל לבנ ו א ת 
חידושיו מ ן "הזוהר" . כ ל ימי ו הג ה בספרי ם הקדושים , וביחו ד ב״זוהר " והי ה ל ו כשרו ן 
רב להסבי ר ולהטעי ם עניני ם שוני ם מהתורה . 

לעומתו דודנו , ר ׳ גדליה ו שליט א ז״ל , שהי ה שנו ן וכב ר טע ם ממעי ן ההשכלה , 

נהג לתב ל א ת דברי ו בהומור , אמירותי ו הי ו תמי ד מוע ט המחזי ק א ת המרובה . אבי , 
שרצח כ ל משפחת ו לי ד דורוגוצ׳י ן הטבי ע עלי ו א ת חותמו , הי ה בכ ל זא ת במסיבו ת 
המשפחתיות מתעל ה לשמח ה ש ל מצל ה וניגוני ו המיוחדי ם השר ו עלינ ו מרוח ו הטובה . 

את חינוכנ ו קיבלנ ו בחדרי ם — הרב י נוה ג הי ה בנ ו בחומר ה יתיר ה וביחו ד ביו ם 
חמישי לשבו ע — ב ו מצווי ם היינ ו לעבו ר ע ל כ ל פרש ת השבו ע ע ם הפירושי ם 
וההסברים. 

מוטיל אלקל׳ ס הי ה המקש ן שבי ן הילדים . הו א הי ה ממטי ר א ת שאלותי ו ע ל 
הניד המלמ ד שסבלנות ו היתד . פוקע ת והי ה מכב ד אות ו ברצועה . 
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״רבי, למ ה הנקודו ת ע ל ,וישקהו״ ׳ ז — שוא ל מוטיל . 

"אל תמה ר בשאלותיך , רש״ י אומר , כ י עשי ו רצ ה לנשכ ו אל א שנכמר ו רחמיו " 

"ולמה עשיו , שהי ה אחי ו ש ל יעקב , רצ ה לנשכ ו ו " 

"משום שעשי ו רש ע היה. " 

אבל מוטי ל הי ה ממצי א ע ל כ ל תשוב ה שאל ה חדשה.. . 

גדליהו וולוק , שנקר א אצלנ ו הילדים . גדיל ה שרה׳ ס ע ל ש ם אמו , הי ה מבי א 
אתו החדר ה כ ל מינ י דברי ם מהיער , ומהג ן — פטריות , וגרגרי ם ופירו ת ובחוד ש 
מאי הי ה מכב ד אותנ ו בקופס ה שרע ש משוג ה הי ה יוצ א ממנה . הקופס ה הית ה מלא ה 
"זוחלי מאי" , שהיינ ו מנערי ם אות ם מהעצים . משנסתיימ ה מלחמודהעול ם הראשונ ה 
עזבו בנ י משפחת ם א ת העייר ה ויצא ו לאמריקה . אול ם אנ ו הילדי ם היינ ו נזכרי ם 
בגדליה בגעגועי ם רבים . 

ראש המדברי ם בקבוצ ת הילדי ם בחד ר הי ה אלי , בנ ו ש ל מנדלי . הי ה לנ ו דרך ־ 

ארץ בפניו , בגל ל מעש י גבורת ו בתגרו ת ובמלחמו ת שאנ ו הילדי ם אהבנ ו לערו ך 
בינינו. א ך הו א ג ם הפלי א לספ ר לנ ו מעשיו ת נוראו ת בשדי ם ורוחו ת — מעש ה 
ביהודי אח ד שנס ע ל ו בעגלת ו והובי ל תיישי ם לירי ד ובאמצ ע הדר ך התרוממ ו פתאו ם 
התיישים מחא ו כ ף ונעלמו . — כינ ו של א תיישי ם הי ו אל א שדים . ועו ד מעשיו ת כאל ו 
שהיו מטילו ת עלינ ו פחד . ל א פע ם התעוררת י בלילו ת לבלהו ת המעשיו ת הלל ו ואמ י 
היתד, כובש ה אות י בדברי ם רכי ם ומרגיע ה א ת רוחי . 

בן דוד י מש ה שליט א א ו כפ י שנקר א בפינ ו הילדי ם מש ה גדליה׳ס , הי ה אוה ב 
לקנטר אותנ ו בכ ל מינ י כינויי ם ומשו ם שחונן , כמ ו אביו , בחו ש ש ל הומור , יד ע 
לנגוע בנקודות־התורפ ה ש ל כ ל אח ד מאתנו . מאח ר שהי ה בנ ו ש ל הגביר , הי ה רוכ ב 
לו באפני ם ומכני ס אות ם ג ם בחד ר פנימ ה והרב י הי ה רוא ה ומחריש . אנחנו , הילדים , 
היינו מביטי ם ב ו בקנא ה וג ם בסקרנות . זוכ ר אנ י כ י בהגיע ו פע ם בספ ר דברי ם 
לפסוק "יגורת י מפנ י האף" , הצבי ע ע ל אפ י שהי ה נפוח , לאח ר שקיבלת י מכ ה מסוס ו 
של "שלומק ה הצפוד " א ו שלמק ה פטיצ׳קה , כפ י שהי ה קרו י בעיירה . ולמ ה נקר א 
״שלומקה הצפוד ״ בהיות ו כב ר ב ן שמוני ם ? מעש ה הו א שהי ה — מספרי ם הי ו "שבזמ ן 
הבהלה״ השיא ו אות ו כיל ד ב ן  13 לילד ה ב ת  12 ולאח ר שקרא ו א ת החת ן לתור ה 
הוציא מתח ת לטלי ת "ציפו ר קטנה " שהחזיק ה לש ם שעשו ע והש ם נדב ק ב ו לכ ל חייו . 

משירי הילדו ת אהובי ם הי ו על י השירים : 

"בבית המקדש , בפינ ת החד ר יושב ת האלמנ ה בת־ציו ן לבד , 

"האלמנה מיישנ ת א ת בנ ה יודלי , 

ושרה ל ו שי ר ע ל חי י נדודי ו בעולם" . 

או השי ר : "ע ל א ם הדר ך שושנ ה מתגוללת" . סנד ר אח י אה ב לשי ר א ת השירי ם 
האלה ואנ י היית י מקשי ב לה ם ברג ש רב . 
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בחיר,־שדו ת 

תענוג גדו ל ביות ר מצאת י בשלהי־דקיט א באסי ף תפוחי־האדמה . 

זה הי ה המג ע הממש י שלנ ו ע ם "אמ א אדמה " וע ם הנו ף הווהלינ י המקסים , שבכ ל 
ימות השנ ה כל־כ ך התרחקנ ו ממנו . 

בעיירתנו הית ה כמע ט לכ ל משפח ה יהודי ת פר ה חולבת , וכ ל יהוד י הי ה מוכ ר 
את הזב ל מהרפ ת לאח ד האיכרים , שתמורת ו הי ה האיכ ר מקצ ה בשביל ו חלק ה לזריע ת 
תפוחי־אדמה, לפ י מספ ר עגלו ת הזב ל שהי ה מוצי א מרפת ו ש ל היהודי . 

בסוף הקת , לפנ י החגים , היינ ו יוצאי ם השכ ם בבוק ר ע ם האיכ ר בעגלת ו לשד ה 
לאיסוף תפוחי־האדמה . אנחנ ו נהגנ ו למסו ר א ת הזב ל למכרנו , האיכ ר יוס ף שמאי , 
שאדמותיו הי ו על־י ד היער . 

השמש ר ק ז ה עלת ה כאש ר יצאנ ו לאיסוף , היקו ם ר ק התחי ל להתעורר . ריחו ת 
החציר בשד ה מתמזגי ם ע ם ריחו ת עצ י האור ן ש ל החורשה . מי ד בבואנ ו לחלק ה הי ו 
האיכרות מתחילו ת במלאכתן . במעדרי ם הי ו חופרו ת ומוציאו ת א ת התפוחי ם מהאדמ ה 
הקלה ומטילו ת אות ם לסלים . מ ן הסלי ם הי ו מריקי ם א ת היבו ל לשקי ם שהונח ו על - 
יז* העגלה . 

רננת צפרי ם וקול ו ש ל חליל־רועי ם נישא ו באויר . בצהרי ם היינ ו ישובי ם כולנ ו 
מסביב למדור ה כשאנ ו אופי ם ב ה תפוחי־אדמה . אחר י הצהרי ם הי ו האיכרו ת מתחילו ת 
להשמיע א ת השי ר האוקראינ י "מנשבו ת רוחות" . א ת מלאכת ן הי ו מסיימו ת לפנות ־ 
ערב. ע ם שקיע ת השמש , כאש ר העגל ה נטענ ה שק י תפוחי־אדמה , היינ ו חוזרי ם 
הביתה. 

מכל המשחקי ם חבי ב הי ה עלינ ו מא ד משח ק העפיפונים . וא ל תהי ה עשיי ת 
העפיפונים קל ה בעיניכם , דרושי ם הי ו לש ם כ ך זריזו ת ותבונת־כפי ם וג ם חומ ר מגולן , 
כגון ניי ר מתאים , לוחו ת ע ץ מהוקצעים , קלי ם ודקים ! דבק , ארי ג לזנב ו וחוטים , 
הרבה־הרבה חוטי ם ! מלאכ ה זא ת נעשת ה על־ידינ ו באהב ה ובחרדה . אמנ ם השקענ ו 
בה הרב ה מרץ , א ך ההנא ה גדול ה היתה , בעיק ר כאש ר העפיפו ן התנש א מעלה־מעל ה 
לשמים, ע ד שנרא ה כנקוד ה זעיר ה מסתובב ת ואנ ו הילדי ם אוחזי ם בחוטי ם ומוליכי ם 
אותו ושולטי ם עליו.. . 

בדחילו ורחימ ו היינ ו מסתכלי ם בעפיפון , מעש ה ידינו , הט ם ל ו כציפו ר בשמי ם 
ולא פע ם חששנ ו שמ א ייקר ע החו ט והעפיפו ן ייעל ם ע ם הרוח . והרו ח — ז ה הי ה הדב ר 
שאליו התפללנ ו למשח ק זה . רו ח קל ה ול א חזקה , היתד . הרצוי ה ביות ר ליו ם ב ו הטסנ ו 
את העפיפון . ול א פע ם היינ ו יוצאי ם מהעייר ה ורצי ם ע ם העפיפו ן ע ד למאריאק , ז ה 
המגדל שהי ה במרח ק ש ל שנ י קילומטרי ם מהעיירה , בואכ ה לכפ ר פולוללה . 

בריצה היינ ו מתחמקי ם מהעייר ה ולבנ ו יר א ופוע ם בעברנ ו א ת רחו ב הגויי ם — 
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שמא יצא ו נגדנ ו השקצי ם וישס ו בנ ו א ת כלביהם , אב ל הכו ל כדא י הי ה למע ן התענו ג 
הזה — הטס ת העפיפו ן שלי ד המאריאק . 

היה ז ה כשנתיי ם לפנ י מלחמת־־העול ם הראשונה , בהסתכל י בע ד לחלו ן ש ל חדר ־ 
השינה שלג ו א ל כר־המרע ה שהשתר ע ע ד לדר ך המוביל ה לכפרי ם ליפנ ה וחינוצ׳י , 
נתגלה לפנ י עינ י מחז ה מרהיב , כדו ר פורח , הנרא ה באופ ק ואחרי ו רודפי ם נרגשי ם 
יהודים ואיכרי ם מכ ל העייר ה וברא ש הרודפי ם רכובי ם ע ל סוסי ם "הפריסטאב " 
והשוטרים. קפיצ ה אח ת וכב ר מצאת י א ת עצמ י בי ן הקה ל הרב . 

נרגשים הגדולי ם והקטני ם ותוהים : מאי ן הגי ע אלינ ו הכדו ר הפורח ? יודע י 
דבר מספרי ם כ י אד ם נמצ א בתוכו . ל א יאומ ן כ י יסופר , פלאי־פלאים . וכד י לפתו ר 
את החיד ה הז ו רצי ם אג ו כולנ ו אחר י הרוכבים . הנ ה מתחי ל הכדו ר להשתלש ל מטה * 
מטה ע ד שהו א נופ ל לפנ י היער , בדר ך לליפנה . 

הנה כב ר הגיע ו אלי ו הרוכבי ם ואנ ו נדחקי ם אחריה ם ולוטשי ם עיני ם לראו ת א ת 
האדם המשונה , אש ר בכדור־הפורח , איז ה מי ן בריר . הי א ? הא ם כנפי ם ליצו ר ז ה ז א ו 
אולי איז ה כישו ף לו ? לאכזבתנ ו יוצ א מתו ך הכדו ר אי ש המחזי ק מק ל ומי ן מטרי ה 
משונה. "הפוליציי " מתחיל ה לגול ל א ת הכדור , שממנ ו ניש א איז ה רי ח מוזר . לבסוף . 
משגמרו לגולל ו נשאוה ו לבית־המשטרה , בלוויי ת כ ל הקה ל הר ב — גדולי ם וקטנים , 
יהודים וגויים . 

האורח המשונ ה והכדו ר שלו , עש ו רוש ם כבי ר ע ל יהוד י ולאדימר ץ ול א פע ם 
הירהרתי בעני ן זה . הבר ה נפל ה בעיירה , כ י זה ו מי ן מרג ל גרמנ י שב א אלינו , אול ם 
הדבר נשא ר בשבילנ ו בגד ר תעלומה . ותמיד , כאש ר היינ ו מטיסי ם א ת העפיפון , 
נזכרנו באור ח הז ה ובכדור־הפור ח שממנ ו יצא . 


ימים מלככי ם 

יש אש ר ארא ה א ת מסיבוודהח ג מ ן הימי ם הה ם — כולנ ו מסובי ם באול ם הגדול , 
שבבית המפוא ר והחדש . בי ת ז ה נבנ ה על־יד י גדליה ו שליטא . השולח ן ערו ך ברו ב 
הדר ונהני ם אנ ו מ ן המאכלי ם המוגשי ם בכלי־כס ף נוצצים . נתכנס ו כא ן כ ל בנ י 
המשפחה הגדולי ם והקטנים . כ ל אח ד יוש ב במקו ם המיוע ד לו . 

מילדותי אהבת י להתחקו ת ע ל תנועותיה ם ש ל הגדולי ם ולשתו ת בצמ א א ת 
דבריהם, ובפגיש ה כז ו הי ה קס ם ר ב לעי ן הילד , אש ר תכל ה להסתכ ל בכ ל דב ר 
ולאזנו, — אש ר תצמ א להקשי ב לכ ל הנאמר . 

נועם מיוח ד הי ה בשבילנו , הילדים , כאש ר הדו ד גדליה ו הי ה צוב ט א ת לחיינ ו 
צביטוודשל־חיבה ומחל ק לג ו מתנוודחג . חיו ך חיננ י הי ה לדודנ ו תמיד . שופ ע הי ה 
דברי בדיחו ת וטוב־לב . יצח ק לוין , שקלסת ר פני ו האצי ל אהבה , הי ה אמ ן הסיפור . 
עליו אמרו , שפי ו מפי ק מרגליות . כ ל אח ד הי ה עול ם בפנ י עצמ ו והמיוח ד שבכ ל אח ד 
מקרובי המשפח ה מעור ר הי ה א ת סקרנותי . 
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הדוד ר ׳ מש ה אייזנבר ג הי ה אי ש הספר , שקו ע כ ל ימי ו בתור ת הנגל ה והנסת ר 
ובמסיבות הח ג הי ה טור ח להסבי ר ולפר ש איז ה פסו ק א ו פרש ה סתומה . ואיל ו בני ו 
זאב ויעק ב לוהט י חיי ם היו , מעורבי ם ע ם האיכרים , אוהב י מש ק וסוסים . 

המכנה המשות ף לכ ל המסובי ם היתד . האהב ה העז ה להנ י היהוד י ש ל העייר ה 
ולמסורת היהודית . במסיב ת פורי ם התפרק ה העייר ה מדאגותי ה ושחקני־פורי ם גדולי ם 
וקטנים התערב ו בי ן המסובי ם בבי ת הגדו ל וההרגש ה היתה , כ י חו ט ש ל אחנ ה מקש ר 
את כול ם יחד . 

בימים ההם , טר ם ידענ ו משח ק כדורג ל מהו . ולפנ י ח ג הפס ח ובימ י הפגר א ש ל 
בין הזמני ם הי ה משחק־האגוזי ם החבי ב עלינ ו ביותר . 

בהגיע זמ ן חירותנ ו מעו ל החד ר התפרצנ ו בשמח ה לרחב ה שבי ן ביתנ ו לבי ן 
בית־היראה הפרבוסלאב י והכנסי ה הפולנית . כיסינ ו הי ו מלאי ם אגוזי ם גדולי ם 
וקטנים, שקיבלנו ם בבי ת וכא ן היינ ו מתחילי ם במשחקים . כמ ה וכמ ה צורו ת הי ו 
למשחק : ב״משח ק העין " הי ה אח ד הילדי ם מני ח כמ ה אגוזי ם ע ל האדמ ה וחבר ו הי ה 
קולע בה ם ממרח ק ש ל כמ ה פסיעות . א ם הצלי ח לפגו ע במטר ה הי ה זוכ ה באגוזי ם וא ם 
החטיא — הי ה מפסיד . 

"במשחק הגומה " נוהגי ם היינ ו לחפו ר גומ ה בקרק ע ולגלג ל בדבקו ת רב ה א ת 
האגוז לתוכה . מ י שהצלי ח להכניס ו פגימ ה נמצ א זוכ ה ומ י של א הצלי ח — הפסיד . 

היו ג ם הימורי ם שוני ם במשח ק הגומ ה לפ י זו ג א ו פלט , והי ה משח ק ש ל ניחושי ם 
על אגו ז החבו י בכף־הי ד — ״כ ד א ו ח ד ז ״ כלומ ר : איז ה חל ק מ ן האג ח נוט ה כלפ י 
מעלה, חלק ו העליו ן הח ד א ו חלק ו התחתו ן — הכ ד ז בכיכ ר זא ת נתכנס ו כ ל ילד י 
העיירה הגדולי ם והקטני ם והשמח ה הית ה גדולה . 

משאזל מלא י האגוזי ם וכיסינ ו נתרוקנו , רצנ ו אנ י ובן־דוד י מש ה שליט א א ל 
הדודה הטוב ה ונטה , שהית ה מוציא ה ממגיר ת המזנו ן אגוזים , ממלא ה בה ם א ת כיסינ ו 
ואנו חוזרי ם לכיכר . 

פעמים נתקלי ם היינ ו בדו ד הטוב , גדליהו , כשהו א יוצ א מ״הקבינט " של ו ומאי ר 
אלינו פני ם בחיוכ ו המלבב . 

כאשר היינ ו מקימי ם רע ש במשחקינ ו בבית , ל א גע ר בנ ו מעולם , רומ ז הי ה לנ ו 
באצבע ומחייך , הו א נשאר , איפוא , חרו ת בזכרונ י "כדו ד הטו ב והמחייך" . לפעמים , 
כאשר דל ת ה״קבינט " היתד . פתוחה , ראינ ו א ת דודנ ו כשהו א שקו ע במשח ק "השח " 
עם הר ב ר ׳ שלמ ה שליטא , אול ם על־פ י רו ב היתד . דל ת חדר ו סגור ה ואנ ו נזהרי ם 
היינו של א להקי ם רע ש ול א להפרי ע לגדולים . 

כדגים במי ם הרגשנ ו עצמנ ו בכיכ ר ז ו בי ן כ ל הנערי ם המפזזי ם והמכרכרי ם 
מסביב לגומות . כאש ר ר ק הופענ ו לפנ י הכיכ ר וכיסינ ו מלאים , הוקפנ ו מי ד על־יד י 
החבריה וכול ם כאח ד הי ו מזמיני ם אותנ ו למשח ק ואפש ר הי ה לסמו ך ע ל טביע ת 
עינו ש ל בן־דוד י שיד ע במ י לבחור . 
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ילדים שכיסיה ם ריקי ם מאגחי ם מצא ו לה ם משחקי ם אחרים . 

אם פרצ ה קטט ה בי ן השחקני ם והי ו עושי ם לאח ד מ ן החברי ה "חו ר בראש " היינ ו 
רצים נרגשי ם לביודהמרחק ת ש ל חל ה בם , שהי ה בקרב ת מקום , והי א בטו ב לב ה 
היתד, חובש ת א ת פצעינ ו ושולח ת אותנ ו הביתה . 

הרהורי ל ב 

כל יל ד בעיירה , יד ע ע ל פ ה א ת ארב ע הקושיו ת ש ל ההגד ה וג ם התירו ץ ש ל 
"עבדים היינו " ואיל ו הקושיו ת שהציק ו ל י בילדות י ואש ר עורר ו ב י הרהורי־ל ב ל א 
היו בהגדה . ל א מצאת י לה ן תירו ץ ואפיל ו הרב י ל א יד ע ליישבן . 

אחת הקושיו ת שהציק ו ל י היתד , — מ ה רא ה מלאך־המוו ת לחטו ף מאתנ ו א ת 
לייזר ב ן יהוש ע "המלאך" , בעוד ו צעי ר לימי ם ז על ם יפה־תוא ר התהל ך בעיירתנ ו 
ושמו הי ה לייזר . צעדי ו קלילי ם היו , חזות ו מלבב ת ולפת ע נוד ע לנו , כ י "אליעז ר 
איננו". בל ב מל א מבוכ ה היית י נכנ ס לאח ר זמ ן למאפי ה שלהם , לקנו ת א ת הכעכי ם 
וחרדתי להסתכ ל בעיני ה היפו ת והתכולו ת ש ל הילד ה "בושקה" , אחות ו ש ל לייזר . 

משום מ ה חט ף "מלא ך המות " א ת דודנ ו ר ׳ אברהם־מש ה בדמ י ימיו , אביה ם ש ל 
יצחק לוי ן ורח ל גלרשטיי ן י ז ו היתד , השאל ה השניה . 

זכורני, פע ם אח ת בביקור ה ש ל רח ל גלרשטיי ן ובעל ה ברוך־ליי ב מבריס ק 
בעיירתנו, כאש ר הדוד ה חי ה הגיש ה לשולחן־האורחי ם א ת יין־הצימוקי ם של ה הטו ב 
והמפואר — מעש י ידי ה — הסתכלת י בעיני ה החינניו ת והנוגו ת ש ל רח ל והירהרת י 
בסיפורה ש ל אמי , ש ד,יתד , מספר ת ע ל אברהם־משה , כע ל אח ד מל״ ו צדיקי ם שכ ל 
ימיו יש ב ע ל התור ה בבית־הכנס ת דחסיד י טריס ק ופתאו ם נקטף , שני ם מעטו ת לאח ר 
חתונתו. סיפור ה ש ל אמ י הי ה כול ו עטו ף סוד . 

הרבה הירהרת י בסיפו ר ז ה בלילו ת היפים , לאו ר הלבנ ה המהלכ ת בי ן גוש י 
העבים. לב י הי ה מתמל א חרד ה ממלאך־המוו ת שאלפ י עיני ם לו , כפ י שסיפר ו הילדי ם 
בחדר ואש ר יתגנ ב למשכנו ת האד ם כרוא ה ואינ ו נראה . אול ם בלי ל הסד ר כאש ר 
הגענו לחד־גדיא , א ל הפסו ק "ואת א הקדוש־ברוך־הו א ושח ט למלא ך המוות " נתפ ס 
הייתי להלך־רו ח ש ל נקמ ה : הנ ה סוף־סו ף נשח ט הו א המלא ך הר ע ע״ י הקב״ ה בכבוד ו 
ובעצמו. אל א שלאח ר הפס ח שו ב פר ש המלא ך השחו ר א ת כנפיו . התחלתי , איפוא , 
לתהות ע ל סו ד הבריא ה וטע ם החיי ם ובמוח י הקט ן מנקרו ת הי ו הרב ה קושיו ת של א 
מצאתי לה ן פתרון . 

גם בעול ם הקרו ב יותר , בשכניג ו הגויים , הגרי ם ברחובו ת הרחוקי ם והקרובי ם 
כל־כך אלינו , התחלת י להגות . 

בבואי פע ם מהחד ר תמהת י למצו א בטרקלי ן שלנ ו אורחי ם מוזרים . באח ת 
מפינותיו יש ב "הפריסטאב " מהעיירה . מ ן הצ ד עמד ו האיכ ר "ארסיף , ל ו הי ו הסוסי ם 
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הטובים ביותר , ממ ש נשרים . כמדכ ן נמצ א באות ו מעמ ד יהוד י מ ן הכפ ר הסמו ך 
לעיירה, אולוזרקה . כול ם שוחח ו ביניה ם בלח ש ע ם סנד ר אח י וע ם יעק ב אייזנברג . 

"מה לאורחי ם אל ה בביתנ ו ו " שאלת י א ת אח י גדליהו . 

לימים ניתר ץ ל י הדב ר במעש ה שקרה . 

באחת הנסיעו ת ש ל אח י סנד ר מרובנה , כשהו א מבי א את ו סחור ה בחבילות , 
נשמטה חביל ה אח ת מ ן העגל ה ש ל האיכ ר בכפ ר סמו ך לעיירה . חביל ה גדול ה ש ל 
סחורה שערכ ה הכספ י הי ה א ז רב . והיתד . ז ו אביד ה קש ה מאוד . תחיל ה סברו , כ י 
היתד. ז ו אביד ה רגילה , אב ל לאח ר זמ ן נתגלה , כ י ל א אביד ה הית ה ז ו אל א גניבה . 
הערל העגלון , השמי ט במזי ד א ת החבילה . הדב ר הי ה בשעו ת הליל ה כאש ר הבחו ר 
הצעיר שיש ב בעגל ה נתפ ס לנמנו ם קל . א ת החביל ה החבי א האיכ ר מתח ת לע ץ ומכר ה 
אחר־כך ליהוד י מ ן הכפ ר הסמו ך לעיירה . 

משנודע העני ן "לפריסטאב " החל ו לטכ ס עצ ה אי ך לחל ץ א ת היהוד י והגו י 
כאחד מה״חד־גדיא״ , כלומ ר : מבית־האסורים . זכורני , כ י הגו י ל א נתפ ס לפח ד כלשהו , 
שכן ידע , כ י ל א יאונ ה ל ו כ ל ר ע מהיהודי ם האלה , ובפר ט שג ם יהוד י מעור ב בדבר , 
ואפשר הי ה לסמו ך ע ל בן־דוד י יעק ב אייזנברג , שיד ע לסד ר א ת הענין . 

מעשה החביל ה ומקר ה נור א שקר ה א ז בכפ ר מולצ׳יץ , ב ו נשרפ ו חיי ם על־יד * 
גויים שודדים , משפח ה יהודית , — שנ י אל ה גרמו , כ י מנוחת י נתערער ה והתחלת י 
לתהות ע ל העול ם הנכר י שמסביבנו . ועול ם נכר י זה , כל־כ ך רחו ק הי ה וקרוב . בכ ל 
יום א ׳ הי ו באי ם אלינ ו האיכרי ם השכנים , מתיישבי ם לה ם ע ל מעק ה ביתנו , מקטרי ם 
את מקטורותיה ם הארוכו ת מגלגלי ם דברי ם ומספרי ם א ת סיפוריהם . 

שכננו הגוי , יוסו ף שמאי , הי ה מקר ב אותי , מזמיננ י לשב ת והיד . אוה ב לספ ר 
על הימי ם ההם , "כאש ר הס ב חני א עו ד הי ה חי" . זק ן הי ה האיש , מוצ ק ושלו ת 
הכפרים היתד . ניכר ת בו . העייר ה היתד . מוקפ ת יערו ת ושדו ת ול א פע ם היית י יוצ א 
עם יוסו ף ז ה למרחב י שד ה ויער , מתענ ג ממראו ת גו ף נהדרי ם ובכ ל זא ת הי ה ז ה 
עולם נכר י שהקש ר את ו מלוו ה הי ה תהיות . 

רחוכות ודמויו ת 

העיירה שלנו . נופה , סימטאותי ה ורחובותי ה קשורי ם בזכרונ י קש ר אמי ץ ע ם 
הדמויות שלה . כ ל רחו ב וכינויו , כ ל אד ם וכינויו . הרחו ב הראשו ן שהיי ת נכנ ם ב ו 
בעברך מתחנת־הרכב ת הצר ה שנקרא ה אצלנ ו "קולייקה " הו א הרחו ב שכונ ה בפ י 
יהודי העייר ה רחו ב בעלי־המלאכה . והו א קשו ר בזכרונ י ע ם הביצ ה של ו והצפרדעי ם 
המקרקרות, ע ם היהודי ם בעל י השרירי ם החיי ם מיגיע־כפיהם . ש ם הרחו ב מעל ה לפנ י 
את ר ׳ חיים־לי ב קמי ן הסנדל ר ע ם קופסודהטב ק שלו , המתפל ל בבית־הכנס ת דחסיד י 
טריסק וכ ן א ת ר ׳ שלמ ה החיינדוהכליזמ ר ע ם זקנ ו הלב ן היור ד ע ל פ י מידותיו , אש ר 
שימש בחתונו ת יהודיו ת בשנ י כתרי ם — כת ר המלאכ ה וכת ר הנגינה . בהעלות י 
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מכרוני א ת ר ׳ שלמ ה החייט , של א פע ם היית י יוש ב בבית ו ומצפ ה בכליו ן עיני ם 
לחליפה החדש ה לפסח , נזכ ר אנ י מי ד בניגו ן התמיד י שהי ה משמי ע אחר י החופה . 

,מדוע ז ה חתלתול י ברוג ז 
ולמד, תתריל ד באו * מורד ? 

אולי תרצ ה א ת יזזוס ד לדעת , 

אספר לך , ה ה מ י את ה ומה. " 

או ביידי ש : 

"פארוואם ביסס ו קוטיקי ל ברוג ז 
את פארווא ס גייסט ו אראפגעלאז ט דע ם גאז ? 

אפשר ווילסט ו וויס ן ווע ד אי ז דיי ן ייחום , 

קען אי ך די ר דערצייל ן ווע ר או ן וואס" . 

בניגון ש ל שי ר ז ה הי ה מלוו ה בחליל ו א ת הזו ג הצעי ר בדרכ ם מהחופ ה שנערכ ה 
ברחבה שבי ן שנ י בתי־הכנס ת — בית־הכנס ת הגדו ל שנקר א בית־הכנס ת ש ל הקה ל 
ובית־הכנסת ש ל "חסיד י טריסק" . והניגו ן הז ה והרחב ה הזא ת מעלי ם בזכרונ י א ת 
דמותו ש ל ר ב עיירתנ ו הצעיר , ר ׳ שלמ ה שליטא , שהי ה תמי ד מהד ר בלבושו . נרא ה 
היה כפרופיסו ר ש ל אוניברסיטה , משמי ע א ת דברי ו בנחת , מקפי ד מאו ד ע ל הצור ה 
האסטטית ואוה ב דבר י אמנות . וכ ן א ת דמות ו ש ל ר ׳ מיכל , החז ן ש ל ביודהכנס ת 
הגדול — יהוד י צנו ם ונמו ך קומ ה ותלמיד־חכ ם מובהק . 

לא גדו ל הי ה המרח ק בעיירתנ ו הקטנ ה בי ן שנ י הרחובו ת — בי ן רחו ב בעלי ־ 
המלאכה ובי ן רחוב ם ש ל חובש י בתי־המדרש , והמפג ש התמיד י בי ן הדמויו ת ש ל שנ י 
העולמות הלל ו הי ה בתו ך ביודהמדרש . א ל בית־המדר ש נמלט ו כ ל יהוד י העייר ה 
ועליו התרפק ו בימו ת החו ל ובעיק ר בשבתו ת ובחגי ם — ל א ר ק לשפו ך שיח ם לפנ י 
בורא העול ם בא ו לשם , אל א ג ם להעלו ת א ת הכיסופי ן לעול ם היהודי . ובשע ה שהחז ן 
סילסל בקול ו הר ך "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך לציון " הי ה הל ב מתמל א תשוק ה עז ה 
וגעגועים והעיני ם הי ו מתמלאו ת ודומעו ת כמ ו מאליה ן וכ ל קה ל המתפללי ם נהפ ך 
והיה לאי ש אח ד וניגו ן אח ד הי ה מתפר ץ מלב ו — ״מת י תמלו ך בציו ן ? ״ 

חתונה אח ת 

החתונה המפואר ת ביות ר בעיירתנ ו והחרות ה בזכרונ י מימ י הילדו ת הית ה ש ל 
ביילה, ב ת הר ב הזק ן יצח ק אליה ו שליטא , ואמ ו ש ל הר ב מש ה שליט א הג ר כע ת 
בירושלים עי ר הקודש . 

בחתונה ז ו ראית י בהיות י יל ד בפע ם הראשונ ה שמח ה יהודי ת בעייר ה שך!רג ה 
מכל הגדרות . — נזכ ר אנ י ב״קוזקים״ , — אל ה הי ו יהודים , שהתחפש ו לקחקים , 
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ורקדו ברחובו ת העיירה . זא ב קאנוני ץ התפ ר ובית * שי ד הי ו מחופשי ם בבגדי ם 
משונים, חגורי ם אבנטי ם אדומי ם ובפיה ם השי ר ביידיש . 

"דער בעסטע ר מאכ ל 
איז פאר ן בייבל , 

בארשט מי ט קארטאפל" . 

ופירוש הדברים , כ י : 

מגד שמי ם 
וחיות למעי ם — 

בולבוסים וחמיצה" . 

הקהל הגדו ל מיל א כ ל בי ת הר ב וצפופי ם עמד ו ג ם בח ח לראו ת א ת סד ר "קבל ת 
הפנים" ש ל המחותנים , שבא ו מגליצי ה ע ם החתן , הר ב ר ׳ שלמ ה יעקב , ולשמו ע א ת 
הקאפליודהתזמורת ש ל פיס י מקול ק ששמע ה יצ א בכ ל ווהלין . 

כינורו ש ל ר ׳ פיס י השר ה שמח ה ועצבו ת כאח ד והחלי ל והבא ם ענ ו לעומת ו 
והבדחן ביד ח א ת החת ן והכלה . הכל ה הית ה לבוש ה בבגדי־חמודו ת והחת ן בלבוש ו 
הגליצאי — קפוט ה ש ל קטיפה . צנו ע ונחב א א ל הכלי ם הי ה ובע ל כרח ו הוכנס , לאח ר 
החופה, במעגל י הרוקדים . 

ה״פרייליכס" היהוד י נוג ן לכבו ד כ ל האורחים . השתי ה הית ה רדת , המחותנים * 
האורחים התערב ו ביהוד י העייר ה — אל ה מגליצי ה הי ו לבושי ם במצגפו ת וקפוטו ת 
של אטלס , ואל ה שמ ן העייר ה — במלבושי ם עשויי ם מאריג י לודז ׳ וקיוב , הכו ל רקדו , 
חסידי סטולין , טריס ק "ועמך" , עיגו ל בתו ך עיגול , ונדמ ה הי ה ל י שכ ל העייר ה שלנו , 
בנעריה ובזקניה , רוקד ת בשמח ה זו . לפת ע התחיל ו כמ ו בשמח ת תור ה להתחל ף 
בכובעים ובמצנפו ת והנ ה אנ י רוא ה א ת דודנו , גדליה ו שליטא , חבו ש מצנפת ו ש ל ב ן 
הרב, שלמ ה שליטא , והכליזמ ר מנצחי ם ע ל מלאכת ם ועליה ם מנצ ח פיס י הכליזמ ר 
הראשי והמפורסם . 

לאחר שנים , כאש ר הפולני ם הי ו בעיירתנו , ער ך פיס י קונצר ט בבית־הכנס ת ש ל 
חסידי סטולין , ובקונצר ט ז ה נכח ו הרב ה מהאינטליגנצי ה הרוסי ת והפולנית . 

נזכר אנ י בקונצר ט ז ה שהיהוד י מקול ק ע ם זקנ ו הלב ן מנצ ח ב ו בעזר ת כינור ו 
ומפליא א ת השומעי ם הנלהבי ם במנגינותי ו — קונצר ט ז ה נשא ר חרו ת בלב י ע ד 
היום ! וזכורני , שכמ ה מהמורי ם הפולני ם שסיימ ו קונסרבטוריון , הי ו נרגשי ם ומלא י 
התפעלות מהאמ ן הזקן , של א למ ד נגינ ה מימי ו ואש ר המרי א ע ד לשיאי ם אל ה ש ל 
אמנות. ובזמ ן האחרון , כאש ר שמעת י א ת הקונצר ט ש ל י . מנוחי ן הירהרת י כ י ג ם 
פיסי הכליזמ ר מקולק , ל א הי ה אמ ן נחו ת דרג ה ממנו , אל א שמנוחין , העול ם הי ה 
פתוח לפניו.. . 

הקונצרט הז ה שהקדי ש לנ ו פיס י הכליזמ ר בבית־הכנס ת ש ל חסיד י סטולי ן הי ה 
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למטרת, "סומ ך נופלים" . אחות י נחמ ה וגיס י נת ן צ׳רניא ק מסורי ם הי ו לעני ו בכ ל 
חום נפש ם ומשו ם כ ך ל א נתקל ו בהתנגדות ם ש ל הקנאי ם מחסיד י סטולי ן לעריכ ת 
הקונצרט הז ה בביודהכנסת . יושבודרא ש ש ל המוס ד הז ה הית ה הגב ׳ ביל ה קושניר , 
בת שמעו ן וייסבלאט . 

בשבתות ש ל ק ת היינו , אנ ו הילדי ם לומדי ם בבי ת ע ם אב א פרק י אבות . "המהל ך 
בדרך ומפסי ק ממשנת ו ואומ ר מ ה נא ה איל ן ז ה ומ ה נא ה ני ר ז ה הר י ז ה מתחיי ב 
בנפשו". וכמ ה קש ה הי ה לנ ו הילדי ם לשב ת בחד ר א ו בבית , כאש ר מקרו ב קס ם לנ ו 
הנוף היפ ה ש ל העייר ה — האילנו ת המלבלבים , הבריכ ה הקטנ ה על־יד י המלבני ה ש ל 
ישראל ביד ר רומז ת לנו , ובאוי ר מהלכ ת רננ ת בעל י הכנף . 

חלפו ימ י השק ט 

עם פרו ץ מלחמת־העול ם הראשונ ה חלפ ו ועבר ו ימ י השק ט ומצוקו ת רבו ת 
התרגשו ע ל עירנו . בתשעה־בא ב ש ל שנ ת 1915 , כשיצאנ ו מבית־הכנס ת שמענ ו 
קולות בכ י וזעק ה נישאי ם מבי ת אמ ו ש ל יעק ב קו ץ ואליה ו קוץ . בעל ה ש ל הגבר ת 
קוץ הי ה מ ן הקרבנו ת הראשוני ם ש ל מלחמ ה זו . נתפשט ו השמועות , כ י "הקוזקי ם 
באים״. בדמיונ ו רא ה כ ל יהוד י א ת הקוזקי ם כאנשי־חמ ם — דוהרי ם ע ל סוסי ם לבני ם 
וקטנים, חגורי ם פגיונו ת ש ל טטרי ם וצמאי ם לד ם יהודים.. . יו ם אח ד הגיע ו לעייר ה 
גדודי חיילי ם כארב ה לרוב , ברכ ב ובסוסי ם וברגל . לנו , ילד י החדר , נדמ ה היה , כ י 
רואים אנ ו א ת מדי ן ועמל ק החוני ם כארב ה לרו ב במחנ ה ישראל . ע ם ערו ב היו ם 
פרצה הדליק ה הגדול ה ש ל בת י המשרפו ת ליי״ ש בעיירה . חיילי ם הי ו נכנסי ם לבתי ם 
ולוקחים מכ ל הב א ביד . פח ד גדו ל נפ ל עלינו , והתחיל ה היציא ה מהעיירה . 

כל יהוד י העייר ה יצא ו לכפרי ם הסמוכים , זוכ ר אנ י כ י משפחתנ ו ועו ד כמ ה 
עשרות משפחו ת יצא ו לכפ ר אוז׳ירו , ע״ ש האג ם הנמצ א לי ד הכפר . עגלו ת וסוסי ם 
קנינו מהמתיישבי ם הגרמני ם שגורש ו לרוסיה . העמסנ ו ע ל העגלו ת א ת כ ל רכושנו , — 
בגדים וסחור ה בעיק ר ויצאנ ו לדרך . כ ל ההליכ ה והנסיע ה ש ל משפחו ת יהודיו ת 
מהעיירה לכפרי ם נצטייר ה בדמיונ י כיציא ת מצרי ב ולפנ י עינ י עדיי ו מרחפ ת 
תמונת השיירה . 

עם עלו ת השח ר כב ר היינ ו מחו ץ לעיירה . יל ד ר ך היית י א ז ורב ה הית ה שמחתי , 

כי בגור ל משפחתנ ו עלת ה עגלה , שב ה ישבת י אנ י ע ם אח י גדליהו . הי א הית ה 
רתומה לסו ס קטנט ן אח ד שנקר א בפינ ו "מוציק" . במס ע ז ה לכפרי ם הי ו הרב ה דברי ם 
מבדחים — לפנ י שהתקרבנ ו לכפ ר ובעברנ ו א ת היע ר נתפשט ה השמוע ה במחנה , כ י 
"הדוד ולוול " (המנ ה לגרמנים ) מתקר ב לעיירה , והבשור ה עשת ה ל ה כנפי ם ונש י 
עיירתנו, שפח ד הקוזקי ם נפ ל עליהן , התחיל ו ליפו ל אח ת ע ל צואר י רעות ה בנשיקו ת 
ובדמעות ובברכו ת מז ל טו ב כ י הנ ה — "הדו ד ולוו ל בא" . א ך חיש־מה ר נוד ע לנו , כ י 
שמחת־שוא היתד , ז ו והגוא ל עו ד רחוק.. . 


עלי בא ר 


105 


עיפים הגענ ו לכפ ר היפ ה השוכ ן לי ד האגם , משפחתנ ו ומשפח ת דוד י גדליה ו 
שליטא וכ ן משפח ת אייזנבר ג — נתקבלנ ו בסב ר פגי ם יפו ת ע״ י מש ה מאוז׳ירו , יהוד י 
בעל ל ב חם , ששמ ח מאו ד לנהו ג בנ ו מנה ג הכנס ת אורחים . הימי ם שישבנ ו בכפ ר 
שמורים מכרונ י כחןי ה נעימ ה מאוד . הנו ף היפ ה לק ח א ת לבי . הנ ה יוצאי ם אנ ו 
למרעה ע ם בנ י דוד י הגדולי ם יעק ב וזא ב אייזנברג . אח ו רח ב ידי ם וב ו רועי ם 
הסוסים לי ד האג ם היפה . הנ ה נושק ת השמ ש בקרני ה הראשונו ת א ת מ י האגם , והנ ה 
דמדומים ורד ת הלילה . ב ן דוד י זא ב אייזנבר ג ויעק ב אייזנבר ג קושרי ם א ת הסוסים , 
עורכים מדור ה גדול ה ויושבי ם לאפו ת תפוחי־אדמה . 

הימים האלה , שהי ו יפי ם מאו ד בעיני , דזלפ ו מהר . הנ ה נפרדי ם אנ ו מהכפר . 

דודי גדליה ו שליטא , הגבי ר ש ל העייר ה ובנ י משפחתו , מתכונני ם לנסו ע הרח ק 
מהחזית — לעי ר רוסטוב . ומשפחתנ ו וכ ל יהוד י עירנ ו חוזרי ם לעיירה . עו ד לפנ י 
פרוץ המלחמ ה בנ ה דוד י בי ת יפ ה על־פ י תכני ת פטרבורגית . עת ה מוכ ר הו א לנ ו א ת 
הבית הזה . כאש ר דוזרנ ו מהכפ ר מצאנ ו א ת העייר ה מלא ה אנשי־צב א — דיביזי ה 
רוסית ע ם הרבה־הרב ה קציני ם ואלפ י חיילים . אויר ה צבאי ת נשתלט ה בעיירתנו . 
ילד היית י ונמשכת י אחר י בר ק הכפתורי ם ש ל הקציני ם הרוסיים . רצית י שבביתנ ו 
יתאכסגו קציני ם ול א חיילי ם פשוטים . וכ ן רצית י שהקציני ם הלל ו יתאכסנ ו בבת י 
קרובי המשפחה : בבי ת דוד י אייזנברג , בבת י השכנים , בבי ת זא ב קאנוניץ , בבי ת 
ביידר, ובבי ת חל ה בם . 

השנה הית ה 1915 , כב ן עש ר היית י אז . בוק ר אח ד ואנ י עוש ה א ת דרכ י לבית ־ 
הכנסת הגדו ל לתפיל ת שחרית . והנ ה הגעת י לבי ת הגדו ל ש ל דוד י הטו ב גדליהו . 
מהחלונות הפתוחי ם נישא ה אל י נגינ ה צבאי ת רוסית . צליל י המנגינ ה משכ ו א ת 
לבי, התגנבת י בלא ט לראו ת א ת הדיירי ם החדשים , א ת הקציני ם הרוסיי ם ש ל 
המפקדה הצבאית , שהגיע ו לעיירתנ ו והשתכנ ו בבי ת הגדו ל ש ל דודי . 

הצצתי לתו ך האול ם הגדו ל וראית י מעיל י קציני ם תלויי ם ע ל הקירו ת ומגפי ם 
מבהיקות בפינו ת החדר . קציני ם גבוה י קומ ה ראית י וה ם מסתובבי ם בו . נזכרת י 
בניגונו ש ל הדוד , שהי ה מפז ם בשע ת משח ק השח , בבן־דודי , בילד ה הקטנ ה 
והמתולתלת, ורגש י רחמי ם תקפונ י ע ל הקרובי ם שהתרחק ו מהעיירה , משה ו הח ל 
להעיק ע ל לבי . זמן־מ ה ל א יכולת י למו ש מהמקום , פנית י א ל חלו ן ה״קבינט " כד י 
לראות א ת המפק ד שתפ ס א ת חדר ו ש ל גדליה ו ולפת ע נבהלת י מקו ל קור א ברוסי ת : 

"מה את ה מחפ ש כאן , גער? " 

בקפיצה אח ת הסתלקת י מ ן המקו ם וברחת י א ל בי ת דודי , מש ה אייזנברג . הדו ד 
ר׳ מש ה הי ה שקו ע בסוגי ה ש ל גמר א והבני ם ל א הי ו בבית . נזכרת י בתפילת־שחרי ת 
ומיד שמת י פעמ י לבית־הכנסת . אמרת י להיכנ ס לבית־הכנס ת הגדול , א ך פת ע שמעת י 
קול בוק ע מבית־הכנס ת ש ל חסיד י סטולי ן והקו ל אדי ר היה , ל א קו ל — אל א 
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.שאגת אריה" . נכנסת י וראית י א ת החסי ד ר ׳ חיים־אברה ם יצחק׳ ס בטלי ת ותפילי ן 
כשהוא מתפל ל ביחידות . 

ר׳ חיי ם ל א עמ ד במקו ם אח ד אל א ר ץ הי ה ע ל י ד ארון־הקודש , פני ו משולהבי ם 
והוא חוצ ב להבו ת אש . מנענ ע הי ה כ ל גופ ו ומרעי ש עולמות , בבחינ ת .כ ל עצמותי ו 
תאמרנה". 

ידענו אמנם , כ י חסיד י סטולי ן מתפללי ם מתו ך דבקו ת והתלהבות , אל א שז ו ל י 
פעם ראשונ ה לשמו ע תפיל ה כזו , תפיל ת אד ם המאמי ר לעולמו ת עליונים , ע ד שאינ ו 
מרגיש דב ר מסביבו . לאח ר שסיי ם ר ׳ חיי ם חסי ד א ת תפילת ו הוצאת י א ת סידור י 
והתחלתי בתפילתי . 

ושוב על ו וצפ ו ההרהורי ם מהבוק ר — א ל רחו ם וחנון , התפללתי , שי ם שלו ם 
וברכה בעול ם והש ב לנ ו מרוסטו ב א ת הדו ד הטו ב ומשפחת ו וא ת הדוד ה רח ל 
ומשפחתה. וקבצנ ו יח ד מארב ע כנפו ת הארץ . הל ב המ ה וער ג וכאש ר סיימת י תפילת י 
הרגשתי הקל ה ורצת י הביתה . 

אותו יו ם התחמקת י מהבי ת ורצת י ע ם השבי ל המובי ל "לחורש ת הקסיונדז" . 

משני צד י השבי ל הי ו פרושי ם השדות . רוחו ת קלילו ת בא ו וליטפוני . דממ ה הית ה 
מסביב. מרחו ק נראת ה טחנת־הרו ח ש ל ר ׳ פנח ס מלאך . מצאת י ל י מקו ם על־י ד אח ד 
העצים, שכבת י בתו ך העש ב שלרגלי ו ונרדמתי . 

המלחמה הביא ה שינויי ם בפרנסת ם ובהתעסקות ם ש ל תושב י עירנו . הרב ה 
מיהודי העייר ה התחיל ו לאפו ת ״בולוטשקי ״ — לחמניו ת וכעכים , לחילו ת החוני ם 
במקום, ולאל ה העוברי ם א ת העיירה . גדוד י הצב א העוברי ם לחזי ת רבי ם הי ו מאו ד — 
צבא רוס י מכ ל העממי ם ומכ ל הסוגים . ברג ל וברכ ב וכ ן גדוד י פרשי ם — קוזקי ם 
הדוהרים ע ל סוסיהם , פרש י צ׳רקסי ם והכו ל קוני ם הי ו א ת מעשי־המאפ ה ש ל 
היהודים. הרב ה מסוחר י העייר ה התחיל ו עת ה לעסו ק בפרנסו ת חדשות . המסח ר 
התרחב והסתעף , אול ם יח ד ע ם ז ה התחיל ה העייר ה להרגי ש בעלי ל א ת סב ל 
המלחמה. נשי ם התאלמנ ו מבעליה ן שנפל ו בחזית , יהודי ם ספג ו מכו ת מחיילי ם 
ומקחקים. וזוכ ר אנ י ע ד היום , כיצ ד ספ ג אהר ן רזני ק מכו ת מחיילים . ר ב הי ה הפח ד 
מפני הבאות . ומעש ה בקצי ן צ׳רקס י אח ד שב א לביתנ ו ואיי ם ע ל סנד ר אחי , שיתל ה 
אותו א ם ל א ימכו ר ל ו קטיפ ה חומה . סנד ר אח י שרו י הי ה במבוכ ה ול א יד ע מ ה 
לעשות. והנ ה ניג ש אב א לצ׳רק ס והושי ט ל ו א ת המפתחו ת ש ל החנו ת והצי ע לו , כ י 
ייכנס בעצמ ו לחנו ת ויק ח כפ י רצונו . הקצי ן נרגע , נט ל א ת המפתחות , פת ח א ת 
החנות וגז ר מ ן החביל ה א ת הקטיפ ה והשאי ר ג ם תשלו ם תמורתה . 

רוחוודאביב 

אולם ל א חסר ו ג ם דברי ם משמחי ם ומשעשעים , ביחו ד לנ ו הילדים . בזמ ן 
שהרוסים חזר ו וכבש ו מיד י הגרמני ם א ת ורשה , ערכ ו ה ם חגיג ה פומבי ת בכיכ ר 
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השוק שלי ד הכנסיה . ה ם הדליק ו חביו ת ש ל זפ ת וערכ ו מדור ה גדול ה והקפיטא ן הרוס י 
הכריז ע ל פר ס לצעירי ם שיצא ו להתגושש . שנ י המתנדבי ם הראשוני ם הי ה ניס ל 
היהודי מכפ ר ביל ה וסטאש ק הפולני . וכאש ר ניס ל הרי ם א ת סטאש ק והפיל ו לארץ . 
היתה השמח ה ש ל היהודי ם לל א שיעור . אט ו מילת א זוטרת א הי א ? — יהוד י ניצ ח א ת 
הגוי וזכ ה בפרס . שלו ש פעמי ם ניצ ח ניס ל א ת סטאש ק לקו ל תרועו ת וצעקו ת הידד . 

לאחר שבועיי ם חזינ ו בחינג ה צ׳רקסי ת וקוזקי ת ,שב ה רקד ו הצ׳רקסי ם בלבוש ם 
הלאומי לקו ל ההרמושק ה הרוסית , מה ם שהי ו מחופשי ם בעורו ת סוסי ם וגמלים . אכן , 
גם שעו ת עליצו ת הביא ה עמ ה המלחמה . 

השינויים הרבי ם שנתחולל ו בעייר ה בזמ ן המלחמה , ניכרי ם הי ו ג ם לאחריה . 
רוחות אבי ב החל ו לנש ב מסביב . ל א עו ד עייר ה שקט ה וקופא ת ע ל שמרי ה — המג ע 
עם החילו ת שבא ו מ ן העול ם הגדו ל עורר ו מאויי ם לעול ם ז ה — הנוע ר התחי ל לצא ת 
את העייר ה לערי ם הגדולו ת — ובשוב ם הביא ו עמה ם מושגי ם חדשים . קורא י ספרי * 
החול נתרב ו וכ ן לומד י רוסית . תורו ת חברתיו ת שונו ת שב ו א ת ל ב הנוע ר שהתחי ל 
לייסד הסתדרויו ת שונות . וזוכ ר אנ י א ת האגוד ה "בנ י ציו ך שמרכב ת הית ה מנערי ם 
בני 14— 13 ואפיל ו שת י נערו ת — בושק ה ריזש י ופרי ל ויסבלא ט — חברו ת הי ו לאגוד ה 
זאת. סנד ר צ׳רניא ק אירג ן א ז א ת המקהל ה הראשונ ה ש ל "בנ י ציו ך ולימ ד אותנ ו 
את השירי ם העבריי ם הראשונים , "שא ו ציונ ה נ ם ודגל" , "תחזקנה " "התקנה " ועוד . 

רוב הורינ ו ל א ראו , אמנם , א ת התמור ה והתסיס ה בעי ן יפה . ל א פע ם נתגלע ו 
בין האבו ת והבני ם ויכוחי ם ע ל הרק ע האידיאולוגי . אולם , בדרך־כלל , הי ו אבותינ ו 
סובלניים והדברי ם ל א הגיע ו לכל ל קרעים . הר ב דמתא , ר ׳ שלמ ה שליטא , שהי ה 
במחנה אגוד ת ישראל , בר־אורי ן ובע ל ידיעו ת רחבו ת במיל י דעלמא , ג ם הו א התייח ס 
בסובלנות לעגינ י הציונות . ואפיל ו חסיד י סטולי ן שהי ו אדוקי ם משא ר יהוד י העייר ה 
לא הביט ו עלינ ו בשנאה . 

והנה נזכ ר אנ י במחלוק ת שפרצ ה בבית־הכנס ת הגדו ל בגל ל ברכת־כהנים . הי ה 
פסח שח ל בשב ת ומנה ג היה , כנראה , בבית־הכנס ת הזה , של א לבר ך ברכ ת כהנים . 
בפסח שח ל בשבת . אול ם מאח ר שהמלחמ ה היתד , עדיי ן בעיצומ ה והר ב הצעי ר שלנ ו 
ערך באות ה שב ת קבל ת פני ם לחיילי ם יהודים , שהתארח ו בעירנו , ראה , על־כן , צור ך 
לקיים בח ג ז ה ברכת־כהנים . יהודי ם רבי ם בבית־הכנס ת ל א הי ו מרוצי ם מכ ך והדב ר 
גרם למחלוק ת קשה . 

המצודה הציוני ת בעייר ה הי ה הבי ת ש ל משפח ת צ׳רניא ק — בני ו ובנותי ו ש ל 
ר׳ זלי ג צ׳רניאק , החסי ד מסטולין , הי ו כול ם ציוני ם ומסורי ם בכ ל נפש ם ומאוד ם 
לעניני הציונות . ה ם הי ו מקבלי ם א ת שליח י הקק״ ל וקר ן היסוד , עורכי ם אסיפות־עם , 
מארגנים נשפי ם וא ף מחזו ת הי ו מעלי ם על־יד י שחקני ם חובבים . 

אמנם מאורעו ת גדולי ם ל א נתרחש ו בולאדימרץ ׳ א ד די ו ג ם למאור ע רגי ל — 

כמו מגי ד שב א לעייר ה — שיוציא ה משלנתה . מגי ד א ו דרש ן סת ם — ובית־הכנס ת 
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הגדול א ו כמ ו שנקר א בפינ ו באידי ש ״ד י קהליש ע שוהל ״ — היד . מתמל א קה ל ר ב 
לשמוע לתוכח ה ולגיחומי ם א ו לנאומ י ההתעוררו ת ש ל שליח י התנוע ה הציונית . 
ר׳ מוט ל בורקו , למשל , הי ה מאזי ן לדרש ן כשיד ו תומכ ת באזנ ו וניכ ר הי ה ב ו 
שהוא ח י א ת דבר י המטי ף בכ ל נפש ו ומאודו . ל א אח ד מבי ן ציבו ר השומעי ם הי ה 
©זיל דמעות , כ ך הגברים , ול א כ ל שכ ן הנשי ם מעזרת־הנשים , בעיק ר בשע ה שהמגי ד 
היה מתא ר ייסור י הגיהינום . והי ו לפעמי ם דרשני ם של א התכוונ ו להגד ה אל א 
לכופתאות. נזכ ר אנ י בדרש ן אח ד מלובלי ן שראה , כ י הקה ל בבית־הכנס ת אינ ו ש ם 
לב ביות ר לדרשת ו וכד י לקד ם א ת פנ י הרע ה פנ ה א ל הנוכחי ם במלי ם אל ה : 

״רבותי, עליכ ם להצי ל יהוד י מא ש הגיהינו ם! ״ 

הקהל הר ב נדר ך פתאו ם לדבר י המטיף , ה ם הושל ך מסביב , בכ ל ניכרו ת הי ו 
תהיה והשתוממו ת : לאיז ה יהוד י מתכוו ן דרש ן ז ה העטו ף בטליתו , האומנ ם ע ל עצמ ו 
מבקש הו א רחמי ם מא ת הציבו ר ז והנ ה נשמע ו שו ב דברי ו ובצד ם הפירו ש : 

״רבותי, עליכ ם להצי ל יהוד י ת ם ויש ר מא ש הגיהינום , שכ ן בעול ם האמ ת — 
ממשיך הדרש ן — חוקרי ם כ ל נפט ר ע ל מעשי ו בעול ם הזה . ולפ י העדו ת וההוכח ה 
שיש ביד י הנחק ר יקו ם הדבר , א ם לגן־עד ן א ו ח ם ושלו ם לגיהינום . כ ן אמורי ם 
הדברים ביהוד י סתם , אול ם כלפ י דרש ן נוהגי ם בקנה־מיד ה מיוח ד — כלומ ר : ההנא ה 
שהקהל נהנ ה מדברי ו בע ת הדרשה . ודא י תשאלו , כיצ ד אפש ר למדו ד ולשע ר א ת 
ההנאה הזאת ן הדב ר הו א פשו ט מאוד , שיעו ר ההנא ה נמד ד לפ י הכס ף שהדרש ן 
קיבל מהקהל . א ם הקה ל נת ן בי ד רחבה , סימ ן שדברי ו הי ו דברי ם היוצאי ם מ ן הל ב 
ואם ל א נתן , סימ ן שדברי ו ל א נתקבל ו ע ל ל ב בנ י ישראל . לכ ן אבקשכם . רבותי : 
עשו עמ י צדק ה וחס ד והצילונ י מ ן הגיהינום״ . — סיי ם הדרש ן בניגו ן קור ע לבבות . 

על דרשני ם כגו ן אל ה הי ה בן־ציו ן פרידמ ן פוס ק א ת פסוק ו ואומר : היודעי ם 
אתם למ ה נקר א שמ ו ש ל מגי ד בשפתנ ו הקדוש ה ג ם "דרשן " ז ללמדכם , כ י קוד ם 
כל דורשי ם ה ם לעצמם . בן־ציון , שהי ה יוצ א ונכנ ס לביתנו , הי ה יהוד י למד ן וחרי ף 
וידע תמי ד לקלו ע א ת הפסו ק הנכו ן במקו ם הנכון . הו א הי ה מקיי ם א ת מצוו ת ביקור ־ 
חולים והי ה מתב ל א ת דברי ו במיל י דבדיחות א כחסי ד טריסקאי , שאינ ו אוה ב עצבות . 
"שיניך חדו ת וטוחנו ת והל א את ה יוד ע מ ה שרש״ י מעי ר ע ל המלאכי ם ,ויאכלו ׳ 
עשו עצמ ם כאוכלי ם כינ ן שהאוכ ל הי ה נשר ף בפיהם . א ל תרא ה איפו א א ת עצמ ך 
כחולה, אמ ר ל י פע ם לאח ר שקמת י ממחל ת הטיפו ס — דו ק בשני ם ותמצ א בלחיים" . 

המהפכה הרוסי ת הביא ה לעייר ה רו ח ש ל התעוררו ת ועליצות . זכור ה ל י הפגנ ה 
אחת סוער ת שכינס ה א ת כ ל תושב י העייר ה והוציא ה אות ם לשוק . חיילי ם ובידיה ם 
דגלים צעד ו ברא ש ואחריה ם שנ י מחנו ת אזרחי ם — הרוס י והיהודי . התזמור ת הצבאי ת 
ניגנה כ ל הזמ ן א ת המאר ש הרוס י ולאח ר ההפגנ ה הכללי ת ערכ ו היהודי ם ג ם אסיפת ־ 
עם פרטי ת לי ד בית־הכנס ת הגדו ל בהביע ם א ת תקנת ם כ י הנ ס הגדו ל ש ל המהפכ ה 
יביא גאול ה לעול ם ולע ם ישראל . 
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לאחר נאומי ם נלהבי ם ש ל כמ ה צעירי ם בירכ ו רבי ם מ ן הנאספי ם אי ש א ת חבר ו 
וכל אח ד כמ ו זק ף א ת קומת ו ויצ א לרחוב , כשהו א מרגי ש א ת עצמ ו כאד ם שת ד 
זכדות. א ת המל ה הרוסי ת "אזרח " יכול ת לשמו ע ע ל כ ל צעד . מק ץ כמ ה שבועו ת 
ראינו בהתפעלו ת א ת האזר ח היהוד י בי ק כשהו א לבו ש בגד י שר ד וחוג ר אקדח . בי ק 
נבחר כמפק ד המשטר ה האזרחית . הדב ר הז ה הי ה בעינ י כ ל או ת וסימ ן כ י אמנ ם 
הביאה המהפכ ה א ת הישוע ה לעמנו . וזוכ ר אני , כיצ ד מיה ר אלת ר ורד ף באקדח ו 
אחרי גנ ב ובעקבותי ו רצ ו להקו ת ילדי ם מכ ל פינו ת העיירה . 

בעת־ובעונה־אחת הגיע ה ג ם הבשור ה ע ל הצהר ת בלפו ר והל ב הי ה שיכו ר מכ ל 
הטוב הצפו י לנו . נזכ ר אנ י באסיפ ה הגדול ה שנערכ ה א ז בבית־הכנס ת הגדול . נאו ם 
ציוני גדו ל נש א אז , דומני , שלמ ה גולדבר ג לרג ל המאור ע והנ ה באמצ ע נאומ ו ק ם 
פתאום בנ ו ש ל ולוו ל הסנדל ר ויר ה באוי ר יריד . מאקדוחו . בירי ה זא ת ביק ש הבחו ר 
ללמדנו שנ י דברי ם — ראשי ת שהו א מהפכן , ושני ת שהו א כמהפכ ן איננ ו מרוצ ה 
מהצהרת בלפו ר ומתנג ד לציונות . המאורעו ת האל ה טילטל ו א ת העייר ה כאות ן סופו ת 
המסתערות והורסות , אול ם ג ם מביאו ת א ת עננ י הברכ ה וא ת גשמיהם . הנוע ר התחי ל 
לעקור מהעייר ה ואל ה שחזר ו אלי ה מ ן המרחקי ם הביא ו עמה ם תורו ת חדשו ת אש ר 
פילגו א ת הנוע ר לזרמים , כ ל זר ם ע ם המנוני ו ודגליו . בשט ף המהפכ ה נסח ף חל ק 
מהנוער לי ם הרוס י הגדו ל והסוער , אול ם רוב ו ש ל הנוע ר נשא ר נאמ ן לכיסופ י ישרא ל 
מאז ומתמי ד ולתקןת ו הנושנה . התקופ ה הזא ת שלפנ י המהפכ ה הבולשביסטי ת ובע ת 
המהפכה — גדוש ה היתד . מאורעו ת ותמורו ת — משטרי ם הלכ ו ומשטרי ם בא ו וע ם 
כל משט ר התרגש ו צרו ת חדשו ת ואימי ם חדשים . 

בימים הה ם נוסד ה ישיב ה קטנ ה בעיירה . הישיב ה התרכז ה בבתי־הכנס ת ש ל 
העיירה. אנחנו , בחור י הגמרא , למדנ ו בעזרת־הנשי ם ש ל בית־הכנס ת הגדול . נזכ ר 
אני במלמד י הגמר א שלנו , שכ ל אח ד מה ם הי ה דמו ת בפנ י עצמה . ר ׳ פר ץ — יהוד י 
למדן בע ל מר ץ רב , וחסון . הו א דר ש מאתנ ו לחזו ר מא ה פעמי ם ואח ת ע ל כ ל סוגיה , 
כדי שמשנתנ ו תהי ה שגור ה בפינו . התחלנ ו במשנ ה "ארבע ה אבו ת נזיקין " וחזרנ ו 
עליה, ע ד שידענו ה ע ל פה . 

בלבושו ובחיצוניות ו ל א עור ר ר ׳ פר ץ א ת הכבו ד הראוי . לעומת ו התחב ב עלינ ו 
ראש־הישיבה, ר ׳ הירש , שהי ה יהוד י בע ל הדר ת פנים , ודברי ו נשמע ו בנחת . הו א 
היה נוה ג להסבי ר א ת תוכ ן הסוגי ה והפלוגת א ש ל התנאי ם לפנ י הלימוד , משמי ע 
דברי סקיר ה ע ל כ ל העגי ן וע ל פירו ש רש״ י ואחרי־כ ן היינ ו מתחילי ם בלימו ד ממש . 

בישיבה ז ו למד ו ג ם אח י יהוד ה וגדליה ו וכ ן כמ ה בחורי ם מרפאלובקה , ביניה ם 
אני נזכ ר ביעק ב שריד , המשמ ש עת ה בישרא ל כסג ן מנה ל החינו ך והתרבות . הי ו א ז 
בעיירה מורי ם לרוסי ת שבא ו אלינ ו ללמ ד א ת שפ ת המדינ ה לילד י ישראל . והי ו ג ם 
צעירים ששה ו כמ ה שני ם בער י רוסי ה וחזר ו לעיירה , כשה ם מתחילי ם לסלס ל בלבוש ם 
ולתבל א ת ה״מאמע־לשון " שלה ם בכ ל מינ י ביטויי ם רוסיי ם ולועזיים , ע ד שליצנ י 
העיירה התחיל ו לעשות ם ללעג . 
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רחוק וקרו ב 

האורחים שבא ו לעייר ה מער י רוסי ה ובנ י העייר ה ששב ו אליה , לאח ר שעש ו 
פרקי זמ ן בכרכי ם הגדולים , וכ ן הכפריי ם מפולסי ה שהשתקע ו בולאדימר ץ בשנו ת 
המלחמה, הי ו מספרי ם א ת רשמיה ם מ ן המרחקי ם — ע ל הדניפ ר ויובליו , ע ל ערבו ת 
אוקראינה הנרחבו ת ועוד . אח ד מקרוב י משפח ת אמי , בנימי ן סוסקין , שקראנ ו ל ו 
בנימין מנובוסילקה , התגור ר באות ו זמ ן באח ד החדרי ם בביתנ ו והו א הי ה מספ ר ע ל 
הרפסודות שהי ו משיטי ם דר ך הסטי ר והוויסל ה לדנציג . 

מסחר היערו ת התחי ל להתפש ט בסביבתנו . יהודי ם הי ו קוני ם יערו ת מבעלי ־ 
האחוזות — כורתי ם עציה ם ומעבדי ם אות ם לאדני ם בשבי ל מסילות־הברזל . בענ ף 
זד. עסק ו פירמו ת גדולו ת ברוסיה , וב ו מצא ו פרנסת ם אלפ י יהודי ם בפולסי ה ובווהלין . 
אחד מסוחר י היערות , שהי ה ב א אלינ ו מקיוב , הי ה ב ן דודנ ו יצח ק לוין . 

קסם מיוח ד האצי ל ר ׳ יצח ק לוי ן עלינ ו הצעירי ם — אי ש בע ל מז ג טו ב הי ה 
ומראהו עור ר כבוד . הו א יד ע לספ ר ע ל היהודי ם ולתא ר א ת חייהם . שיחותי ו ע ל 
החסידות וע ל היהדו ת הי ו ערבו ת לאוזן . 

אולם כ ל המג ע הז ה ע ם העול ם הגדו ל והרחו ק ל א נט ל מלב י א ת האהב ה לנכסי ם 
שהם שלנו , נכס י עולמנ ו הקרוב . אהבת י על־כ ן להיכנ ס מד י פע ם לבית־המדר ש היש ן 
של חסיד י טריסק . אמנ ם נכנ ס היית י להתחמ ם קצ ת בימו ת החור ף הקרים , א ך ג ם 
את הרו ח השורר ת ב ו אהבתי . בבית־המדר ש הז ה הי ה התנו ר המוס ק מפי ק חמימו ת 
בימים שהקו ר הי ה גדול . רו ב מתפלל י בית־הכנס ת דטריס ק הי ו פשוט י ע ם — יהודי ם 
עמלים, בעלי * מלאכ ה ורוכלים , שהי ו מחזרי ם ע ל הכפרי ם וקוני ם מהאיכרים , פטריות , 
עורות, שער־חזי ר וכיוצ א בהם . ביניה ם הי ו יהודי ם תלמידי־חכמי ם כגו ן בן־ציו ן 
מילשטיין השו״ ב ש ל ביודהכגס ת הזה , בן־ציו ן פרידמ ן ועוד . בי ן אומר י התהילי ם 
אשר השכימ ו קו ם לפנ י המנ ץ הראשון , הי ו לרו ב יהודי ם עמלי ם ובעלי־מלאכה . 

בבואו ש ל הרב י הי ה מתמל א בית־המדד ש מפ ה לפ ה ומסבי ב לשולח ן ש ל שב ת 
ישבו כ ל חסיד י טריס ק כשפניה ם קורנו ת מתורת ו ש ל ר ׳ נחומצ׳ה , הרב י בע ל שנ י 
הקולות. 

האוירה כמ ו ספוג ה היתד . מרזי ן דרזין , שהעל ה הרב י מהפרד ס וג ם אל ה של א 
השיגו א ת עמק י תורת ו הי ו יושבי ם ומקשיבי ם מתו ך דבקו ת ונהני ם מזיו1 . רו ח ש ל 
מסתורין היתד . חדור ה חסידו ת ז ו ש ל טריסק . הנגינ ה ב ה ל א הית ה מרוב ה ודו ק ש ל 
עצבות הי ה פרו ש עליה . 

לא־כן חסידו ת סטולין , שהיתר . מלא ה התרוננו ת ושמחה . דיבור ו ש ל רב י 
ישראל׳קה מסטולי ן הי ה מל א התעוררות . הו א הי ה מעור ב ע ם חסידיו . הריקו ד הי ה 
•מהדברים השכיחי ם ביות ר בי ן חסיד י סטולי ן והתפיל ה שלה ם היתד . קורע ת שחקים . 
.בין חסידי ו הותיקים , שאנ י זוכרם , הי ה ר ׳ זלי ג צ׳רניאק , ר ׳ שמוא ל וולוק , שמוא ל 
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פרומה׳ם, ר ׳ אהר ן רזני ק ועוד . נהנית י בבית־הכגס ת ש ל חסיד י סטולי ן באחרו ן ש ל 
פסח, ב ו הי ו רוקדי ם כ ל הערב , שרי ם מפיוט י ההגד ה וג ם מנה ג הי ה לקיי ם קריע ת 
ים־סוף — הי ו שופכי ם דלי י מי ם בזמ ן הריקודים , וכ ך הי ו המרקדי ם עוברי ם א ת 
הים. אכן , ג ם בימי־החירו ם ל א כבת ה השלהב ת והנפ ש היהודי ת הוסיפ ה למצו א ב ה 
גם חו ם וג ם זיו . 

בימים שלאח ר נפיל ת קרנסקי , היתד . אנדרלמוסי ה בארץ . המשט ר ל א הי ה יצי ב 
ואיש היש ר בעיני ו יעשה . כנופיו ת הי ו פוקדו ת א ת העייר ה ותובעו ת מ ן היהודי ם 
סכומי כס ף של א הי ה בידינ ו לשלם . הרחובו ת הוצפ ו חוברות־תעמול ה בולשביסטיות . 
המצרכים אזל ו ומתו ך אונ ם היינ ו מקיימי ם א ת הפסו ק "פ ת במל ח תאכ ל ומי ם 
במשורה תשתה״ . יהוד ה וגדליה ו אח י הי ו מכתתי ם רגליה ם  30 ק״מ , ע ד בוא ם 
לברזניצה, כד י להבי א מש ם  10 קילוגרמי ם מלח , מצר ך שהי ה יק ר המציאו ת בימי ם 
ההם. תמור ת המל ח אפש ר הי ה להשי ג אצ ל האיכרי ם תפוחי־אדמ ה ולחם . 

מחלת טיפום־הבהרו ת התפשט ה בי ן החיילי ם שהתגורר ו בביתנ ו ומה ם נדבק ו 
גם בנ י הבי ת ונפל ו למשכב . מחל ה ז ו גרמ ה למו ת אבינו . 

פגעים ונגעי ם למיניה ם פקד ו א ת העיירה . משט ר הל ך ומשט ר בא . הבולשביקי ם 
נלחמו ע ם כנופיו ת פאטליור ה וע ם כנופיו ת אחרות . הפח ד בפנ י אל ה איל ץ א ת 
הנוער להתארג ן לש ם הגנ ה עצמית . 

לחרוש ולזרו ע 

דבר נפ ל בולאדימרץ . חנוני ם נטש ו חנויותיהם , רוכלי ם נטש ו דוכניה ם ויצא ו 
לשדה לחרו ש ולזרוע . וביניה ם ג ם הר ב דמתא , ר ׳ שלמ ה שליט א ז״ ל בכבוד ו ובעצמו . 

כיצד קר ה הדב ר ומת י ז 

היה ז ה אחר י מהפכ ת אוקטוב ר בשנ ת 1917 , או ר וחוש ך משמשי ם בערבוביה . 
על־יד בי ת הדוא ר והמועצ ה העירוני ת מתנוססו ת כתבו ת ע ם ציורי ם ססגוניים . 
למעלה הסיסמ ה ברוסי ת "מ י שאינ ו עוב ד אינ ו אוכל " ולמט ה ציו ר ש ל אשד . כפרי ת 
מסכנה, ע ם ס ל ביצי ם הכורע ת ונאנק ת תח ת עול ו ש ל איז ה קולא ק הרוד ה בה . ע ל 
הקולאק רוכ ב איז ה ברנש , מתווך , וע ל כול ם איז ה כומ ר שמ ן שגלימת ו שהורה , 
הדורס אות ם במג ף מגושם . 

יודיל ךבין , הספר , א ו כפ י שכונ ה "יוד ל דע ר שערער " הי ה מצט ט באות ם הימי ם 
פסוק בשע ת מלאכת ו — 

״כתוב בתורת ם הקדוש ה — הי ה אומ ר ליושבי ם במספר ה המקשיבי ם לדברי ו — 

״פאן ייד א א סובאק א בראשא ״ — הערלי ם הלל ו הכפריים , שהתלקט ו מכ ל החורי ם 
שלהם נלחמי ם ע ם הפאנע ס — נו , מ ה תגיד ו לז ה יהודי ם ז! ״ 

ובבית המדר ש דחסיד י טריס ק מרק ד ל ו מנדל י ישראל׳ם . בשע ת "הנקדישך " של ש 
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פעמים ״קדוש ״ ונאנ ח ל ו — "א י א י ריבונ ו ש ל עולם , געוואלד! " והמטפח ת של ו 
מאדימה מ ן הקפוטה . לאח ר תפיל ת שחרי ת מתכנס ת חבור ה מסבי ב לבן־ציו ן פרידמן , 
הרופא ש ל העייר ה המסוב ב א ת מקלו . 

״נו, חבר ה — פות ח הו א במיל י דבדיחותא . מ ה תעש ו ע ם השיני ם החדו ת 
והטוחנות שלכ ם ,ונתת י לכ ם נקיו ן שיניי ם בכ ל עריכם" / 

והשמועות מתאמתות . הפולני ם נסוגי ם וא ל הצב א הפולני , מתלווי ם המתיישבי ם 
הפולנים מהחוו ת הסמוכו ת לעייר ה—וידמי ר וחורומצ׳ס , נוטשי ם א ת בתיה ם להיו ת 
עם אחיהם . 

הקב״ה שול ח הרפוא ה לפנ י המכה , הפולני ם מוכרי ם א ת חלקו ת אדמת ם ויהוד י 
העיירה קופצי ם ע ל המציא ה מזדרזי ם וקונים . 

כל מ י שיד ו השיג ה הל ך וקנה . אנ ו קנינ ו חלק ת אחוז ה בשותפו ת ע ם משפח ת 
קנטור, הנמצא ת כיו ם באמריק ה ; משפח ת אייזנבר ג קנתה , וכ ן רבי ם וג ם הר ב שלמ ה 
שליטא ז״ ל קנ ה ל ו הלק ה אח ת בחורומצ׳ם . 

לאט־לאט הוציא ו החנןני ם א ת הסחור ה מחנויותיה ם והסתיר ו בבתיהם . עת ה 
מוכנים ה ם לקב ל א ת האורחי ם החוזרי ם לעייר ה בפע ם השניה . 

הנה הופיע ה הפלוג ה הראשונ ה ש ל הצב א האדום . ברחו ב השו ק עומדי ם ה ם 
החיילים לאח ר המיסק ר ע ל י ד החנויו ת ש ל חיי ם פינצ׳ו ק ומאי ר ויינר . 

חזיהם חשופים , שערותיה ם פרועו ת ובגדיה ם מקומטי ם וקרועים . נעולי ם הי ו 
בתנעולת שונ ה ומשונה . מה ם במגפ י עו ר ומה ם בנעל י לב ד וסנדלי ם ונעלי־ק ש 
(פוסטולס). חבושי ם הי ו בכ ל מינ י כובעים . ביניה ם בשור ה הראשונ ה — הפל א 
ופלא — נרא ה הי ה ג ם ״הוואסער־טרעגער ״ שואב־המי ם ש ל ולאדימר ץ —קורילו . 

״איזה מ ן צב א ז ה — תמה ו ביניה ן נש י העיירה , — א ם קוריל ו שואב־המי ם צוע ד 
בראש השור ה ? ! ״ 

הלא כ ל העייר ה התלוצצ ה ע ל הגו י המטומט ם הז ה שמיל א א ת חביו ת המי ם 
ליהודי העיירה . 

"קורילו, שא ל אות ו פע ם אברה׳מל י ביידר , כאש ר מיל א כב ר שת י חביו ת מי ם 
אצל משפח ת בם , בעל ת בית־המרקחת , כמ ה ז ה ש ש ועו ד שב ע ו " 

הגוי הכפר י מתחי ל לספור . 

"חמש ועו ד חמ ש צרי ך להיות , וכ ך אנ י משער , עשר , ועו ד אח ד ועו ד אחד . 
ובאמצע הי ה שוכ ח א ת החשבו ן — לא , כנרא ה שלצו ן את ה חומ ד לי , ז ה חשבו ן 
מסובך". 

והנה קוריל ו ז ה נרא ה הי ה כע ת בשורו ת הראשונו ת ש ל החיילים , פי ו פעו ר קצ ת 
וזאטוטים עומדי ם ע ל יד ו ממשמשי ם בבגדי ו והו א מגח ך ונהנה . 

כך מקבל ת העייר ה בסב ר פני ם א ת הערב־ר ב הזה , ש ל "היחפי ם האדומים" . 

עשרה קבי ם ש ל דיבו ר ירד ו עת ה לעייר ה ולשו ן משונ ה אש ר ל א שמעו ה 
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אבותינו. "ריקויזיציות" , "קונטרבוציות" , קומיסארי ם הולכי ם וקומיסארי ם באים , 
ויהודי העייר ה מתחמקי ם מהבתי ם ויוצאי ם לשדות . 

מי ז ה העלי ל עלינו , כ י אנ ו ע ם ש ל חנןני ם ו ! 

"ומפני חטאנ ו גלינ ו מארצנ ו ונתרחקנ ו מע ל אדמתנ ו מתפלל ת העיירה" , ומשכימ ה 
עם הנ ץ החמ ה לחרו ש ולזרו ע בשדות . 

ולנים בגרנות , בחצי ר הרענ ן כבימ י בוע ז ורות . 

והרב, ר ׳ שלמ ה שליט א שוק ד ע ל עבודת ו כהלכה . ואינ ו נרת ע מכ ל מלאכה , 

כי בע ל יעו ד והחלט ה נחוש ה הי ה הר ב שליט א ז״ל . ותכונ ה עקשני ת ז ו היתד , ג ם 
באחיו ש ל הרב , המור ה לעברי ת בעייר ה ר ׳ פנח ס שליטא , שניג ן בכינו ר ולימ ד 
מתמתיקה. ומוניטי ן יצא ו לר ב שליטא , בווהלין , כתלמיד־חכם , ור ב פעלים . 

וחנוני העייר ה נשמ ו א ת האד ר הנפל א ש ל השדו ת והאזינ ו להמיי ת היערו ת 
והימים עברו , ובא ו ימ י הקציר . 

"הראיתם כב ר א ת הר ב ע ם המג ל ביד? " מתלחשי ם ליצנ י העייר ה וביניה ם ר ׳ 
יהושע קושני ר ז 

״עובד אדמת ו ישב ע לחם״ , ז ה פסו ק במשל י — טוע ן ר ׳ מיכל , חתנ ו ש ל הר ב 
הזקן, ר ׳ אלי , והר ב מחזי ק במג ל וקוצר . 

ופעם בזמ ן הקצי ר ל א הישי ר א ת המג ל ופצ ע א ת אצבעו . 

ובשבת בשחרי ת צוע ד הר ב בקומ ה זקופ ה בנוע ם הליכת ו בבית־הכנס ת ש ל 
הקהל, ויד ו חבושה . 

ומסביב מתלחשים : 

"הרב נפצ ע בידו , בע ת הקציר , הר ב נפצ ע בידו" . 

"אלו דברי ם שאי ן לה ם שיעור , הפיא ה והביכורי ם והראיו ן וגמילות־חסדים " 
והניגון הו א עצוב , חדו ר הו א געגועי ם והשתפכות־הנפ ש לשדו ת אחרי ם ש ל פיא ה 
וביכורים "ולירושלי ם עיר ך ברחמי ם תשוב" , בוכ ה החז ן ר ׳ מיכ ל בדמעות . 

״אבינו מלכנ ו חננ ו ועננ ו —... ״ 

הנה עול ה לפנ י שב ת ראשונ ה בחוה . בליל ה שבי ן יו ם חמיש י ושש י לנת י ע ם 
חיים קנטו ר בגור ן החלה , בתו ך השח ת שנקצ ר ע ל ידינ ו במש ך יומיים . אול ם למחרת , 
בשבת, גבר ו על י הגעגועי ם הבית ה וכין ן שהמרח ק הי ה כ־ 10 קילומטרי ם מהעייר ה 
הלכתי ע ם חיי ם הביתה . נכנסת י בגניבה , שאב י ל א יראני , מאח ר שידעתי , כ י הו א 
יכעס על י מאו ד משעד ע לו , כ י עברת י תחו ם שבת . 


בשלהי המלחמ ה 

מלחמה בי ן הפולני ם והבולשביקים . הרוסי ם נסוג ו ע ד לקורוסטין . שמענו , כ י 
ההלרצ׳יקים, ה ם צב א החל ת הפולנ י הולכי ם ובאים , וכ ן שמענ ו ע ל הבילוכבצ׳ים . 
פחד גדו ל נפ ל ע ל העיירה . שמועו ת הגיעונו , כ י הבילוכבצ׳י ם עורכים , מי ד בבואם , 
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פרעות ביהודים . אול ם למזלנ ו ל א הבילוכבצ׳י ם האוקראיני ם נכנס ו לראשונ ה לעיירה , 
אלא ההלרצ׳יקי ם הפולני ם שהי ו "רק " גוזזי ם ומקצצי ם א ת פא ת זקנ ם ש ל היהודים . 

הקרבן הראשו ן לגזיז ת זק ן השיב ה הי ה פנח ס ריזש י המכונ ה "המלאך" . הו א 
בא בשב ת לביודהכנס ת ופני ו חבושי ם במטפחת , של א יראוה ו לל א זקן . ההלרצ׳יקי ם 
תפסוהו בטחנודהקמ ח שלו , אש ר מחו ץ לעי ר וש ם התעלל ו בו . מ י יוד ע ע ד היכ ן 
היו ההלרצ׳יקי ם מגיעי ם בתעלוליה ם לול א הכומ ר הפולנ י שהתייצ ב לפנ י המפק ד 
וביקשו להפסי ק א ת התעלולים.. . 

נזכר אני , כ י ביד י פנח ס ריזשי , נשאר ו שטרו ת כס ף מכ ל המשטרים , שחס ך 
בעמלו הר ב בטחנודהקמח . נשאר ו אצל ו לרו ב שטרו ת ש ל —  500 רוב ל שנקרא ו 

"תקרם", שטרו ת הרב ה ש ל קרנסק י "הקרבובנצי " ועוד . ונדמ ה ל י שהי ה ז ה יהוש ע 

+ 

קושניר, שאה ב להתלוצ ץ ואמר , כ י ר ׳ פנח ס יכו ל לקש ט א ת כ ל קירו ת בית ו בשטרו ת 
הללו כמ ו בטפיטין , מאח ר שהשטרו ת נהפכ ו ב ן ליל ה לניי ר נטו ל ערך . 

מלחמת־העולם הראשונ ה ושנו ת המהפכ ה הסעיר ו א ת עיירתנו . המאורעו ת שבא ו 
עלינו כחת ף חולל ו תמורו ת בהרב ה בתי ם בעיירה . השלנ ה האידילי ת הקודמ ת 
נגוזה. התחיל ה תקופ ה אחרת . למרו ת פגע י הזמ ן ידע ה עיירתנ ו תסיס ת נעורי ם 
ופעילות. הגדיי ם נעש ו תיישי ם ואל ה ששיחק ו בילדות ם באגוזי ם התרפק ו עת ה ע ל 
כלי־נגינה. בחבורו ת היינ ו עורכי ם טיולי ם ביערו ת הסמוכים , ושרי ם א ת השירי ם 
שהעיירה קלט ה מסביב ה — שיר י איכרי ם ושיר י חיילי ם שהובא ו מרוסי ה הגדולה , 
וגם שיר י יידי ש ועברית . 

בערבים, היינ ו מבלי ם בצוות א ע ל מעק ה בית ם ש ל משפח ת קוץ , א ו ע״ י ביו ד 
המרקחת ש ל משפח ת בם , יהוש ע מלמ ד הי ה מנג ן במנדולינה , ירחמיא ל ב ס הי ה 
מלווה אות ו בגיטר ה והשיר ה נישא ה למרחב . 

שנות המלחמ ה והתלאו ת ל א יכל ו לנת ק א ת הקש ר בי ן אל ה שנשאר ו בעייר ה 
ובין קרוב י משפחתנ ו ברוסטוב . אח י סנד ר תיא ר א ת רשמי ו מרוסטו ב כאש ר חז ר 
משם, והי ה מספ ר בשבתו ת ע ל חי י משפח ת גדליה ו שליט א ת ל חי י רח ל גלרשטיי ן 
שהתאלמנה מבעלה , ברו ך לייב , בהיות ם ברוסטוב . 

ולאחר המלחמה , כאש ר הגתתנ ו הבשורה , כ י ה ם חזר ו אלינו , נזכ ר אני , מ ה 
רבה הית ה שמח ת הפגישה . בנ י רח ל גלרשטיי ן הי ו לבושי ם א ז רובאשקו ת רוסיו ת 
ואני משתוק ק היית י לשמ ת א ת סיפוריה ם משם . ושו ב הסבנ ו יחד , ול א הית ה ז ו 
כמסיבה המפואר ת בבי ת הגדול , אל א מסיב ה מסבי ב למיח ם בבי ת הדו ד ר ׳ מש ה 
אייזנברג. בחו ץ ילל ה סופ ת שלג , החלונו ת הי ו קפואי ם ומצוירי ם בפרח י של ג 
למיניהם ואנחנ ו הקשבנ ו בבי ת ח ם לתיאורי ו ש ל יצח ק לוי ן מימ י המהפכה . לאח ר 
מכן, משפר ץ האביב , היתד . ז ו השיר ה הרוסי ת האביבית , אש ר הידהד ה בביתנ ו — 
שירה שהביא ו את ן בנו ת הדו ד גדליה ו שליטא . 

עתה צ ר הי ה המקו ם לבעלי־הכשרונו ת הנעלי ם בעיירתנ ו הקטנ ה ורבי ם הסתער ו 


עלי בא ר 
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לכבוש תחומ י מד ע ותרבו ת חדשים . בי ן אל ה ג ם בנותי ו ש ל הדו ד גדליה ו שליטא , 
שהצטיינו בגימנסי ה הפולני ת וגמר ו כול ן א ת חוק־לימודיה ן באוניברסיט ה בוארשה . 
ובעיקר בריינדל י שתפס ה מי ד מקו ם נכב ד בשד ה הרפואה . 

בתקופה ז ו התחיל ה לפעו ל בעיירתנ ו תנוע ת "החלוץ" , "השומו״הצעיר " והבית״ר . 
רבים מצעיר י העייר ה יצא ו להכשר ה וזכ ו לסרטיפיקטים . העלי ה הז ו הביא ה את ה 
גל ש ל התעוררו ת ופעול ה ציונית . הצעירי ם עבד ו ופעל ו לטוב ת הקרנו ת ומפע ם לפע ם 
התקיימו אסיפו ת ציוניו ת ונאומי ם נשמע ו ברמה . נזכ ר אני , כ י הנוא ם הקלאס י בעייר ה 
היה ר ׳ שלמ ה גולדברג , שתמי ד הי ה מתחי ל א ת נאומ ו הציונ י בבית־הכנס ת במלי ם : 
"זה כמע ט אלפיי ם שג ה שאנ ו נמצאי ם בגלות" . 

צל כב ד 

יצאתי מ ן העייר ה לכמ ה שני ם ובניכ ר היית י תמי ד מתגעג ע אלי ה בא ל בי ת 
הילדות. מהשני ם האחרונו ת נשא ר מכרונ י המקר ה שקר ה ע ם העורך־די ן מ ר גרינבר ג 
שבא לעיירתנ ו מפלונס ק והתגור ר בביתנו . 

העורך־דין גרינברג , שב א למצו א פרנסת ו בעיירתנ ו נתי ק הי ה במקצוע ו אל א 
שטבעו לתקו ע א ת עצמ ו במקו ם שאי ן מבקשי ם אותו . שופ ט העייר ה ג ן ומזכיר ו 
האוקראיני קריל , שהי ו ממתיקי ם סודו ת בענינ י חו ק ומשפט , נפגע ו מהופעו ת האור ח 
בביודהמשפט, אש ר רצ ה להוכיח , כ י ענינ י הערכאו ת נהירי ם ל ו יות ר טו ב מאש ר 
להם, וכ י בקי א הו א יות ר מה ם בעניג י חוקה . ער ב אח ד ש ל יו ם קי ץ הי ה זה , ער ב 
שבת, ומ ר גרינבר ג יצ א ל ו לטיי ל ולשאו ף רוח . העייר ה כב ר הדליק ה א ת נרו ת 

השבת והתענג ה ע ל הזמירו ת השלוות , והנ ה צעקו ת מחרידו ת  פתאו ם 

הופיע גרינבר ג בדל ת ביתנ ו — ראש ו פצו ע ושות ת דם . אלמוני ם שלפ ו סכיני ם 
ודקרוהו שלו ש פעמי ם בראש ו ונעלמו.. . 

החרדה בעייר ה גדול ה היתה . אול ם נמצא ו בקה ל נבוני־ל ב אש ר ידע ו להפטי ר 
את דעת ם למחר ת היו ם בביודהכנס ת ולהסי ק א ת מסקנת ם מ ן המקר ה : ז ה פרי ו ש ל 
אדם הנוה ג לתחו ב א ת אפ ו במקו ם שאי ן מבקשי ם אותו . 

עתות השק ט היחס י שהיהודי ם ידע ו בשני ם הראשונו ת ש ל השלטו ן הפולנ י נשתנ ו 
בתכלית, לפנ י עלות ו ש ל היטל ר לשלטו ן בגרמניה . האויר ה נעשת ה מחניק ה יות ר 
מיום ליום . ימי ם אל ה הי ו שרשר ת ש ל דאגו ת פרנסה , מאב ק קש ה לקיום , ע ל החנןני ם 
הוטלו מיסי ם כבדי ם והכ ל הועמ ד בסימ ן הפח ד מפנ י המחר . 

העיירה המשיכ ה א ת מסלו ל חיי ה הפנימיים , חי י המסחר , חי י בית־המדרש , חי י 
התרבות והציונות , כדרכה , אול ם היהוד י מח ת לביתו , בלכת ו בדרן, , בע ת ביקור ו 
במשרד ממשלת י הרגי ש א ת השנא ה המפעפע ת ש ל שכני ו הפולני ם והאוקראינים , 
והנה ג ם הגיע ה הבשור ה המר ה ע ל הצור ר החד ש שק ם ע ל הע ם היהוד י בגרמני ה 
וזרועות השנא ה והאר ס התחיל ו להתפש ט סביב־סביב . הצ ל הכב ד אש ר נראה , הל ך 
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והקריר, הל ך והתפש ט על־פנ י הארצו ת הסמוכות . כוחו ת השחו ר והשנא ה התחיל ו 
להציף א ת פולין . הקרק ע בער ה מתח ת לרגלינ ו וצעירי ם רבי ם החל ו לעקו ר 
מעיירתנו ולהצטר ף למעפילי ם העוזבי ם א ת הגול ה ועולי ם לאר ץ חזונם , בדרכים ^ 
לא־דרכים. קבוצו ת ש ל חלוצי ם שסיימ ו א ת שנו ת ההכשר ה א ו אל ה שקיבל ו רשיונות ־ 
עליה אחרי ם הי ו עוזבי ם א ת העייר ה ועולי ם לארץ־ישרא ל והנשארי ם בעייר ה הי ו 
מביטים בעיניי ם כלו ת א ל היוצאים . זוכרנ י שהיינ ו מלווי ם א ת היוצאי ם בשייר ה 
גדולה ע ד למסילת־הרכבת . תהלוכו ת כאל ו ש ל עגלו ת ויוצאי־רג ל שבפיה ם שיר י 
ציון, הי ו א ז חזיו ן שכיח . כ ל אח ד מהמלווי ם התפל ל בלבו , כ י יבו א היו ם וג ם הו א 
יוכל לעלו ת באני ה "פולניה" , שנתפרסמ ה בימי ם הה ם לתהילה . 

זוכר אנ י א ת הימי ם האחרוני ם שבילית י בעיירתנו , לפנ י עליית י ארצה , בשנ ת 
1936. ער ב הפריד ה ואנ י יוש ב במסיב ה רוויי ת אהב ה ע ם אחיות י ואח י בבי ת דודנו , 
משפחת אייזנבר ג ז״ל . בנשיקו ת חמו ת אנ י נפר ד מאחות י נחמה , וילדי ה — יעקבל ־ 
וליפשלי היקרי ם והנחמדים . 

והנה אנ י ע ל האני ה "פולניה " והי א מפליג ה ע ל הי ם הכחול . עינ י רואו ת א ת 
הים, א ך רוח י עדיי ן נתונ ה בעייר ה של י בולאדימרץ . 

בימים הה ם רוא ה היית י בחלומות י א ת הסול ם המסורת י מ ן החומ ש המוצ ב 
ארצה. א ך ראש ו ל א לשמי ם הגי ע אל א לאח ת הספינו ת הפלאיות . ובסול ם ז ה עולי ם 
כל יהוד י עירנ ו — נשי ם זקני ם וטף . בקו ל שיר ה לאר ץ ישראל.. . 

אולם ר ק בחלו ם התרחש ו הנסים . הגור ל האכז ר רצ ה אחרת.. . אמנ ם דומ ה הית ה 
העיירה לספינה.. . ל א לספינ ה פלאית , דמת ה העיירה , אל א לז ו שהי ם הגוע ש מטלט ל 
אותה לבלעה . האנשי ם ב ה חשי ם באסו ן המתקרב , אול ם ר ק מעטי ם מצליחי ם להצי ל 


את עצמ ם 


יעקב ב ם 


מפנקס הזכרונו ת 

ראשית קשרי ה ש ל משפחתנ ו ע ם ולאדימר ץ העייר ה היתד ! בשנ ת 1911 . תושב י 
בריסק היינו , ובאות ה שנ ה מ ת עלינ ו אבינ ו וביתנ ו המטופ ל בילדים , שו ב ל א הי ו ל ו 
סיכויי־קיום במקו ם זה . ע ל אח י הגדול , בנימין , שהי ה רוק ח ממקצועו , רבצ ה עת ה 
הדאגה לפרנס ת המשפח ה והו א החלי ט למצו א מקו ם מתאי ם לפתיח ת בית־מרקח ת — 
באחת מערי־השדה . 

תחילה נס ע אח י ללובומיל , א ל גיסנו , שג ם הו א רוק ח הי ה ממקצועו , כד י 
להינעץ עמו , בדב ר הצעדי ם שי ש לנקו ט לש ם השג ת המטרה . באות ה פגיש ה החליט ו 
לערוך יחדי ו סיו ר ולתהו ת ע ל העיירו ת השונות , ע ד שימצא ו א ת מבוקשם . 


אל מקו ם חד ש 

יום אחד , בשבת ם ברכב ת ההולכ ת מקוב ל לסארנה , נכנס ו בדברי ם ע ם יהוד י אחד , 

שכן לספסלם , ואג ב שיח ה נוד ע להם , כ י היהוד י הו א מ ן העייר ה ולאדימרץ , ושמ ו 
ברוך קאנוניץ׳ . ול א ז ו בלב ד אל א שנתברר , כ י ברו ך הכי ר בשעת ו א ת אבינו , שהי ה 
מבקר בסביב ת ולאדימרץ , לרג ל עסקי ו במסח ר היערות . מעת ה כב ר היתד . ז ו שיח ה 
של קרב ה ממ ש ; ומשנוד ע לברוך , כ י אח י מבק ש לפתו ח בית־מרקח ת באח ת העיירות , 
הרבה לדב ר ע ל לב ו ולהמליץ , כ י יסו ר לולאדימר ץ ויתה ה ע ל הסיכויי ם שבמקום . 

בתחנת רפאלובק ה ירד ו ה ם יח ד ע ם ברו ך ויצא ו לדר ך המוביל ה לולאדימרץ . 
שמונה־עשר קילומט ר הי ה המרח ק בי ן רפאלובק ה לולאדימר ץ וא ת הדר ך הזא ת 
עשו הנוסעי ם בכלי־הרכ ב ש ל העגלו ן אייזי ק ״דע ר וויאצ׳נר" . "וויאצ׳ור " — 
שפירושו ערב , — מקור ו ש ל כינו י ז ה הי ה בוודא י בעובד ה שעו ר פני ו ש ל אייזי ק 
היה כהה . יהוד י מתון , שעתותי ו בידיו , הי ה אייזיק . דרכ ו ל א אצ ה לפני ו ובטו ח היה , 
כי ל א יאח ר דבר . 

ימים ש ל ראשי ת האבי ב — בכו ל שור ה הית ה רו ח טוב ה ושמח ה ש ל התעוררות . 

אותו יו ם רבו ת הי ו העגלו ת ההולכו ת א ל ?ב ר ולאדימרץ . עובד ה ז ו ג ם הי א גרמ ה 
להרחבודדעת כלשהי . דרך־החולו ת הארוכ ה ל א היתד , קש ה עכשי ו ואף־על־פי־כ ן 
נוסעים הי ו אט־א ט — ומקשיבי ם לסיפורי ו ולהסברי ו ש ל ברו ך ב ן המקום . וכל־כ ך 
שקועים הי ו בשיחה , ע ד של א השגיח ו כיצ ד נסתיימ ה הדר ך הארוכה . פתאו ם נוכח ו 
לדעת, כ י בולאדימר ץ עומדו ת רגליהם . 
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יום בוא ם לולאדימר ץ הי ה במקר ה יו ם הג א ש ל הנוצרי ם — ויו ם ש ל "יריד " 
שנתי בעיירה . כיכר־השו ק מלא ה היתד . המונ י כפריים , שבא ו לקנו ת ולמכור . נוצרי ם 
ואף יהודים , שבא ו מ ן העיירו ת הסמוכות , הקימ ו בכיכר־השו ק דוכני ם רבי ם וסוכות ־ 
של־פרקמטיא. החנויו ת גדושו ת הי ו קוני ם למיניה ם והתכונ ה ;דל ה מאוד . אמנם , 
בעיירה הי ה בית־מרקח ת אחד , אול ם משרא ו א ת סער ת המקח־והממכ ר אש ר מסביב , 
הגיעו לכל ל מסקנה , כ י י ש כא ן מקו ם ג ם לבית־מרקח ת שני . אח י וגיס י ל א הרב ו 
לחכוך בדעת ם וגמרראומ ר לנסות . הנה־כי־כ ן קשרנ ו א ת גורלנ ו ע ם העייר ה 
ולאדימרץ. מאח ר שההחלט ה נפלה , הח ל בנימי ן לחפ ש בי ת מתאי ם לפתיח ת בית ־ 
מרקחת. 

בימים הה ם בנ ה ישרא ל ביידר , תוש ב ולאדימרץ , בית־חומ ה גדול , ל א הרח ק מ ן 
הכגסיה הנוצרית , אח י מיה ר לבו א בדברי ם ע ם ישרא ל בייד ר וחכ ר ממנ ו דירת ־ 
מגורים בבי ת זה , וכ ן חד ר אח ד גדו ל בשבי ל בית־המרקחת . ישרא ל הבטיח , כ י לאח ר 
חדשיים־ימים תושל ם הדיר ה ונקב ל א ת המפתח.. . 

היה ז ה מק ץ חדשיים , בערד . הימי ם כב ר הי ו ימו ת הקי ץ וכ ל בג י משפחתנו , 

ואני בתוכם , עשינ ו אות ה דר ך היוצא ת מרפאלובק ה בואכ ה ולאדימרץ . בשע ה שבנ י 
משפחתנו ירד ו מ ן הרכב ת שהגיע ה לרפאלובקה , כד י לנסו ע מש ם לולאדימר ץ מצאנ ו 
במקום א ת בנימי ן אחינ ו הבכור , שכב ר חיכ ה לבואנו . יח ד עמ ו עמ ד במקו ם יהוד י 
אחד שהחזי ק ביד ו שו ט ארוך , ומכא ן הבינונו , כ י יהוד י ז ה הו א ודא י אייזי ק העגלון , 
שכבר שמענ ו עלי ו בשעתו , והו א אש ר הסיענ ו למחו ז חפצנו . ואכן , הי ה ז ה אייזי ק 
העגלון. ל א הית ה אפיל ו שהו ת בידינ ו להתבונ ן מסבי ב ולדע ת היכ ן אנחנ ו נמצאים , 
וכבר נזדר ז אייזי ק שלנ ו והעמי ם א ת כ ל הצרורו ת והמזלדו ת בעגל ה — כבעל־מקצו ע 
מובהק עש ה א ת הדב ר — ובעגל ה מוכני ם הי ו מקומו ת לכ ל בנ י משפחתנ ו — אמ א 
וארבעת האחים . אחינ ו החמיש י נשא ר עדיי ן בבריס ק לזמן־מה , ע ד אש ר יסיי ם א ת 
חוק לימודי ו בבית־ספ ר תיכון . 

אייזיק העגלו ן דא ג לגו , כ י נרגי ש א ת עצמנ ו בטו ב ובנו ח בע ת נסיעתנו . בתו ך 
עגלתו הארוכ ה התקי ן לנ ו מושבי ם — על־פנ י הלוחו ת המונחי ם לרחב ה ש ל העגל ה 
והמרופדים בשקי ם רכי ם מלאי ם קש . מ ן הצדדים , בשול י העגלה , טר ח הו א לתקו ע 
כלונסאות ולוחיו ת נוספי ם לש ם הגנ ה עלינו , של א נצנח , חם־ושלום , כלפ י מטה , 
בשעת דרדור ה ש ל העגל ה על־פנ י דר ך העפר . בשביל י וכ ן בשבי ל שנ י אח י הקטני ם 
ממני הית ה הנסיע ה בעגל ה חני ה מיוחד ת במינה . בנ י עי ר גדול ה היינ ו וסוסי ם 
רתומים לעגלה , הנוסע ת ממש , עשוי ה היתד . לעור ר הרגש ת נעימו ת בלב ו ש ל נער . 

העגלה רתומ ה היתד . לשנ י סוסי ם אח ד אדו ם ושנ י לבן . ברא ש היצו ל הארו ך 
מחובר הי ה פעמון , שמצלצ ל הי ה כ ל הזמ ן מבל י אש ר אד ע לש ם מה . אול ם ג ם 
הנגינה הזא ת מילאתנ י איז ו שמחה . פעמים , כשהדר ך הית ה במדרון , הי ו הסוסי ם 
חופזים בלכת ם וכמ ו עליצו ת הית ה משתלט ת בכל * פעמי ם היתד . הדר ך בעלי ה 
והסוסים נרא ו א ז מיוגעים , ואייזי ק העגלו ן הי ה מנס ה לעוד ד א ת רוח ם ולדב ר א ל 
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מצפונם, כ י יבינ ו א ת המצ ב ויתאמצ ו במקצת . בשביל י היתד . זא ת נסיע ה ש ל הפתעו ת 
וחידושים. היתד . ל י פע ם ראשונ ה לנסו ע בדר ך ארוכ ה ביערו ת ובשדות . תחיל ה עבר ה 
דרכנו בתו ך יער . כ ל רח ש ב ו הס ב א ת תשומת־לבי . הדי ם ושיר ת צפרי ם למיניה ם 
צדוני בקסמיהם . 

אני ישבת י קרו ב לאייזי ק והו א הי ה מסבי ר ל י מד י פע ם דברי ם הטעוני ם אסבר . 

גם כשיצאנ ו מתחו ם היערו ת והעגל ה עשת ה א ת דרכ ה בי ן השדות , נרע ש היית י מ ן 
הנוף החדש . האדמ ה מכוס ה היתד . גידולי־שד ה למיניה ם : מה ם גידולי ם גבוהי ם יות ר 
ומהם נמוכים . בעיק ר משכ ו א ת עינ י גל י הקמ ה שהתנועע ו ברוח , כעי ן י ם זהו ב ורחב ־ 
ידים. מה ם שדו ת שיפו ן וחיטה , שעור ה ושבולת־שועל . חיש־מה ר עב ר הזמ ן ועמ ו ג ם 
הדרך המבדיל ה בי ן רפאלובק ה לולאדימרץ . בשע ה שהתקרבנ ו לעיירה , נדמ ה היד . 
לי, כ י נכנס ה באייזי ק רו ח ש ל רצינו ת וכובד־ראש . הו א נט ל א ת המושכו ת בידי ו 
כמתכונן למשימ ה שמחייב ת שימת־ל ב מיוחדת . 

מרחוק נזדקר ו הצלבי ם ש ל בתי־ירא ה נוצריי ם ומסביב ם כמ ו רבצ ו הרב ה 
בקתות קטנו ת שמגגותיה ן מזדקרו ת ארובו ת אדומות . ל א ארכ ו הרגעי ם ונכנסנ ו א ל 
העיירה ממש . 

"נו, י ש ל י הכבו ד להצי ג לפניכם : זא ת הי א ולאדימר ץ ותעש ו הכרה ! אמ ר 
אייזיק ספ ק ברצינו ת ספ ק בהיתול" . 

עתה היינ ו נוסעי ם דר ך רחו ב ארוך , שמשנ י צדדי ו עמד ו בתי ם בנויי ם מעץ . 

בתים שכב ר ראינו ם מקרו ב וה ם דומי ם אל ה לאלה . עת ה ראינ ו ממ ש ג ם א ת שנ י 
בתי־היראה ש ל הנוצרי ם וה ם כמ ו שבר ו א ת האחידו ת הזאת . והנ ה הגענ ו לבי ת אח ד 
שגם הו א שונ ה הי ה משא ר בתים . בנו י הי ה בי ת ז ה מלבני ם אדומו ת וכא ן נעצרנו . 
בנינו ש ל הבי ת עדיי ן ל א הסתיים , כמובטח . היד . זד . בית ו ש ל ישרא ל בייד ר מקום ־ 
מגורינו לעתיד . 

שוב התחי ל אייזי ק לטרו ח — עת ה מפר ק הי ה א ת המטע ן מ ן העגלה , ואנחנ ו 
עמדנו תוהי ם ומתבוננים , היכ ן נקלענו . גש ם הח ל לרדת . רו ח ש ל דכאו ן נשתל ט 
עלינו והילדי ם החל ו לתבו ע מאמא , כ י נשו ב לבריסק , אול ם כב ר איחרנ ו א ת המועד , 
אייזיק כב ר קיב ל א ת תשלומ ו ובירכנ ו לשלום . ואנחנו , מאות ו יום , קשרנ ו א ת 
עתידנו ע ם העייר ה ולאדימרץ . 

ההבטחה, כ י דירתנ ו תושל ם במועד ה ל א נתקיימה . ע ד עת־מצו א ניתנ ה לנ ו 
דירודעראי בבית ה ש ל חנ ה ריזש׳י , שנתקראד , "חג ה ד י מלאכט׳ה" . היד . ז ה בי ת ש ל 
אנשים נדיבי ם מאו ד ושמחנ ו ע ל הרצו ן הטו ב וע ל הדאג ה הרב ה שגיל ו כלפינו . 
אני גופי , כדרכ ם ש ל ילדים , התאקלמת י חיש־מה ר במקו ם החדש . ילדי ה ש ל חנ ה 
ליטמן, גדליה ו ויאכצ׳ ה הי ו בנ י גיל י כמעט . זוכ ר אני , כ י רוש ם מיוח ד עש ה על י 
גדליהו. 

הוא ביק ש ודא י לעשו ת עמ י היכרו ת ש ל ממש , א ך ל א מצ א דר ך לכ ך — לפיכ ך 


120 


ספר ולאדימר ץ 


היה עוב ר בריצ ה על־פנ י חלו ן דירתנ ו — מצי ץ רג ע קטן , מזכ ה אות י בחיו ך קצר , 
וממהר לברוח . כמ ה וכמ ה פעמי ם קראת י אליו , כ י יגש , א ך ממא ן היה , משום־מה , 
ומוסיף להתענ ג ע ל משחק ו — הצצה , וחיו ך ובריחה . אין־זא ת כ י מראה ו ש ל נע ר 
בן עשר , לבו ש במונדו ר ש ל בית־ספ ר עממ י מעי ר גדול ה משכ ה א ת לבו , א ך ל א 
הרהיב־עוז להתקר ב אלי . 

לא ארכ ו הימי ם ואנ י נכנסת י ללמו ד באח ד החדרי ם ש ל העיירה . א ת ה״מונדור " 

שלי נאל ץ היית י לפשו ט ולהחליפ ו בבגדי ם הרגלי ם ש ל כ ל ילד י העיירה . ע ד מהר ה 
נשתרשתי במקו ם ומצאת י ל י חברי ם רבים . 

מלמדי הראשו ן הי ה חיים־שלו ם בוקסר . זוכ ר אנ י כ י יח ד עמ י למד ו בחד ר ז ה 
גדליהו ריזשי , יעק ב קאנוגי ץ יהוד ה אפלבוי ם ועוד . בית־האולפנ א ש ל חיים־שלו ם 
שכן בדירת ה ש ל זלט ה לאפאטא . הי ה ז ה חד ר אח ד גדול . הרצפ ה של ו — רצפ ת עפ ר 
היתה והי א מרובצ ת חו ל צהוב . זלט ה הית ה אש ה עני ה ומטופל ת בילדים , ור ק בש ל 
צרכי פרנס ה החכיר ה א ת חדר־ביתה . במקו ם ז ה ל א יכולנ ו להמשי ך א ת לימודינו , 
כען שילד י זלט ה הי ו מקימי ם רע ש גדו ל ומפריעים . ל א היתד . בריר ה לחיים־שלו ם 
והוא העתי ק א ת מקו ם לימודינ ו לבית ו שלו . בי ת ז ה הי ה קט ן יותר , אב ל שק ט ונק י 
מאוד. אפיל ו אנחנו , הילדים , מצווי ם היינו , בעברנ ו בפתח , להתכופ ף היטב־היטב , 
שאם ל א כ ן היה , ראשנ ו נחב ט במשקו ף ממש . 

אולם כא ן היתד . איז ו הרגש ה ביתי ת ומשפחתית . אפיל ו למשקו ף התייחסנ ו 
בחיוך ש ל סלחנות . חיים־שלו ם טר ח מאוד , כ י כתיבודהאותיו ת שלנ ו תה י נא ה — 
מעוגלת ומסולסלת . ע ד היו ם כמ ו אשמ ע א ת הניגו ן היפה , ב ו הי ה מלמדנ ו א ת פרק י 
התנ״ך, אול ם ל א ר ק חיים־שלו ם האב , אל א ג ם שנ י בני ו — אברה ם והרשיל־ליי ב 
נטלו חל ק בחינוכנו . לימי ם נסע ו ה ם לווילנ ה וש ם גמר ו א ת חו ק לימודיה ם בסמינריו ן 
העברי והי ו למורי ם מוסמכים . 

מורי השנ י הי ה וולוו ל בוראק , בנ ו ש ל אל י באח . כא ן הי ה המשט ר קפדנ י מזמו ר 
יותר. אנחנ ו כב ר היינ ו נערי ם גדולי ם יות ר והרצו ן להשתחר ר מ ן הלימודי ם ולהתפר ק 
גדול הי ה יות ר — החומר ה ש ל וולוו ל הית ה אול י דב ר בעתו . בבית־אולפנ א זד . היינ ו 
יושבים צמודי ם א ל הספרים , שתים־עשרד . שעו ת רצופות , כמעט . היינ ו כבר , כאמור , 
מבוגרים ובחור ף ממשיכי ם היינ ו ללמו ד בלילות . עיק ר לימודנ ו הי ה עת ה בתלמוד . 
כבר עייפי ם היינ ו משעו ת הישיב ה הרבות , אול ם בהישמ ע קו ל מורנו , כ י הגיע ה 
השעה ללכ ת הביתה , הי ו מתעוררי ם בנ ו כוחו ת חדשים . מתו ך עס ק גדו ל מתקיני ם 
היינו א ת הפנסי ם העשויי ם פח , מתלבשי ם ויוצאי ם א ל הליל ה האפ ל בקולו ת צהלה . 
אט־אט הית ה החבור ה מתפרק ת והקולו ת גוועי ם — כ ל יל ד הי ה פונ ה לן3בר ו ועמ ו 
רק הפנ ס להאי ר לפני ו א ת אדמ ת הסתי ו הטובענית . 

במשך הזמ ן התחלנ ו אנחנ ו לשלו ט בוולוו ל ול א הו א בנו . היינ ו כית ה ש ל 
חמישה־עשר פרדזחים , שירדנ ו לחייו . כנג ד שיטו ת המשמע ת והשליט ה באמצעו ת 
הסרגל והמגל ב נקטנ ו אנחנ ו בשיטו ת משלנ ו — פעמי ם היינ ו מכריזי ם שביתת ־ 
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לימודים — ל א פתחנ ו א ת הספרי ם כאו ת ש ל מחאה . ופעמי ם היינ ו מסתלקי ם מהחד ר 
ומשאירים א ת המור ה בגפו . במקרי ם מעי ן אלה , משהרגיש , כ י יד ו ע ל התחתונה , ל א 
היה מורנ ו נוה ג לצע ר א ת עצמו . לש ם הסח ת דע ת מתחי ל הי ה לגלג ל סיגריה , לאח ר 
שגירד מתו ך שנ י כיסי ו א ת שייר י הטבק , שהי ו מפוזרי ם בה ם ומעורבי ם בשיירי ם 
שאינם ממשפח ת הטב ק דוקא . ובהיו ת רוח ו מפויס ת כלשהו , מכו ח הסיגריה , היד , 
מבקש אותנו , כ י נגל ה רצו ן טו ב ונשקו ד ע ל תלמודנו . 

גם בתחומי ם אחרי ם כב ר מעור ה היית י בחבר ת נערי ם זו . ע ם חבר י גדלי ה רישזי , 

שגר בשכנו ת אתנ ו הי ו יחס י קרובי ם ביותר . וקרב ה ז ו בא ה לביטו י במעללי ם 
משותפים. 

קרוב לביתנ ו נמצא ה חנו ת ש ל פולנ י אחד , ניאפידאוויץ ׳ שמו . היתד , לו , לפולנ י 
זה, הנות־מכול ת גדול ה והו א הי ה מתחר ה רצינ י להנויו ת היהודים , אול ם ל א דב ר 
זה המריצנ י לטפ ל בו . אל א עני ן אח ר לגמרי . בבית ו ש ל ישרא ל בייד ר הי ה מרת ף 
גדול, אש ר השכיר ו לאות ו חעני־גוי . בסו ף הקי ץ הי ה הפולנ י שלנ ו ממל א א ת 
המרתף בתפוחי ם גדולי ם ויפים . דר ך האשנ ב שבמרת ף היינ ו מסתכלי ם בפר י ז ה 
שהיה תאנ ה לעיני ם ונחמ ד לנחירים . לקנו ת מ ן הפר י הז ה ל א הית ה כ ל אפשרות , 
כינן שהפולנ י החזי ק א ת התפוחי ם לימו ת החורף , ימי ם שמחיר ם גבו ה יותר . אנחנו , 
הנערים, מצאנ ו חיש־מה ר עצ ה : השגנ ו מו ט ארו ך אש ר בקצה ו תקענ ו מסמ ר וא ת 
"הפגיון" הז ה היינ ו מעבירי ם בע ד האשנ ב ונועצי ם בערימ ת התפוחים . תפו ח אח ד 
היה נלכד , כמובן , במסמ ר ואות ו היינ ו מוציאי ם בע ד האשנ ב אלינו . נדמ ה ל י כ י ע ד 
היום שמו ר בפ י זכ ר טעמ ם ש ל אות ם תפוחי ם — פרי־גנ ו ש ל הפרי ץ שלנו . 

היו בולאדימר ץ עו ד מלמדי ם — כגו ן ישרא ל מאנישין , אפרי ם מנש ר,׳ם , אל ה 
היו מלמדי־דרדק י שהסתייע ו בסגנים , שנתקרא ו "באהעלפערס" . תפקיד ם ש ל הסגני ם 
היה ללוו ת א ת תינוקות־בית־רב ן אל ה לבתיהם . כמו־כ ן הי ו עוזרי ם למלמ ד בלימודי ם 
ממש וא ם קרה , שהרב י נתפ ס לנמנו ם קל , הי ה ל ו ע ל מ י לבטו ח — סגנ ו הי ה ממל א 
את מקומ ו באמונה . בולאדימר ץ ל א נהג ו קלות־רא ש בסגן . ג ם בחורי ם משכילי ם 
ומתקדמים הי ו נוטלי ם ע ל עצמ ם תפקי ד מעי ן ז ה ול א רא ו בכ ך פחיתות־הכבוד . 
המשכורת ל א היתה , אמנם , גדול ה — רובלי ם מעטי ם בע ד "זמן" , ששיעור ו הי ה 
כשישה חדשים . סגני ם אל ה היו , בסופ ו ש ל דבר , יוצאי ם לרשות־עצמם , א ם במקצו ע 
ההוראה וא ם במשלוחי־י ד אחרים . רבי ם מה ם נעש ו חננני ם ואחדי ם הי ו משמשי ם 
כמורים בכפר י הסביבה , בה ם התגורר ו משפחו ת יהודיות . זוכ ר אני , כ י כ ך עש ו 
אברהם ווליכוב ר ואחי ו יעקב , וא ף אברה ם גרמרני ק ואחרי ם — יושבי ם הי ו שנ ה 
או שנתיי ם בכפ ר ומשכר ם הי ו ג ם תומכי ם במשפחותיהם , שנסתעפ ו והלכ ו במש ך 
הזמן וצרכיה ן נתרבו . 

רבים מבנ י הנוער , של א מצא ו מקו ם פרנס ה בעיירה , הי ו יוצאי ם לחפש ו בער י 
רוסיה ז מה ם שצרר ו א ת צרורותיה ם והפליג ו א ל מעב ר לי ם — לאמריק ה הרחוקה , 


122 


ספר ולאדימר ץ 


מאלה זכורי ם ל י בנ י משפח ת וולוק , פרידמאן , טייטלבוים , סוסניק , חיז׳ש י ורבי ם 
אחרים. תחיל ה הי ו נוסעי ם הגברים , כד י להכשי ר א ת הקרקע . א ת היוצאי ם לדר ך 
הרחוקה היתד , מלו ה האמונ ה והתפילה , כ י בבו א היו ם יביא ו אליה ם א ת שא ר בנ י 
משפחתם וא ף א ת הוריה ם הזקנים . 

בשני אפיקי ם נע ה ההגיר ה מ ן העייר ה — האח ד לאמריק ה והשנ י לפנימ ה ש ל 
רוסיה. המהגרי ם לאמריקה , מאח ר שנתבסס ו בארץ־הזהב , הי ו מספקי ם לעייר ה 
אמצעים חמריי ם — דולרי ם וחבילות , ואיל ו היוצאי ם לרוסי ה הי ו מספקי ם אמצעי ם 
רוחניים — עתוני ם וספרים . א ך ל א ר ק באמצעי ם אל ה השפיע ו הללו . בבו א החגי ם 
היו מתכנסי ם בעייר ה רבי ם מבני ה אש ר יצאו ה לערי ם הגדולו ת ונוכחות ם הבלתי ־ 
אמצעית, רישומ ה הי ה גדו ל ע ל אל ה מבני־הנוע ד שנשאר ו בעייר ה ואש ר נכספ ו 
גם ה ם לצא ת א ל העול ם הגדול . נת ן צ׳רניאק , למשל , שהי ה אח ד מאלה , אש ר עש ו 
ימים רבי ם בערי ם הגדולות , בשוב ו לולאדימרץ , הי ה טור ח לשתו ל ג ם ב ה אות ה 
תרבות חיי ם ממנ ה הושפ ע בנכר . נת ן הי ה בחו ר מחונ ן ובספר ו מפלא י העול ם הגדו ל 
היה פי ו מפי ק מרגליות . קה ל ש ל סקרני ם הי ה מתכנ ס מסביבו , ואל ו של א יצא ו א ף 
פעם מולאדימרץ , הי ו מקשיבי ם מתו ך הרגש ה ש ל נחיתו ת לפלאי ם המתרחשי ם 
בכרכים הגדולים , בעיני ם תמהו ת וקמו ת הי ו מקשיבים . דברי ו ש ל נת ן מתובלי ם 
היו מפע ם לפע ם בדברי־היתו ל ושנינ א והכו ל הי ו שותי ם אות ם בצמא . אול ם נת ן 
לא הסתפ ק בשי ח בלתי־מחיי ב מעי ן זה , הו א הי ה קור א לאסיפות , מכנ ס א ת בנ י 
הנוער ומעורר ם לשינוי־ערכי ן ולפעולו ת — קור א הי ה בפניה ם מ ן הספרו ת הציוני ת 
וכך הי ה נוט ע בה ם א ת הרצו ן להתארג ן ולהקדי ש א ת זמנ ם לפעולו ת ציוניו ת 
וחברתיות. 

השריפה הראשונ ה שראית י בולאדימר ץ ובכל ל שריפ ה בעייר ה קטנ ה הית ה 
בשנת 1912 . היינ ו עו ד חדשי ם בעיירה . יו ם קי ץ אחד , לאח ר ח ג השבועות , ראינ ו 
פתאום להבו ת מתפשטו ת ועוברו ת מבי ת לבית , הזעק ה הקיפ ה א ת העיירה . משראת ה 
אמי, כ י הא ש מתקרב ת והולכ ת א ל עב ר בית ו ש ל מש ה מלמד , אמר ה היא , כ י אנ י 
ואחי הקט ן נצ א מ ן הבי ת ונרו ץ בכיוו ן לשדות , אול ם אנ י כב ר ראית י א ת עצמ י גדו ל 
ובעל אחריו ת ול א רצית י סת ם להצי ל ר ק א ת עצמ י ז ל א ר ק א ת הנפש , ג ם א ת 
הרכוש י ש להציל . זוכ ר אני , כ י מיהרת י הבית ה ותפסת י קומקו ם וכמ ה כפו ת — וע ם 
הרכוש הז ה רצת י א ל עב ר אחוז ת הפריץ . ביד י האח ת הקומקו ם וביד י השני ה מחזי ק 
הייתי באה י הקטן . כב ר היינ ו הרח ק מ ן העייר ה והנ ה בא ה לקראתנ ו כפרי ה אחת , 
עצרה בעדנ ו ול א נתנ ה לג ו להמשי ך א ל עב ר היער . נעצרנ ו במקו ם וראינו , כ י הא ש 
מתרופפת והולכת . כינ ן שכך , החלטת י כ י נשו ב לעיירה , ואמנ ם בשובנ ו ראינו , כ י 
ביתנו נשא ר בשלמותו . 

בעיירה סיפרו , כ י הא ש שקט ה באור ח פלא , בהשפע ת הרב י ש ל החסידים , 
שנמצא א ז בעיירה . הי ה ז ה ר ׳ וולוול י מטריסק , שהתאר ח אצ ל ר ׳ וולוו ל קאגוניץ . 
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בגב1ר הא ש בא ו כמגי ן חסידי ם מבוהלי ם וקרא ו ״רבי . הצילה־נ א א ת העייר ה! ״ ואמנ ם 
יצא א ז הרב י ועמ ו כמ ה וכמ ה מחסידי ו א ל הבי ת הבוע ר ובבוא ו קר ה הנ ס ומשב ־ 
הרוח שינ ה א ת כיוונ ו והא ש פנת ה א ל עב ר קאטושצ׳ינ ה ול ד יצא ו בת י היהודי ם 
מכלל סכנה . משהחל ו לחקו ר ולהתחקו ת ע ל סיב ת השריפ ה נתברר , כ י הא ש פרצ ה 
תחילה מבית ו ש ל השוח ט הסטולינא י הישיש , ר ׳ אשר־ישראל . 

שוחטים אחדי ם הי ו בולאדימר ץ — כ ל עד ה ש ל חסידי ם והשוח ט שלה . אול ם 
בתי־שחיטה מיוחדי ם ל א הי ו בעייר ה וחצ ר בית ו ש ל השוחט , שימשה , בדר ך כלל , 
כמקום שחיטה . בחצ ר השחיט ה הי ו מורטי ם ג ם א ת נוצותי ו ש ל העו ף ושמי ם אות ן 
בארגזים, בסלים , ובשקיות , ומשנצטבר ה כמו ת נוצו ת גדול ה הי ו מוכרי ם אות ן 
לסוחרים מיוחדים . מכיר ת הנוצו ת היתד . מעי ן תוספ ת לשכ ר השחיטה . 

באותו יום , יו ם פי ח השריפה , ביק ש ר ׳ ישראל־אש ר הישי ש להבעי ר א ת 
המיחם ולשתו ת כו ס תה . המיח ם ל א נתלב ה משום־מ ה היט ב ואש ת השוח ט הוציא ה 
אותו החוצ ה לי ד המחסן , ב ו שמורי ם הי ו שק י הנוצות . רו ח נשב ה והגחלי ם שבארוב ת 
המיחם נתלב ו וג ץ אח ד נתעופ ף א ל עב ר המחס ן והוט ל בי ן הנוצו ת — חי ש מה ר 
הקיפו הלהבו ת א ת הבית , ומכא ן עבר ו לבית ו ש ל הרש ל שוך ! ע ד אש ר קר ה הנ ם 
והעיירה ניצלה.. . 


במלחמת־העולם הראשונ ה 

דבר הכרז ת המלחמ ה ב־ 1914 הטי ל מבוכ ה בולאדימר ץ כמ ו בעיירו ת אחרות . 
רבים נקרא ו לגיו ס וא ף נלקח ו לצבא . החיי ם בעייר ה נשתנ ו בתכלית ; המוסדו ת 
הציבוריים ופעולת ם הוגבל ו ונצטמצמו . הקש ר ע ם ארצוודהברי ת נפס ק פתאום . 
פירושו ש ל דבר , כ י נסתתמ ו מקורו ת התמיכ ה ש ל משפחו ת ל א מעטות . עת ה נמצא ו 
הן לל א אמצע י קיום , כמעט . הרב ה חנויו ת נסגרו . 

מהחזית הגיע ו השמועו ת ע ל המפלו ת שנחל ו צבאותי ו ש ל הצאר . תחיל ה הי ה 
זה משמע־אזני ם בלבד . ל א ארכ ו הימי ם והשמועו ת הפכ ו להיו ת למראה־עינים . הי ה 
זה ב־ 15 באוגוס ט  1915 — באות ו יו ם ראת ה ולאדימר ץ א ת פלוגו ת הצב א הראשונו ת 
בנסיגתן מזרחה , רדופו ת על־יד י חילו ת הגרמני ם המנצחים . יח ד ע ם הצב א הנסו ג 
הגיעו לעירנ ו שיירו ת גדולו ת ש ל פליטים . קרונו ת רבי ם עמוסי ם משפחו ת ומיטל ־ 
טליהן, אל ה בורחי ם הי ו מאימ ת החזית , מבל י דע ת א ל א ן לברוח . ג ם יהוד י ולאדימר ץ 
נתפסו לאות ה אימ ה ולב ם נתו ן הי ה למחשב ת הבריחה . רבי ם מהפליטי ם ניצל ו א ת 
הלד־הרוחות הלז ה והחל ו למכו ר א ת כלי־רכב ם וסוסיהם . ד י היה , כ י משפח ה אח ת 
תקנה "רתמה " מעי ן ז ו וכב ר הלכ ו בעקבותי ה משפחו ת אחרות . ג ם אח י בנימי ן הי ה 
בין הקונים , ואי ן פל א בדבר , שכ ן ישרא ל ביידר , בעל־הבי ת שלנ ו וכ ן וולוו ל קאנוני ץ 
שימשו ל ו דוגמ א ומה ם רא ה ועשה . 

העגלה והסו ס שאח י קנ ה ל א הי ו מ ן המשובחי ם ביותר . ומ ה תימ ה : כלו ם יכו ל 
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רוקח להבי ן בענינ י סוסים ? בכ ל זא ת בטוחי ם היינו , כ י עשינ ו מעשה־ר ב וא ם 
תבוא, חס־ושלום , השע ה הרע ה ונצטר ך לנו ם מתלאו ת המלחמה , יהי ה לנ ו ע ל מ י 
להישען. בעינ י של י יש ר הדב ר מאוד , ולל א כ ל קש ר ע ם מצב־החירום . סו ס ועגל ה 
היו בשביל י עני ן לענו ת בו . והר י טעמת י כב ר טעמ ה ש ל נסיע ה מא ז נסעת י לולאדי ־ 
מרץ בעגלת ו ש ל וויאצ׳ור . אחי , בנימין , הבי ן לרוח י ונת ן ל י לטפ ל בה ם ולהוביל ם 
ל״פו׳דבור"... 

העיירה שרוי ה הית ה בדריכו ת ובציפיה . כב ר נרא ו הקוזאקי ם הראשונים , מזויני ם 
ברמחים ארוכים , מלובשי ם במכנסי ם כחולי ם ורחבי ם ולצידיה ם פסי ם צהובי ם 
מלמעלה למטה . רוב ם מזוקני ם ופראי־עינים . ה ם החל ו לשוט ט על־פנ י רחובו ת 
העיירה ועיניה ם בולשו ת בכ ל הפינות . הפח ד מפנ י הקוזקי ם הי ה רב , ואמנ ם ל א 
פחד־שוא הי ה זה , ל א ר ק בסמטאו ת משוטטי ם היו , אל א ג ם לבתי ם החל ו לסו ר 
ולדרוש, כ י יינת ן לה ם יין־שרף . 

זוכר אני , כ י ג ם לבית־המרקח ת שלנ ו נכנס ו כמ ה מה ם והחל ו לתבוע , כ י יינת ן 
להם יי״ ש ול א ר ק לתבו ע אל א ג ם לחט ט ממ ש בידיה ם בכ ל הרפואו ת השונו ת וא ף 
ליטול מכ ל אש ר יש ר בעיניהם . היינ ו אובדי־עצו ת ול א ידענ ו מ ה לעשות . 

באותה שע ה נכנ ם לחנו ת שלנ ו המוכס ן העירוני , שהי ה ג ם ממונ ה מטע ם הממ - 
שלה להשגי ח ע ל העבוד ה ב״גרלניה " (בית־מבש ל היי״ש ) ש ל ה״פריץ" . ב״גרלניה " 
זו הי ו מייצרי ם ספיר ט נק י מתפוחי־האדמ ה ש ל שדו ת הפריץ . א ת התוצר ת הי ו 
שולחים, בדר ך כלל , לרוסיה . באות ו זמ ן הית ה במחסנ י הפרי ץ כמו ת גדול ה ש ל 
ספירט. המוכס ן הניח , כ י בהינד ע הדב ר לצבאו ת החוני ם בעיירה , ה ם יבוא ו לקח ת 
מן הספיר ט והדב ר עלו ל להבי א אסו ן ע ל העייר ה ובפר ט ע ל היהודים , לאה ר שהחיילי ם 
ישתכרו. באות ו היו ם נרא ו בעייר ה ל א ר ק חיילים , אל א ג ם סת ם כפריים , שברגי ל 
לא ראי ת אותם , והסבר ה היתה , כ י ג ם ה ם בא ו לש ם שוד . 

עתה הגיע ה שעת ם ש ל עגלתנ ו וסוסינו . חל ק מהמיטלטלי ם שלנ ו מיהרנ ו לארו ז 
בכמה ארגזים . העמסנ ו א ת המטע ן ע ל העגלה . לרתימ ת הסוסי ם היית י אנ י המומהה , 
כי בתחו ם ז ה כב ר התעניינת י קוד ם לכן , ומאח ר שראיתי , כ י אח י נכש ל במלאכ ה ז ו 
נטלתי אנ י א ת המשימה . השע ה דחקה , פחדנ ו מאו ד מפג י הכנופיו ת — אנשי־צב א 
או כפריים , ואסו ר הי ה להתמהמ ה יות ר מדי . 

שורה ארוכ ה ש ל עגלו ת יצא ה מ ן העייר ה בואכ ה למסיל ה ש ל הרכב ת הקטנה . 
בראש השייר ה נס ע חיי ם קנטו ר והו א ג ם הי ה המדרי ך והמכוון . 

לא רחוקי ם היינ ו מ״הגרלניה " והנ ה הבהילנ ו קו ל התפוצצו ת אדיר . בהביטנ ו 
לאחורינו ראינ ו להבו ת גדולו ת ותמרות־עש ן העולו ת מבית־מבש ל הספיר ט ש ל 
הפריץ. 

לאחר מכ ן התחוו ר לנ ו הדב ר — מסתבר , כ י המוכס ן האצי ל ביק ש בכ ל מאוד ו 
לקדם א ת פנ י הרע ה שצפוי ה היתד , לעייר ה ולפיכ ך הר ס א ת כ ל בריכו ת הספיר ט 
■שהיו במפעל . חל ק גדו ל מהספיר ט כל ה אמנם , חל ק פר ץ מהבריכו ת וניג ר על־פנ י 
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הקרקע ואיכרי ם רבי ם מיהר ו ליהנו ת מ ן ההפק ר ובדליי ם בא ו להצי ל מ ה שאפש ר 
היה — ספיר ט מעורב ב ע ם עפר . 

אנחנו בנ י השייר ה המשכנ ו א ת דרכנ ו — אול ם חיש־מה ר הרא ו סוסי ם רבי ם 
סימני סירו ב ול א רצ ו לזו ז מ ן המקום . ולי ד מושב ה פולני ת אחת , נעצר ו הסוסי ם ול א 
רצו להמשיך . רעבי ם הי ו בוודא י וכא ן על ה בנחיריה ם הרי ח הטו ב ש ל שדו ת הכוסמ ת 
הסתויים. ל א רחו ק מכא ן היתד , ג ם המלכד ת ש ל בעל־הבי ת שלנו , ישרא ל ביידר , 
לא רחו ק מ ן המושב ה בורקס . התרנ ו א ת הסוסי ם וקראנ ו לה ם דרו ר על־פנ י שדו ת 
הכוסמת הנפלאה . במקו ם ז ה עשינ ו א ת לילנו , ע ד הפצי ע השח ר ש ל יום־המחרת . 

עם זריח ת החמ ה וע ם הבטחו ן שאו ר היו ם נוס ך בלבבות , וכ ן לאח ר פחד י הליל ה 
על־פני השדות , החל ו הילדי ם שעמנ ו לבכו ת ולבקש , כ י נשו ב הביתה . הוחל ט להוצי א 
משלחת־סיירים שישוב ו לעייר ה ויתחק ו ע ל המצ ב בה . ג ם בנימי ן אח י נבח ר במשלח ת 
זו. בעייר ה מצא ו ה ם אנשי־צב א רבים , אש ר שוטט ו על־פנ י החנויו ת העזובות . ביתנ ו 
שלנו נרא ה הי ה כלאח ר פרעות , הכ ל הרו ס ושבור . 

הצבא שב א לעייר ה נשא ר במקו ם והשתכ ן בבתיה . ההתקפ ה הגרמני ת נבלמ ה 
בינתיים. מטע ם מפקדי־הצב א הועלת ה הדרישה , כ י היהודי ם ישוב ו לפתו ח א ת 
חנויותיהם, וכ י יספק ו א ת כ ל הדרו ש לצב א החונ ה בעיירה . ליהודי ם הובטח , כ י 
במקום יישמ ר השק ט והעברייני ם מבי ן החיילי ם א ו מבי ן האוכלוסי ה הכפרי ת ייענש ו 
בכל חומ ר הדין . 

עם הגי ע אלינ ו הידיע ה הזאת , המרגיע ה והמבטיחה , נתבשרנ ו בעת־ובעונ ה 
אחת ג ם בשור ה אחר ת : חיי ם קנטו ר ב א אלינ ו במרוצ ה ליע ר וסיפר , כ י הצב א הגרמנ י 
הקיף א ת הסביב ה וכולנ ו נמצאי ם בשבי . שמח ה רב ה נשתלט ה עלינ ו היהודי ם — 
כלום דב ר ש ל מ ה בכ ך הו א — להיו ת ביד י הגרמני ם ז ולהיפט ר מעול ו ש ל "פוניה " 
השמחה היתד , רב ה כל־כך , שרבי ם החל ו לצא ת מכליה ם ממש , ולבר ך ז ה א ת ז ה 
בברכת "מזל־טוב" . המשלח ת ששב ה מ ן העייר ה מצא ה אותנ ו במצב־רו ח מרומם , 
ולא הבינ ה א ת פש ר הדבר . נתבר ר אחר־כך , כ י הי ה ז ה ל ץ שביש ל א ת הריס ה הזא ת 
ובילבל א ת הרוחות . 

כל הנמלטי ם חזר ו לעיירה . היהודי ם שב ו ונכנס ו בעו ל העבודה . החנויו ת נפתחו , 
ונתמלאו בסחורו ת שהצליח ו להסתי ר במקומו ת שונים . בינתיי ם הגיע ו לעייר ה 
מחנות־צבא גדולים . החיילי ם הרב ו לקנו ת מכ ל הב א ליד . הפדיו ן הי ה גדו ל והשמח ה 
שוב פקד ה א ת מעונותינו . העייר ה לבש ה צור ה חדשה . ולאדימר ץ הפכ ה להיו ת מרכ ז 
ובה המפקד ה ש ל הצבאו ת שחנ ו בסביבה . בבית ו ש ל גדליה ו שליטא , זוכ ר אני , הי ה 
מקום מושב ה ש ל המפקדה . 

ולאדימרץ עמד ה עת ה בסימ ן הפעילו ת הגדול ה — רבי ם מתושבי ה היהודי ם הי ו 
יוצאים מפע ם לפע ם א ל ערי ה הגדולו ת ש ל רוסיה , כד י לקנו ת בה ן מצרכי ם שוני ם 
הדרושים לאנשי־הצבא . ול א החנלני ם והסוחרי ם בלבד , ג ם סת ם יהודי ם ידע ו טובת ־ 
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הנאה מ ן המצ ב הזה . — חצב א ביק ש שיספק ו ל ו מעשי־מאפ ה — לח ם שחו ר ולח ם 
לבן וחלו ת למיניהן . שלטונו ת הצב א הי ו מביאי ם לעייר ה עגלו ת טעונו ת קמ ח 
ומחלקים א ת המטע ן בי ן הבתי ם השוגים , אש ר בעליה ם התחייב ו לאפו ת בשבי ל 
הצבא, כ ל אח ד רא ה עצמ ו כאופ ה מבט ן ומלידה . בשבי ל מחוסר י הפרנס ה הי ו ימי ם 
אלה ישוע ה ממ ש — אלמנו ת כגו ן "חנ ה ד י מלאכקה " גולדה־לא ה ז״ ל ורבו ת אחרו ת 
נכנסו בעו ל העשיה . 

אנשי־הצבא הי ו מביאי ם לאח ד הבתי ם שק־קמח־ענ ק ש ל חמיש ה פודים , למשל , 

ובן ליל ה הפ ך הקמ ח להיו ת ככרוודלח ם אפויות . הריו ח הי ה "הפריפיאק, " ז ו תוספ ת 
המשקל הבא ה ללח ם אפו י על־יד י המי ם הניתני ם לקמח . אמנ ם ברכ ה רב ה ל א רא ו 
בעמל הזה , אול ם לח ם לאכו ל ל א חסר . מוב ן שהי ו בי ן היהודי ם "אנשי־תושיה" , 
שידעו להפי ק תועל ת בדרכי ם סמויות . בשע ת האפיר ■ הי ו מוסיפי ם הרב ה מים , דב ר 
שהגדיל א ת משק ל הלחם , אול ם מעש ה ז ה נת ן אותותי ו בטיב ו ש ל הלח ם ואנשי ־ 
הצבא עמד ו מי ד ע ל כך . מ י שאפיית ו פגומ ה היתד ■ שו ב ל א קיב ל קמח . 

ענף פרנס ה שנ י הי ה התקנ ת סיגריות . סוחרי ם יהודי ם הביא ו מרוסי ה טב ק 
בשביל הצב א וקני ם ש ל ניי ר ואנחנ ו היינ ו מטלאי ם אות ם ומוכרים . מלאכ ה ז ו 
זכורה ל י היטב , שכ ן בבי ת חמותי , גולדה־לא ה טייטלבוים , הי ו אופי ם לח ם בלילו ת 
ואת הימי ם עש ו קוד ש לפיטו ם הסיגריות . כ ל הילדי ם — טייבל , זלד ה וזלי ג הי ו 
יושבים וממלאי ם אלפ י סיגריו ת ומוסרי ם אות ן לאח ד הקבלני ם שהי ו מספקי ם א ת 
המצרך הז ה לחיילי ם אש ר בחזית . ג ם במלאכ ה ז ו עסק ו רבי ם והריו ח הי ה טוב . 

התכונה בעייר ה ניכר ת היתד . ל א ר ק בתחו ם הכלכלי , ג ם התחו ם הציבור י 
והתרבותי יד ע בימי ם הה ם צמיח ה והתקדמות . שחקני ם למיניהם , מבי ן אנשי ־ 
הצבא, וסת ם משכילים , בא ו בקש ר הדו ק ע ם בנ י העייר ה והשאיר ו א ת רישומ ם — 
הצגות, נשפי־קריא ה ומסיבו ת שונו ת הי ו עת ה דברי ם שכיחים . חו ג דרמט י הי ה 
בעיירה והחו ג נסתיי ע בשחקני ם מבי ן החיילים , שכ ן מצויי ם הי ו בי ן אנשי־הצב א 
בעלי מקצו ע ממ ש וה ם הי ו משתתפי ם בפעולו ת החוג , כבמאי ם וביועצים . 

גיאות ז ו ש ל ערא י היתה , ול א ש ל קבע . ככ ל שרבת ה היציבות , פחת ו הפרנסות . 
משפחות רבו ת שו ב ידע ו מחסור . הקש ר ע ם אמריק ה — המקו ר לתמיכ ה ולסע ד — 
מנותק היה . באות ם ימי ם נתכנס ה אסיפודע ם גדול ה בביודהכנס ת הגדול , מטע ם בנ י 
הנוער. ראש י המדברי ם הי ו שלמ ה גולדבר ג ונת ן צ׳רניאק . 

באסיפה ז ו הוחל ט להקי ם בעייר ה מוס ד ששמ ו הי ה "סומ ך נופלים" . זוגו ת ש ל 
בני נוע ר יצא ו לביקו ר בבתי־העיירה , בעיק ר בבת י האמידי ם וכ ל אח ד התחיי ב 
לתרום למע ן המוס ד החדש . בווע ד ש ל המוס ד נבחר ו וולוו ל פרידמן , שמוא ל קמין , 
מיכאל פרידמן , יעק ב בס , חו ה גרמרניק , נת ן צ׳רניאק , פס ח צ׳רניא ק וזלד ה 
בס־טייטלבוים. 

אולם תרומו ת אל ו ל א ד י הי ה בה ן כד י למל א א ת הצרכי ם הרבים . פנינ ו על־כ ן 
לכמה מיושב י העייר ה שמצב ם הכלכל י משופ ר היה . סחר ן ש ל משפחו ת אלו , הי ה 
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בממדים גדולים . מביאי ם הי ו לעייר ה עגלו ת ע ם סוכר , קמח , מל ח ועוד . ע ם אל ה 
בימנו לייזר־ליי ב רוזנפלד , פייסה־פייגל , יצח ק גרושק ו ואחרים . הטלנו , איפוא , 
מכסת־כסף ע ל כ ל עגל ה ש ל מצרכים , שהגיע ה לעיירה . 

כל ער ב הי ו יוצאי ם משמרו ת ואורבי ם בדרכי ם לעגלו ת העמוסו ת סחורה . עמדת י 
יחד ע ם שמוא ל קמי ן שעו ת מרובו ת ועמלנ ו ל א הי ה לשוא . הנ ה נרא ו העגלו ת הבאות . 
בעלי הסחור ה ידעו , כ י ע ם בנ י הנוע ר י ש לחיו ת בשלום , מתו ך חשבו ן עסק י ידע ו 
את זאת , וה ם הי ו משלמי ם א ת המ ס כפ י שהטלנ ו עליהם . 


ימי מס ה והפיכ ה 

המלחמה נמשכה . החזיתו ת נתייצב ו על־פנ י מאו ת קילומטרים . רבי ם מצא ו א ת 
מותם בקרבות , רבי ם — במחלות , בחפירו ת ש ל פולסי ה וביצותיה . ואף־על־פ י 
שולאדימרץ נמצאה , בדר ך כלל , נשכר ת בימ י המלחמה , רבי ם הי ו ב ה ג ם התלאו ת 
והקשיים : אסו ר היה , למשל , לצא ת מ ן העי ר לל א רשיו ן מיוח ד מא ת ה״פריסטאוו" . 
זוכר אני , כ י באות ו זמ ן צרי ך הי ה אח י הבכור , בנימין , לנסו ע לקיוב , לש ם קניי ת 
סחורה ול א הצלי ח לקב ל רשיון־נסיעה . הו א נסע , איפוא , בל י רשיון . הדב ר הגי ע 
לידיעת השלטונו ת וכעונ ש נצטן ה לעזו ב א ת ולאדימר ץ שהית ה בתחו ם האיזו ר 
הצבאי. הו א עב ר איפו א לקיוב . עת ה הוט ל עו ל הבי ת עלי . 

יום אח ד נסעת י לקיו ב לקנו ת סחור ה ובאת י לדירת ו ש ל אחי . בליל ה התעוררנ ו 
מדפיקות נמרצו ת בדלת . משפתחנ ו עמד ו בפנינ ו כמ ה שוטרי ם רוסיים . ה ם העיר ו 
את כ ל אנש י הבית . הצגת י בפניה ם א ת התעוד ה של י והי א ל א נשא ה ח ן בעיניהם . 
הם חשד ו בי , כ י משתמ ט אנ י מ ן הצבא . היית י למט ה מגי ל הצבא , אול ם חזות י הית ה 
הפעם בעוכר י — גבדדקומ ה ותמי ר הייתי . ה ם ביקש ו אות י וא ת אחי , כ י נל ך עמה ם 
ולאחר הליכ ה ארוכ ה ומייגעת , הובאנ ו א ל אח ד מבתי־הכל א שבקיו ב — הי ה ז ה 
מצב מדכ א מאו ד — בעצ ם נע ר היית י ופתאו ם בי ן קירו ת בית־האסורים . כ ל הליל ה 
לא ישנתי , אח י הי ה בר־נסיו ן יותר , הו א יש ב ליד י ועודדנ י : 

"תראה, כ י בבו א הבוק ר ישחררונו" . 

ואמנם כ ך היה . אנ י נצטווית י לעזו ב א ת קיו ב מק ץ  22 שעות . ע ד מהר ה צררת י 
את צרורות י וחפזת י לצא ת מ ן העיר . בבוא י לולאדימר ץ — נוד ע לי , כ י מאסרי ם מעי ן 
אלה נערכ ו ג ם פה . סיבת ם — ערעו ר היציבו ת בקר ב החבר ה הרוסית , וחש ש מפנ י 
פעולות מהפכניות . ג ם בולאדימר ץ החל ו באות ו זמ ן לבק ר מדריכי ם שונים , אנשי ־ 
צבא וביניה ם הרב ה יהודים . נערכ ו אסיפו ת חשאיות . אסיפ ה אח ת נתכנס ה בבית ו 
של יהוש ע ברו ך ביידר , החד ר הגדו ל והארו ך מל א הי ה ע ד אפ ם מקו ם מבנ י הנוע ר 
של העייר ה והכו ל הקשיב ו בסקרנו ת גובר ת לדבר י הנואם , בה ם חז ר ונשנ ה הצירו ף 
המסמל "ד י רויט ע לאמטערנע " כלומר : "הפנ ס האדום" . ומשמעות ו אור־החופ ש 
המתקרב לזרו ח ע ל שמ י העולם . הנוא ם הי ה אח ד החיילים . 
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הנאספים הי ו נרעשי ם מאות ו ער ב ומלא י התרשמו ת מאש ר שמעו . חיש־מה ר 
נתרבו ברחובותי ה ש ל ולאדימר ץ קבוצו ת ש ל אנשי־צב א ומפקדי ם למיניהם , אש ר 
ערקו מ ן החזית . ה ם הי ו מטיפי ם ומסבירים , כ י המלחמ ה כב ר נסתיימ ה בעצ ם : 

״די לחמנ ו ושפכנ ו א ת דמנו ״ — הי ו אומרים . 

בצבעים קודרי ם הי ו מתארי ם א ת המצ ב בצב א ובחזיתו ת — מספרי ם הי ו ע ל 
הקרבנות הרבי ם בשדוודהקרב , אש ר בביצו ת פולסיה , ע ל בתי־החולי ם המלאי ם 
פצועים וחולי ם ע ד אפ ס מקום . באות ו הזמ ן שכיחי ם הי ו המקרי ם שחיילי ם סירב ו 
למלא א ת פקודו ת קציניהם . רבי ם מה ם הי ו עוזבי ם א ת החפירו ת והולכי ם לשו ב א ל 
משפחותיהם, — נשותיה ם וילדיהם . רבי ם מאל ה הי ו עוברי ם א ת ולאדימר ץ ומשאירי ם 
אחריהם א ת כ ל מרירו ת לבם . אל ה של א יכל ו לשו ב לביתם , הי ו גוהרי ם לערי ם 
הגדולות, כד י להיספ ח א ל הזר ם הגדו ל ש ל מורת־רו ח ומרד . 

ברוסיה כב ר נתחולל ה המהפכה , ששמ ה ק ץ למשטר ו ש ל הצא ר נקולאי . שלטו ן 
חדש עלה . כב ר נכר ת חוז ה שלו ם ע ם גרמניה . ג ם בולאדימר ץ הורגש ו מי ד הרוחו ת 
החדשות. פטורי ם היינ ו עת ה מעול ו ש ל ה״פריסטאוו " וה״אוריאדניק" . מ י למשל , 
מיושבי ולאדימרץ , ל א זכ ר א ת ה״אוריאדגיק " ואליצ׳קה , שח י ע ל חשבו ן היהודים . 
הוא יד ע מכ ל המתרח ש בעיירה , שו ם סו ד ל א הי ה בפניו . הו א יד ע במ ה עוס ק כ ל 
יהודי — א ם עסקי ו כשרי ם וא ם בלתי־כשרי ם ומקב ל הי ה בכ ל מקר ה א ת תגמול ו — 
אי־אפשר הי ה של א לשחדו . 

״לשם מ י ולש ם מ ה ללכ ת לצבא? ״ — הי ו אומרי ם החיילים . ובעיק ר עתה , 
בעתות מלחמה . בע ד מ י ״לת ת א ת הרא ש ?״ , הי ו אומרי ם בלשו ן המקום . ג ם בחורי ם 
שנמצאו כשרי ם לצב א הי ו מסתתרי ם ונעלמי ם מ ן האופק . ויאליצ׳קא , ל א איכפ ת הי ה 
לו בעצ ם א ם תל ד לצב א וא ם ל א תל ך ואפש ר היה , על־כן , לבו א עמ ו לעמ ק השוה . 
אולם בעתו ת המלחמ ה ל א ר ק ויאליצק א הי ה קובע . ברחובו ת העייר ה היתד . משוטט ת 
המשטרודהצבאית, אש ר הפיל ה א ת חתית ה ע ל יושביה . חזות ם בלב ד הקפיא ה א ת 
הנשימה: גבוה י קומה , רחבי־גרם , זקורי־שפם , וג ם למכנסיה ם הי ו פסי ם צהובים , 
מלמעלה וע ד למטה , פסי ם מביעי־איבה . מבחינ ה זא ת מזכירי ם הי ו א ת הקוזקים . 

אף אנ י עמדת י בנסיו ן חרד ה מ ן המשטר ה הזאת , בלכת י שב ת אח ת לביודהכנס ת 
להתפלל. בדר ך עצרנ י שוט ר אחד , ובמבט ו סק ר אות י מרא ש וע ד רגל . קר ץ אל י בעי ן 
ערמומית ומ ה נח ת מעצמו : כ י הנ ה הצלי ח לתפו ס ערי ק אחד . היית י אמנ ם למט ה 
מגיל הצבא , אול ם חזות י היתד . מבוגר ת יותר . נאסרתי , איפוא , והובאת י לבית־הכנס ת 
של חסיד י סטיפאן , שהפכוה ו בימי ם הה ם לבית־כל א צבאי . 

בבית־הכנסת מצאת י יהודי ם אחרי ם מבנ י עירנו , שג ם ה ם נצוד ו באות ו אורח . 

לא הועיל ו שו ם בקשו ת ופניות . ישבנ ו במאס ר ז ה ימי ם אחדים . בוק ר אח ד הגיע ה 
למקום פלוג ת חיילים , כול ם חמושי ם ובידיה ם רובי ם מכודנים . החיילי ם נערכ ו לי ד 
בית־הכנסת בשת י שורו ת ועמ ם אנש י המשטר ה הצבאית . שוט ר אח ד פק ד עלינו , כ י 
נצא כולנ ו החוצה . קרוב י משפחתנ ו שהי ו מתרוצצי ם בקרב ת מקו ם — סבורי ם הי ו כ י 
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עסק בי ש מזומ ן לנו , בהל ה וחרד ה השתלט ו עלינו . אנש י המשטר ה אמרו , כ י אי ן כ ל 
אסון צפ ד לנ ו וה ם מובילי ם אותנ ו לז׳אלוצ ק ומש ם לרפאלובק ה למפקד ה הראשית . 
הובלנו ברגל . בז׳אלוצ ק הכניסונ ו למרת ף ושו ב שמר ו עלינ ו כע ל פושעי ם פליליים . 
הקשישים שבינינו , שהי ו מ ן הסת ם בעל י נסיו ן ל א התרגש ו ביות ר ועודד ו א ת 
הרוחות: "אי ן להיתפ ס לבהלה" . ודב ר ז ה הרגי ע א ת רוחי . ואמנ ם בהביא ם אותנ ו 
לתחנה, היתד , כב ר הקרק ע מוכשר ת לשיחרורנו . משפח ת טייטלבוי ם פתח ה בימי ם 
ההם חנו ת משקאות , אות ה ניהל ו טייב ל וזלדה . ובשע ה שהביא ו אות י למקו ם זה , ה ן 
נקטו בכ ל האמצעים , כ י ישחררונו , ובעיק ר אותי , שכ ן בימי ם הה ם כב ר היית י ידיד ה 
הקרוב ש ל זלדה . 


הגנה עצמי ת 

בשובנו לעייר ה מצאנו , כ י שלטונו ת המקו ם מעורערי ם כליל . גל י המהפכ ה 
וההתקוממות, שהתחיל ו בחזיתו ת נישא ו מש ם א ל'מרכז י רוסי ה הגדולי ם ופקד ו ג ם 
את העיירו ת הקטנו ת וא ף א ת עירנו . הז׳אנדרמים , כב ר ל א נרא ו בולאדימרץ . במקו ם 
נתארגנה מיליצי ה זמני ת ש ל מתנדבי ם ונבחר ה מועצ ה עירוני ת זמנית . בכ ל אל ה 
תפסו מקו ם נכב ד אחינ ו בגי־ישראל . במועצ ה העירונית , למשל , השתתפ ו אלת ר בי ק 
"דער סטלמאך ׳ (עוש ה האופנים ) י ד,וד ל רכ ן הספ ר ואחרי ם מתושב י המקום . יהוד י 
ולאדימרץ קיבל ו נשק , בעיק ר חרבו ת ואקדחים , שק ל הי ה בימי ם הה ם להשיגם . 
חיילים אש ר ברח ו מק ד החזי ת מכר ו ברצו ן חל ק מנשקם . עירנ ו קרוב ה היתד , לקו י 
החזית ומהנקודו ת הראשונו ת שהחיילי ם הבורהי ם עברון . הי ו בי ן החיילים , אש ר 
סמרו "שעשוע " ע ם האוכלוסי ה היהודי ת וניס ו לשדו ד חנויות . ואמנ ם כמ ה קבוצו ת 
כאלה הצליח ו להפי ק זממו . בראותנו , כ י המצ ב מחמי ר והיל ד התארגנ ו בני־הנוע ר 
להגנד,־עצמית . בי ן אל ה שהשתתפ ו בהגנ ה זכורי ם ל י — אליה ו גרמרניק , בן־ציו ן 
ז׳וק, אהר ן קאנוניץ׳ , מאי ר פינצ׳ו ק בנ ו ש ל חיי ם ליפעכע ם ועו ד רבים . וכד י שהציבו ר 
יכיר, כ י אמנ ם שומרי־סד ר הנם , עונדי ם הי ו לשרוול ם פ ס מיוח ד ועלי ו האותיו ת 
וו.פ.מ. (ולאדימערעצע ר פרייוויליג ע מיליץ) . 

כנופיות החיילי ם העריקי ם ובני־בליע ל אחרי ם מבי ן הכפריים , ל א אמר ו נוא ש 
וניסו שו ב א ת כוחם . ער ב אח ד יצא ו כנופיו ת אל ה והתנפל ו ע ל חנות ו ש ל חיי ם שמוא ל 
רזניק. אול ם חיי ם שמוא ל גיל ה התנגדו ת ונפצ ע קשה . לאחר־מכ ן תפס ו א ת אח ד 
הפורעים והעבירוה ו לאנטונובקה , מקום־ש ם נמצא ה המפקד ה ש ל הצב א המהפכני . 
גזר־הדין הוצ א לפוע ל במקום . עמיד ה ז ו ש ל אנש י ההגנ ה נטל ה כבמטה־קס ם א ת 
תאבונם ש ל בנ י הבליעל . מעת ה מהססי ם הי ו להסתכן . מצ ב דומ ה שר ר בכ ל העיירות , ע ד 
שהמשטר החד ש נתבס ס כלשה ו וא ז נשלח ה לעירנ ו פלוג ת חיילי ם מ ן המרכ ז 
המהפכני, שהי ה בלוצק . ע ם בוא ם ש ל אל ה נתפרק ה ההגנ ה העצמי ת היהודית . 
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ספר ולאדימר ץ 


העיירה הופקר ה שוב . נוס ף ע ל כ ל התלאו ת פשט ה עכשי ו בעירנ ו מגיפ ת טיפו ס 
איומה. רבי ם מבנ י העייר ה מת ו מאי ן אמצע י מחי ה וריפוי . — שנ י האחי ם — לייז ר 
וסם בניה ם ש ל יהוש ע ריזש׳ ם (דע ר מלאך ) לוקח ו לביחרהחולי ם ומתו , כמרכ ן מת ו 
ארל קאנוניץ , שלמ ה יורק ם החייט . המחל ה ל א פסח ה ע ל שו ם בית . הרופ א האח ד 
שהיה א ז בביודהחולים , מארקיש , אג ב יהודי , ל א של ט במצ ב ויד ו קצר ה מהושי ט 
עזרה להמונ י החולים . 

המצב הכלכל י הוחמר . ועל־א ף מגיפ ת הטיפו ס שהביא ה לאיסו ר התנוע ה הספשית , 
נוסעים היו , בכ ל זאת , יהוד י ולאדימר ץ לכפר י הסביב ה למצו א פרנסה . אול ם כ ל 
מי שיצ א בימי ם הה ם לדרך , ש ם נפש ו בכפו . באות ו זמ ן יצ א נחו ם קאנוניץ , בנ ו ש ל 
יעקב קאנוניץ , מאנטונובק ה לולאדימרץ . בדר ך התנפל ו עלי ו שודדים , נטל ו א ת כ ל 
אשר הי ו עמ ו ורצחוהו . אכן , ג ם מגיפ ה ש ל כנופיו ת פשט ה בימי ם ההם . ה ם ניצל ו 
היטב א ת ימ י התוה ו וא ת מצב־הביניים , בה ם נתונ ה הית ה הארץ . 

בוקר אח ד בשע ה שאנש י העייר ה ישנ ו עדיי ן א ת שנתם , נשמע ו פתאו ם צעקו ת 
ברחוב. בגשתנ ו לחלו ן ראינו , כ י חיילי ם מזויני ם עומדי ם בבית ו ש ל יעקב־אשר . 
במקום ב ו הית ה לפגי ם חנות־האריגים , דחוסי ם עת ה הרב ה אסירים . שו ב שלט ו באות ו 
בוקר תומכ י המשט ר היש ן וה ם אש ר השתלט ו ע ל העיירה . שלושי ם ושלוש ה אסירי ם 
כלואים הי ו במרת ף וכ ל אל ה הובל ו מכא ן לדומברוביץ , מקום־ש ם נוצ ר שלטו ן מקומי , 
שכבר השתל ט ע ל הסביבה . א ת האסירי ם האל ה רצח ו בדר ך אט־אט , השופ ט החוק ר 
בעל השפם , ה״אוריאדניק" , הפריסטאו ו וכ ל הפמלי ה שלהם . לאח ר שטיהר ו א ת 
העיירה מאלמנטי ם מהפכניי ם הוק ם ג ם אצלנ ו שלטו ן כמ ו בדומברוביץ . כמפק ד 
המשטר נתמנ ה קליסטרא ן קוץ . הו א פע ל לפ י ההוראו ת שהי ה מקב ל מ ן המרכז , אש ר 
בדומברוביץ וכ ך הו א של ט אצלנו . יו ם אח ד ב א קליסטרא ן ועמ ו נציג י השלטו ן 
החדש ותבע ו מיהוד י ולאדימר ץ מ ס בשיעו ר ש ל  25 אל ף רובל . 

כל האוכלוסי ה היהודי ת התכנס ה לבית־הכנס ת הגדול , הכו ל נבוכי ם בל י דע ת 
מאין יבו א עזרם . ל א הית ה דר ך אחר ת אל א לערו ך רשימ ה ש ל כ ל התושבי ם ולהטי ל 
על כ ל אח ד מכסת־כסף , כפ י יכלתו . ישבו , איפוא , נציג י היהודי ם א ל השולח ן ופתח ו 
ברשימה, אול ם מי ד הוסער ו הרוחות , מגד ל ישראל־יוסל ס ק ם וצע ק : 

"אני ל א את ן סכו ם אש ר כזה , שיתנ ו מנח ם והבנים" . 

הצעקות ל א פסקו , ע ד שב א קליסטרא ן בכבוד ו ובעצמ ו לבית־הכנסת . אול ם ג ם 
הוא ל א יכו ל הי ה לשנו ת א ת המצ ב והו א חז ר למפקד ה והודיע , כ י ל א הצלי ח לקב ל 
מהיהודים א ת הכסף . 

שבת אח ת נשלח ה לעייר ה פלוג ת חיילי ם ע ם מכונות־יריה , אות ן הציב ו בכמ ה 
נקודות בעיירה , כד י להטי ל אימ ה ע ל היהודי ם ולהניע ם לת ת א ת הסכו ם שהוטל . נקב ע 
מועד — ע ד מוצאי־שב ת חייבי ם היהודי ם להכני ס א ת הסכום , שאם־לא־כ ן יקח ו ה ם 
בני־ערובות. ג ם עת ה ל א הוכנ ס הכס ף והחיילי ם עבר ו בי ן הבתי ם ואסר ו א ת בני ־ 


הערובות. 
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בין 9 היהודי ם היית י ג ם אני , מאח ר של א נתת י לאמ י ללכת . בי ן שא ר ומצורי ם 
היו — השוח ט ש ל חסיד י סטולי ן אשר־ישראל , פינח ס רישזי , סנד ר בנ ו ש ל יעקב ־ 
אשר, ריס ל ש ל מאי ר ליפכעם , מנח ם גוז , יעק ב וישרא ל ביידר . ועו ד כמ ה יהודים . 

העלו אותנ ו ע ל פלטפורמ ה ש ל קרון־רכב ת וכפריי ם מזויני ם שמר ו עלינו . בליל ה 
הביאונו למפקד ה בדומברוביץ . הואשמנ ו במעשי־חבלה , מאח ר שבנ י עירנ ו ל א אספ ו 
את סכו ם הכס ף הדרוש . איימ ו עלינו , כ י מצפ ה לנ ו אות ו גור ל שפק ד א ת ה־33 . 
דיברנו א ל לב ם והסברנ ו להם , כ י יהוד י ולאדימר ץ ל א יפיקיר ו א ת אחיה ם ומח ר 
יביאו בוודא י א ת הארנוני ה שהוטלה . דברינ ו נתקבל ו מ ן הסת ם ע ל לבם , ע ד כ י הרש ו 
לנו לצא ת לעיר , כד י למצו א מקו ם לינה , א ך ל א להרחי ק מד י מ ן המפקד ה ובבוק ר 
לשוב ולהתייצב . שמחי ם היינ ו לשינו י שח ל במצבנו . בבואנ ו בבוק ר נוכחנ ו לדע ת 
שאין ה ם שמי ם ל ב אלינ ו כלל . בפנותינ ו אליה ם ה ם ענ ו לנו : "לכ ו לכ ם בינתיים , 
טרודים אנחנ ו במשימו ת חשובו ת יותר... " 

ואמנם טרודי ם הי ו מאו ד באות ו בוקר . בסארנ ה התרכז ו מחנות־צב א רבים , אש ר 
תיכננו התקפ ה ע ל יוצר י המשט ר החדש . משהגיעתנ ו בשור ה זא ת ל א השתהינ ו הרב ה 
במקום. פנינ ו עור ף ושמנ ו א ת פעמינ ו לשו ב לולאדימרץ . 

בעיירה רבת ה השמח ה ע ם בואנו , לאח ר שהכ ל בטוחי ם היו , כ י אבודי ם אנחנו . 

עד מהר ה הגיע ו לולאדימר ץ פלוגוודצב א מסארנ ה וכ ל השלטו ן החד ש 
נתרסק לגזרים . הצב א האוקראינ י החד ש נט ל עכשי ו א ת השלטו ן ג ם בעירנ ו 
ובסביבה. קיבלנ ו א ת העתוני ם הראשוני ם ונוד ע לנו , כ י בקיי ב הוקמ ה ממשל ה 
דמוקרטית חדשה , וב ה שר־כספי ם יהודי . שו ב האיר ה התקנה , א ת פניה ם האבלי ם 
של היהודים . בשטרו ת הכס ף ש ל הממשל ה הי ו אפיל ו אותיו ת יהודיות , כלו ם דב ר 
של מ ה בכ ך הו א ? 

החלטתי להסתיי ע במצ ב ז ה ש ל רו ח החופ ש והסיכויי ם הטובי ם ולהמשי ך 
בלימודי. מגמ ת פנ י היתד , קייב . שו ב ל א הי ו הפרעו ת משפחתיו ת ול א הפרעו ת מטע ם 
הרשות כמ ו בעבר . אנ י וחבר י ראוב ן בייד ר יצאנ ו בבוק ר אח ד ש ל יו ם חור ף 
מולאדימרץ והגענ ו לקייב . לל א מכשולי ם נתקבלנ ו לבית־הספ ר לרוקחות , הקשיי ם הי ו 
בהשגת חד ר וג ם משהשגנ ו א ת החד ר ל א פסק ו תלאותינו . חסרי ם דיינ ו חומר־הסקד . 
ושנינו נתוני ם היינ ו לעינוי י כפור . 

פריידל, בת ו ש ל שלו ם לייבק ה שהתגורר ה בקייב , בא ה אלינ ו יו ם אח ד וביקשתנו , 

כי נעבו ר לגו ר בדירתה , מאח ר שעלי ה להימצ א בבית־החולי ם ע ם בת ה הקטנה . 
קיבלנו א ת ההצע ה ונהיינ ו אדוני ם לכ ל הבית . בבי ת מצו י הי ה תנור־פחי ם קטן , 
אותו היינ ו מחממי ם בגזרי־ע ץ דקי ם — בתנו ר ז ה היינ ו מתחממי ם בדוח ק וא ף 
מבשלים א ת ארוחתינ ו הדלות . הכ ל הי ה הול ך למישרים.. . 

והנה הרעש ה ע ל קיי ב העי ר — בתותחי ם כבדים . הפגזי ם פגע ו בבתי ם ורבי ם 
מהם עמד ו אחוז י להבות . ג ם בבי ת ב ו התגוררנ ו פג ע פג ז והבי א הר ס גחל . העי ר 
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היתד. במצור . לצא ת מ ן הבתי ם אי־אפש ר היה . הרע ב הח ל להצי ק יות ר ויותר . מחטטי ם 
היינו בפחי־האשפ ה ומוצאי ם שייר י מזו ן ומשקיטי ם בה ם א ת רעבוננו . יו ם אח ד 
מצאנו שקי ת ע ם דוח ן באח ד החדרים . הכינונ ו תבשי ל ואכלנ ו אות ו בבולמו ס גדול . 
אני לקית י בכאב י בט ן נוראי ם מדוח ן זה , חומ י על ה מאוד , והיציא ה מפתח־הבי ת 
כרוכה הית ה בסכנה . ברחובו ת מוטלי ם הי ו פצועי ם והרוגים . מצבנ ו הי ה בכ ל רע , ל א 
ידענו כיצ ד להיחל ץ מ ן המיצ ר הזה . 

עודנו נתוני ם במצ ב ז ה נפתח ה פתאו ם הדל ת ולביתנ ו נכנ ם אח י ועמ ו חיי ל אחד , 

בו הכרת י א ת בנ ו ש ל יהושע , מאנס . אחי , בהינד ע ל ו המצ ב בקייב , יצ א לחפשנ י 
והנה מצאנ י מתעוו ת בכאבים . אחי , שהכי ר א ת קייב , יצ א בחסות ו ש ל החיי ל לחפ ש 
תרופה בשבילי , ומהיות ו רוקח , נית ן ל ו באור ח כלשה ו למצו א רופ א וא ף להשי ג א ת 
התרופות הדרושו ת להחלמתי . מק ץ ימי ם אחדי ם הוט ב ל י ומשהחלמת י ממש , התחלנ ו 
לארוז א ת צרורותינ ו ויצאנ ו לדרך . לאח ר תלאו ת רבו ת הגעת י לולאדימרץ . 

מצוקת הימי ם היתד . ניכר ת בולאדימר ץ מאוד־מאוד . אנשי ם מוכי־רע ב ובלויי ־ 
לבוש, בתי ם מוזנחי ם ופגועים . תושב י העייר ה איבד ו א ת פרנסת ם הרגיל ה והחל ו 
לחפש מקורו ת פרנס ה חדשים . באות ם ימי ם נתפרס ם מאו ד משלוח־י ד חד ש בעייר ה — 
הפקת יי״ש . כ ל בי ת כמע ט הפ ך להיו ת בית־ב ד ליציר ת "סאמוגוך . מ י שעס ק במלאכ ה 
זו, ניתנ ה ל ו האפשרו ת לקב ל מהכפריי ם דומרי־גל ם לתוצרת ו — דגני ם למיניהם , א ך 
לא כול ם ידע ו להפי ק משק ה משובח . 

חמותי, למשל , למד ה א ת המלאכ ה והצטיינ ה ב ה — לאח ר שיצר ה בקבו ק א ו 
בקבוקיים ש ל סאמוגון , הית ה נוטל ת א ת התוצר ת ויוצא ת ע ם חשיכ ה לבית ו ש ל הגו י 
ובמקום סמוי , כגו ן באמבר , היתד . מוסר ת ל ו א ת המשקה , של א יוד ע לאשת ו ח ס 
ושלום. הגו י בראות ו הנוז ל הנכסף , לב ו הי ה מתהפ ך ב ו מרו ב שמחה , והי ה משל ם 
ביד רחב ה — ל א בכס ף אל א בשוה־כסף , כגו ן גרעינ י שיפון . חמות י היתד . שופכ ת 
את הגרעיני ם לש ק ונושא ת א ת מטענ ה לטחנת־הקמ ח ש ל יהוש ע מרי ם דבורה׳ס , 
טוחנת א ת הגרעיני ם לקמ ח ומביא ה טר ף לבני־ביתה . באור ח ז ה נהג ו רבי ם בימי ם 
ההם. 

גם יי ן טו ב ומזוק ק מייצרי ם הי ו באות ם הימי ם וכ ל ז ה באור ח פרימיטיב י 
ובמחתרת. היתד . זאת , בעיקר , משפח ת וולו ק שנתברכ ה במומחיו ת זו . 

ליל חנוכ ה אח ד — השל ג כיס ה א ת הארץ . ואנו , חבור ה ש ל צעירים , נכנ ס בנ ו 
רצון לשוט ט קצ ת בעגלת־חורף . על־א ף מצ ב החירו ם ל א כב ו בנ ו מאוי י הנעורי ם 
והם ביקש ו א ת שלה ם — יעק ב אייזנבר ג שלנו , רת ם א ת סוסי ו לעגלת־החור ף ואנ ו — 
פסח צ׳רניאק , גדליה ו דע ר מלאך , מיכא ל פרידמן , יעק ב קאנוני ץ וא ף אנ י וזלד ה 
שהידידות בינינ ו כב ר היתד , חזק ה בימי ם הה ם — כולנ ו נסענ ו לדולגובולי ה לבק ר 
בביתה ש ל חברתנ ו — הנער ה יפודהתוא ר — שיינד ל מוסל , בת ו ש ל אשר־אהר ן — 
בשובנו מש ם ירדנ ו לראו ת א ת טייב ל בת ה ש ל שר ה צ׳רנס . 
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היה ז ה בי ת קט ן אול ם נק י ע ד מאו ד ומסוד ר בהקפדה . הרצפ ה מרובצ ה חו ל זהוב , 

בכל הפינו ת — חש ת א ת הנקיון . בפני ם מאירו ת קיבל ו אותנו . ל א יכול ת בשו ם 
אופן לשער , כ י בי ת ז ה המצטיי ן בסדר ו ובנקיונ ו מטופ ל בהרב ה ילדי ם ונתו ן למחסו ר 
— הפרנס ה האח ת והעיקרי ת ש ל המשפח ה הזא ת הית ה עכשי ו הפק ת היי״ש . טייב ל 
הבת, היפ ה והענוג ה שתמי ד הית ה שקט ה וביישני ת כלשהו , נשתנ ת בימ י מלחמה , 
עתה נשא ה הי א בעו ל הפרנסה . אותנ ו האורחי ם כיבד ה טייב ל בבקבו ק משקה . הבקבו ק 
נקי הי ה ומברי ק ונדמ ה ל י שע ד היו ם רוא ה אנ י א ת אור ו המנצנץ . ג ם מיה ם רות ח 
הועמד ע ל השולח ן וא ף הו א עשו י למשע י ומברי ק כאספקלריה . ישבנ ו והיטבנ ו א ת 
לבנו, וכ ל הע ת מהרה ר הייתי , כיצ ד מצליח ה אש ה ז ו בימי ם כל־כ ך קשי ם לקיי ם 
בכבוד א ת משפחת ה המסועפת . בעל ה הי ה באמריק ה ושו ם תמיכ ה ל א הגיע ה עת ה 
ממנו. 

רוסיה הגדול ה עמד ה במאב ק המהפכה . הגופי ם הלוחמי ם ש ל המשט ר היש ן רא ו 

ביהודים א ת הגור ם לשינו י המשט ר וה ם כיל ו בנ ו א ת חמת ם — הי ו אל ה שנו ת 

* 

הפוגרומים והשחיטו ת באוקראינה . יו ם אח ד הגיע ו שמועו ת ג ם אצלנו , כ י גדודי ם 
לוחמים בש ם מאכנובצי ם ובאלוכובצי ם תוקפי ם א ת העיירו ת הקטנות , רוצחי ם 
ושודדים. החרד ה היתד . גדולה . ויו ם אח ד הגיע ה כנופי ה מעי ן ז ו ג ם לולאדימרץ . ה ם 
התרכזו בכיכ ר שלי ד הכנסיה . ביקור ם הראשו ן נער ך בבית־המרקח ת שלנו . ה ם 
אמרו, כ י מעת ה יהי ה השלטו ן ביד ם ולכ ן נוטלי ם ה ם מ ה שדרו ש לה ם בהקפה , ובבו א 
הזמן ישלמ ו בע ד הכ ל טבי ן ותקילין . ה ם נטל ו מצרכי ם רפואיי ם וארזו ם בחבילו ת 
גדולות. באות ו זמ ן הגיעונ ו צעקו ת נוראו ת מבחוץ . בע ד החלו ן ראינ ו כיצ ד אנש י 
הכנופיה מובילי ם א ת הני ד קמי ן המלמ ד וממריצי ם אות ו ללכת , בצליפו ת מגלב . ה ם 
מצאו אצל ו יי״ ש במחתרת . באות ם הימי ם נרצ ח בדר ך לדומברובי ץ בר ל בדיל , 
רבים מת ו ממגיפ ת הטיפוס . 


כימי כשור ה 

אולם בימ י המלחמ ה ג ם ידענ ו בשורו ת טובו ת — יו ם אח ד נתבשרנ ו : ממשל ת 
בריטניה מכיר ה בזכויותיה ם ש ל היהודי ם להקי ם בי ת לאומ י בא״ י — הצהר ת בלפור . 
הכל הי ו נרעשי ם מ ן המאור ע וזקני ם ע ם צעירי ם יצא ו לחו ג א ת היו ם הגדו ל וברא ש 
כולם הרב , ר ב שלמ ה שליטא . ילדי ם יצא ו בדגלי ם לבנים־כחולים , ובשמח ה השתתפ ה 
גם התזמור ת המקומי ת — שלמ ה החיי ט בחליל ו ומיטר א בכינור ו ולייז ר ניס ל הכ ה 
בתוף. ברא ש התהלוכ ה רכ ב אברהם־יעק ב אולאר , השמ ש ש ל ביודהכנס ת ע ל סו ס 
עטוי מפ ה רקומ ה ; הנוצרים , תושב י העיירה , הביט ו עלינ ו מתו ך סקרנו ת רב ה ובעי ן 
טובה: הנ ה הגיע ה שעת ם ש ל היהודי ם להיו ת ככ ל העמים . ול א ז ו בלבד , הי ו ג ם 
נוצרים שהשתתפ ו ממ ש בחגינו . א ת היו ם ההו א הנצי ח צל ם עירנ ו הנוצר י פאשק א 
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ע״י תצלומי ם רבים . מאמי ן אני , כ י חל ק מתצלומי ם אל ה מצו י ביד י יוצא י ולאדימרץ . 

תקופה שאו ר וצ ל שימש ו ב ה בערבוביה . 

עברו שנים . השלטו ן כב ר הי ה ביד י הפולנים . האוכלוסי ה היהודי ת ידע ה בשני ם 
הראשונות הרגש ה ש ל שויון־זכויו ת וחופש . ובעירנו , כמ ו בעיירו ת אחרות , הוקמ ו 
מוסדות תרבות . נתארגנ ו הסתדרויו ת נוער . שליחי ם מווארש ה ומער י המת ח הגדולו ת 
היו באי ם לולאדימר ץ ונושאי ם קבל־ע ם א ת נאומיה ם הנלהבים , ע ל בני ן האר ץ וע ל 
תחיית העם . היינ ו התחיל ו לזרו ם באפיקי ם ש ל ימו ת שלום . 

האסיפה הציוני ת הראשונה , שאנ י זוכר , נתקיימ ה בבית ו ש ל אברהם־יוס ף וולוק . 
ובהזכירי עת ה א ת המשפח ה הזא ת חיי ב אנ י לספ ר משה ו ע ל הבי ת וע ל בעליו . אברה ם 
יוסף וולו ק הי ה מחסיד י קרלין . יהוד י ירא־שמים , צהו ב זקן , גבודקומ ה ורחב־כתפים . 
הליכתו מזורזת , משל , כ י אי ן עתותי ו בידי ו והו א עלו ל חם־ושלו ם לאח ר משהו . א ת 
פרנסתו משך , כרוב ם ש ל תושב י העיירה , מהליכ ה על־פנ י הכפרים . אשת ו ג ם הי א 
סייעה בידי ו — הי א היתד . מתקינ ה משק ה שנתקר א "חלייבנ י קוואס" , כינ ן שהית ה 
מכינה אות ו מלחם . כמו־כ ן הית ה אופ ה גלוסקאו ת מקמ ח לבן , שיצ א לה ן ש ם 
בעיירה. א ם אור ח ב א במפתי ע לבית , הי ו שולחי ם להבי א חלודלח ם מעשי־ידי ה ש ל 
צפורה, וכ ן א ם מישה ו דול ה ורצ ו להאכיל ו מאפה־לח ם עדי ן יותר . שנ י בני ם ושלו ש 
בנות הי ו להם . הב ן הבכו ר למ ד אמנ ם בישיבו ת שונות , אול ם רכ ש ל ו ג ם השכל ה 
כללית והי ה פעי ל מאו ד בעסק י ציבו ר ותרבות . לאחר־מכ ן נעש ה הו א מור ה בעייר ה 
ושיטת הלימודי ם של ו כב ר היתד . מתקדמ ת יות ר ושפ ת הלימו ד הית ה עברי ת בעברית . 

רבים מאתנ ו זוכרי ם א ת אברהם־יוס ף כיצ ד הי ה מהל ך בעיירה , בכ ל יו ם שש י 
אחרי הצהרים , עוב ר מבי ת לבי ת ואוס ף חלו ת בתו ך שק . א ת החלו ת הי ה מבי א 
לביתו וצפור ה אשת ו היתד . ממיינ ת אותן , ולאח ר המיו ן הי ה אברה ם יוס ף יוצ א 
לחלקן למשפחו ת העניות , למע ן ל א יבוי ש שולחנן , ח ס ושלום , ול א יישא ר בל י חלו ת 
ביות השבת . שלוש ה חדרי ם הי ו בביתם . הרצפ ה עשוי ה היתד . קרשי ם והבנו ת אסת ר 
וטייבל הי ו משקיעו ת א ת מיט ב מרצן , משפשפו ת ומגרדו ת א ת הרצפה , ע ד שהית ה 
מבהיקה ממש . 

לכאן הי ו מתכנסי ם בני־הנוע ר ומשבשי ם א ת הסדרי ם ופוגמי ם בנקיון , א ך 
הבנות ל א התייאש ו ובשקידת ן הי ו משיבו ת תמי ד א ת הסד ר ע ל כנו . סנדר , בכו ר 
הבנים, הי ה מור ה לעברי ת ובבי ת שרר ה אויר ה תרבותית . כש ם שהא ב הי ה חסי ד 
קרלינאי נלה ב כ ן נלהבי ם הי ו כמוה ו ג ם הילדים , א ך התלהבות ם כב ר כוונ ה לאפיקי ם 
אחרים. ביוזמת ם ש ל כמ ה פעילי ם מקר ב הנוער , כגו ן נת ן צ׳רניאק , שלמ ה גולדברג , 
סנדר וולוק , נערכ ה בבי ת זה , כמובן , האסיפ ה הכללי ת לארגונ ו ש ל הנוע ר בעיר , 
ובעיקר לייסוד ה ש ל ספרי ה עירונית . כבכ ל אסיפ ה מעי ן זא ת רב ו ג ם בא ן דבר י 
הפולמוס, ע ל דרכ י הפעול ה והארגון . זוכ ר אני , כ י באסיפ ה ז ו השתתפ ה השלישי ה 
המפורסמת בולאדימר ץ — מני ה פני ה וטניה . הנ ה עולו ת דמויותיה ן לנג ד עינ י — 
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שלוש חברו ת מסורו ת וקשורו ת ז ו א ל זו , אף־על־פ י ששלושת ן שונו ת הי ו במזג ן 
ובאפיין. 

מניה — בת ו ש ל פינח ס דו ד — קומת ה נמוכה , בדחנית , ושנונה . נדמ ה לי , כ י 
שום פעול ה ל א נעשת ה בלעדיה . 

פניה — בת ה ש ל פרד ל סימה׳ ס — תמיר ה וגבוהה , שערותי ה בלונדיניו ת ופני ה 
מאירות. 

טניה — היתד , גיסת י — פני ה שחומי ם וחינניי ם ומוארכי ם במקצת . שערותי ה 
שחורות וארוכו ת — רציני ת וחכמת־ל ב היתה . 

באותה אסיפ ה הוחלט , איפוא , ע ל יסו ד הספריה . הכו ל ידע ו — א ם "השלישיה " 
נכנסה לפעולה , חזק ה עליה ן שתעשינ ה כמיט ב יכלת ן וההצלח ה תאי ר פנים . ג ם חנ ה 
ואברהם, ילדי ו ש ל לייב ה גרמרניק , פעל ו הרב ה להקמ ת הספריה . המנה ל ש ל המוס ד 
החדש הי ה בעצ ם אברה ם גרמרניק . 

המייסדים חסרי ם הי ו כספי ם והמשימ ה קשת ה מאוד . אול ם בני־הנוע ר התחיל ו 
את פעולת ם ז ו בלה ט גדול . מתדפקי ם הי ו שעו ת ךבו ת ע ל פתח י הבתי ם השונים , 
אוגרים מכ ל הב א לי ד — ספרי ם ביידיש , ברוסי ת ובעברי ת — מה ם ספרי ם שלמי ם 
ומהם קרועי ם ובלים . הי ו מבי ן תושב י העייר ה שתרמ ו כס ף ממ ש לש ם קניי ת ספרים . 
העובדה היא , כ י נוסד ה ספרי ה בעייר ה — שהיתר , בית־יוצ ר לרוח ו ש ל הנוער . מכא ן 
משך א ת יניקת ו התרבותי ת והלאומית . 

מפאת דלו ת אמצעינו , ל א יכולנ ו לשכו ר משכן־קב ע לספרי ה והי א הית ה נודד ת 
מבית לבי ת ומתקיימ ת במשכנות־עראי . ר ק מק ץ ימים , לאח ר שנתארג ן החו ג הדרמט י 
שהכנסותיו הי ו קוד ש לספריה , נית ן לנ ו לשכו ר אול ם ש ל קבע , בית ה ש ל גיסיה , הי ה 
זה בי ת מרונ ח וב ו הי ה מתכנ ס הנוע ר בערבים . כאן , באח ד החדרים , הי ה ג ם החו ג 
הדרמטי, עור ך א ת החזרו ת שלו . חו ג ז ה קנ ה ל ו ש ם ג ם בער י הסביבה . וזכורו ת ודא י 
לרבים מאתנ ו הופעותי ו ש ל דו ד מלמ ד בקרא ו מיצירותיה ם ש ל שלום־עליכ ם ומש ל 
פרץ. הופעו ת אל ו נערכ ו ב״לסטרניה" , אש ר ב ה הותקנ ה במ ה מיוחדת . זוכ ר אני , כ י 
ההצגה הראשונ ה נערכ ה באמב ר הגדו ל ש ל הכומ ר — בדר ך לבית־המרח ץ העירוני . 
התכונה בעייר ה היתד , רב ה מאוד , צעירי ם תקני ם בהמוניה ם נהר ו א ל אות ו אמבר , 
כדי לחזו ת בהצגה . 

בדרך כל ל הי ו נערכו ת ההצגו ת ב״לסטרניה״ . ״לסטרניה ״ — ש ם מתר , שאי ן אנ י 
יודע ע ד היו ם א ת מקורו . אול ם בעייר ה יד ע כ ל אח ד מ ה זא ת ה״לסטרניה" . ובשע ה 
שאני מזכי ר א ת עני ן הלהק ה הדרמטית , אי־אפש ר של א להעלו ת בד־בב ד ג ם א ת 
השם הזה . הי ה ז ה מבנודע ץ ענ ק שגג ו מכוס ה רעפ י עץ , ומצור ף לבית ו הגדו ל ש ל 
יוסף־חיים וינברג , — משפח ה טוב ה ומטופל ת בילדים . בית ם שימ ש כפונד ק לעוברי ' 
דרך וכ ן הי ו ב ו כמ ה חנויו ת לש ם השכרה . לחנויו ת הי ה ער ך מיוחד , כיו ן שנמצא ו 
ממול לכנסי ה הקאתולית . אול ם א ת עיק ר פרנסת ם קיבל ו מ ן המבנ ה הגדו ל והארו ך 
שנתקרא ה״לסטרניה" . הי ו למבנ ה ז ה שנ י פתחים , אח ד לכניס ה ואח ד ליציאה . בכ ל 
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יום ראשו ן ובשא ר ימ י החג א ש ל הנוצרי ם הי ו מתכנסי ם בעייר ה כפריי ם שבא ו 
בעגלותיהם, ובאות ם ימי ם הי ה מבנ ה רבת י ז ה מתחי ל למל א א ת תפקיד ו — מקום - 
חניה לסוסי ם ולעגלות , ויוסף־חיי ם הי ה נשכ ר מזה . כ ל כפר י הי ה משל ם ל ו בע ד מקו ם 
החניה. ואכ ן כדא י הי ה לה ם להסתיי ע בתחנ ה זו . כא ן הי ה לה ם בטחון־ית ר מאש ר 
להשאיר א ת הסוסי ם והעגלות , בחצ ר כלשהי , — ש ם הי ו מהלכו ת הפרו ת הרעבו ת 
בעלות־התיאבון. פרו ת אל ו הי ו שולחו ת לשו ן ומכלו ת א ת המספו א הריחנ י שהכי ן 
הכפרי בשבי ל סוסי ו הוא , ופרו ת בעלו ת תיאבו ן ל א חסר ו בעיירה . כ ל בעל־בי ת הית ה 
לו פר ה ופעמי ם ג ם שתיים . הבני ן הגדו ל ש ל יוס ף חיי ם היה , איפוא , דב ר בעת ו 
ובמקומו, אול ם ל א ז ו בלבד . ה״לסטרניה " מילא ה בעייר ה ג ם תפקי ד תרבות י 
ממדרגה ראשונה . בשע ה שהלהק ה הדרמטי ת כב ר סיימ ה א ת החזרו ת הרבו ת והגי ע 
יום ההצג ה — הית ה ה״לסטרניה " משמש ת כאולם־ההצגה . באות ו יו ם הי ו מוציאי ם 
מתוכה א ת פרת ו ש ל יוסף־חיים , שכא ן היתד . דירת־הקב ע שלה . מנקי ם א ת המקו ם 
היטב, מתקיני ם במ ה ומעמידי ם ספסלי ם — והר י לכ ם אולכדתיאטרו ן לתפארת . ואכן , 
במבנה ז ה קשורי ם רבי ם מזכרונותינ ו היפי ם מאות ן שנים . 

ולאדימרץ היתד . כמ ו מתעורר ת ע ם כ ל הצג ה — כ ן לפנ י ההצג ה וכ ן לאחריה . כא ן 
ושם שמע ת דבר י בקורת , א ם לשב ט וא ם לחסד , ע ל שחק ן ז ה ואחר . ג ם ההכנו ת ש ל 
החוג מאלפו ת הי ו ורבות־תכונה . כ ל אח ד מהשחקני ם הי ו ל ו כןנו ת משל ו ואמביציו ת 
משלו וחלוק ת התפקידי ם ל א תמי ד קל ה היתה . א ך בסופ ו ש ל דב ר היינ ו מצליחי ם 
להסיר א ת המכשולי ם האל ה ויום־ההופע ה קבל־עם־ועד ה הי ה יום־ח ג כללי . 

רבים מיהוד י העיירה , הנפוצי ם בכפרי ם לרג ל פרנסתם , הי ו מתכנסי ם לעייר ה 
ביום החמישי . מ ן הכפרי ם היו , כרגיל , מביאי ם מצרכי ם שוני ם למכירה , כגו ן תפוחי ־ 
אדמה, גריסים , שערות־חזיר , ביצים , עופות . אי־אל ה מצרכי ם מוכרי ם היו , חל ק 
לפינחס דו ד גורזי ק א ו לוולוו ל חיי ם מאיר׳ס . 

ושוב הגיעונ ו שבתו ת ש ל מנוחה . יו ם חשש י הי ה כב ר מעי ן כניס ה לשבת . בבוק ר 
היו מסיקי ם א ת התנו ר הגדו ל וע ל הגחלי ם הלוהטו ת הי ו אופי ם לביבו ת ש ל כוסמ ת 
ואוכלים אות ן ע ם חל ב חמוץ . אכן , יו ם שש י כא ז וכתמי ד ובכ ל זא ת שונ ה במשה ו — 
לקירות הודבק ו מודעות , אש ר קרא ו לכ ל תושב י העייר ה לבו א ביום־השב ת אחר י 
הצהרים לבית־הכנס ת לשמו ע לדבר י הנוא ם הציוני . אות ה שב ת היתה , בעצם , ככ ל 
השבתות — יהודי ם שת ו בבוק ר א ת הציקורי ה המלובנ ת בחל ב שקרומ ו אדו ם מרו ב 
שהיה בתנור , בצהרי ם — "טשולנט " כרגי ל ופשטיד א כרגיל . בבי ת אח ד היתד . זא ת 
פשטידא מתפוחי־אדמ ה מרוסקי ם * בבי ת אח ד — מאיטריו ת ובבי ת אח ר — צוארי ת 
ממולאה. לאח ר שינ ה ש ל שב ת התחי ל הקה ל נוה ר לבית־הכנסת , כד י לשמו ע א ת 
דברי המטיף . ובמוצאי־שבת , בהיו ת הקה ל תח ת רוש ם הנאו ם ששמע , הי ו הפעילי ם 
מבין הנוע ר מתאספי ם בבית ו ש ל מש ה שוורצבר ג וממשיכי ם באות ם אפיקי ם שהנוא ם 
המחונן התוה . מטכסי ם הי ו עצות , כיצ ד להגדי ל א ת ההכנסו ת ש ל הקרן־הקיימ ת וש ל 
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קרן־היסוד. לאחר־מכ ן עוברי ם הי ו מבי ת לבי ת ומחרימי ם א ת הציבו ר וכ ל אח ד הי ה 
נותן כאש ר ידבנ ו לבו . 

באותם הימי ם ביק ר בולאדימר ץ אח ד מחבר י המרכז , שב א אלינ ו לארג ן א ת 
הפעולה למע ן הקרן־הקיימ ת לישראל . החב ר פולישו ק מהמרכ ז הבי א לנ ו א ת  25 
הקופסאות הראשונות , הקופסאו ת הכחולו ת — ואנ ו עברנ ו ע ל פנ י הבתי ם וחילקגון . 
לאחר חודש , בבואנ ו להרי ק א ת הקופסאות , נרעשנ ו מ ן ההיענו ת היפ ה —  75 זהובי ם 
נאספו. הי ה ז ה סכו ם גדו ל מאו ד בימי ם ההם . הנשי ם הי ו מקשטו ת א ת קי ר החד ר 
בקופסה כחול ה ומייחדו ת ל ה מקו ם ש ל כבו ד בי ן שא ר קופסאו ת הצדקה . הקופס ה 
הפכה להיו ת גור ם מאצי ל וחגיג י בהזדמנויו ת שונו ת — בע ת חתונה , ברי ת מיל ה 
ושמחות אחרות . לפנ י ברכת־הנרו ת היתד . עקרת־הבי ת מטיל ה כמ ה מטבעו ת לתו ך 
הקופסה. אול ם בכ ל אל ה ל א ד י היה , לפיכ ך באנ ו בדברי ם ע ם גבא י בתי־הכנס ת וע ם 
בעלי־הבתים שדעת ם והשפעת ם קובעת , והסברנ ו לה ם א ת הצור ך להגדי ל א ת 
ההכנסות למע ן הקרן־הקיימודלישראל . באנ ו לכל ל הסכם , כ י בשבת , בע ת קריא ת 

התורה, ינדב ו העולי ם לתור ה ג ם לקרנו ת שלנו . אמנ ם ל א בכ ל בתי־הכנס ת הסכימ ו 

) 

לכך, אול ם התגברנ ו ע ל הקשיים . 

בעיקר גדל ו ההכנסו ת בימ י ח ג הסוכו ת ובשמחודתורה , ימי ם שהיינ ו מארגני ם 
מנין משלנ ו בבית ו ש ל לייזר־ליי ב רוזנפלד . הו א הי ה מוס ר לרשותנ ו ברצו ן חל ק 
מביתו, א ת המקו ם שהיתר . ב ו הישיבה . 

היו לנ ו חזני ם משלנו , בעיק ר הצטיי ן בכ ך דו ד רוזנפל ד הנמצ א כיו ם בבראזיל , 
אברהם וליכובר , הי ה הקור א בתורה . רבי ם הי ו באי ם למני ן שלנ ו ותורמי ם א ת 
תרומתם לבני ן הארץ . בעיק ר רבת ה התכונ ה בשמחת־תורה . לאח ר התפיל ה הי ה 
נחום מילשטיין , ב ן השוח ט ש ל חסיד י טריסק , מזמי ן א ת המתפללי ם לבית ו לערו ך 
קידוש ש ל שמחת־תורה , א ו שהיינ ו הולכי ם לבית ו ש ל נת ן צ׳רניא ק — שהי ה בית ־ 
היוצר לנשמ ת הגוע ר בימי ם ההם . 

מי ל א יזכו ר א ת חגיג ת שמחת־התור ה בעירנ ו —כב ר בבוק ר היי ת רוא ה בחוצו ת 
העיר א ת יצח ק וליכוב ר וכ ן א ת פנח ס המלא ך מקושטי ם בכיפו ת ובקפוטו ת הפוכו ת 
לצד שמאל . ביד ם האח ת לול ב וביד ם השני ה מלפפו ן — וכ ך הי ו עוברי ם מבי ת לבי ת 
"לברך ע ל האתרוג" . אספסו ף ש ל ילדי ם הי ה הול ך בעקבותיה ם ונהנ ה משת י הדמויות . 
בכל בי ת הי ו שותי ם ואוכלי ם ויוצאי ם בריקודי ם ע ם הילדים , מלוויהם.. . 

וההקפות בביודהכנס ת שלנו ? — באיז ו שמח ה הי ו עורכי ם אותן . אול ם לפנ י 
שהלכו להקפו ת חייבי ם הי ו גבא י בתי־הכנס ת לערו ך "קידוש " כהלכתו . ואומרי ם הי ו 
בעירנו, כ י הגבא י אש ר בבית ו כיסני ם ("פיראזשקעס" ) אפויי ם בדב ש טובי ם יות ר 
ויי״ש משוב ח יותר , ישנ ם ל ו מיר ב הסיכויי ם לשו ב ולהיבח ר כגבא י לשנ ה הבאה . 

משתה מיוח ד במינ ו הי ו עורכי ם הגבאי ם מהחברדדקדישא , אש ר שלט ו ע ל 
סכומי כס ף גדולים . גבא י ראשו ן הי ה בשעת ו יהוש ע קושני ר שנתקר א "דע ר מזיק" . 
הוא כב ר דאג , כ י השתי ה תה י כדת . מכי ן הי ה למשת ה מכ ל טו ב והו א כב ר יד ע א ת 
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מי ומ י לכב ד בכוסי ת מלא ה ומשופר א דשופרא . בכ ל מאוד ו הי ה טור ח של א להוצי א 
מידיו א ת הגבאות . ואמנ ם איצטל א ז ו ש ל הגבאו ת בחבר ה קדיש א נחשב ה בעירנ ו 
לערך גדו ל מאוד . 

ולא ר ק בשמחת־תורה . ג ם בשא ר ימות־השנ ה עדי ם היינ ו לשמחו ת ובעיק ר 
שמחה ש ל חתונ ה — כרגי ל בכ ל מינ י מקומו ת כ ן ג ם אצלנו , היתד . מתקיימ ת 
החתונה, בעי ר מגורי ה ש ל הכלה . אי ן הכל ה נוסע ת לערו ך א ת חתונת ה בעייר ה 
אחרת. וצפונ ה בכ ך משמעו ת דק ה ועמוקה . חתונו ת בדר ך כל ל הי ו עורכי ם ביו ם ג ׳ 
שהוא יו ם ש ל מזל , א ו ביו ם ר , שא ז מסמיכי ם הי ו א ת השמח ה ליו ם השבת . אול ם 
לפעמים היתד . החתונ ה נערכ ת ג ם ביו ם ד ׳ בשבוע , למשל , הדברי ם אמורי ם ביו ם שדו ל 
בו ראש־החוד ש — תארי ך המאצי ל ער ך מיוח ד ליום . וא ם החתונ ה הי א טרקלין , הר י 
היה ג ם פרוזדו ר לטרקלי ן — "התנאים" . לאח ר ה״תנאים " כב ר ידע ו הכל , כ י אבר ך 
פלוני ועלמ ה פלוני ת חת ן וכל ה הם . והכ ל כב ר התכוננ ו ליום־החתונה . רבי ם הי ו 
עורכים א ת החתונ ה בקיץ , אחר י ח ג השבועות , ובעיק ר בשבועיי ם הראשוני ם ש ל 
החודש ול א בשבועיי ם האחרוני ם שלו . 

חתונה בעייר ה כרוכ ה היתד . במת ן פרנס ה להרב ה מ ן התושבי ם — מוכר י 
האריגים למשל , — הי ו מצפי ם לפדיו ן — חליפו ת ושמלו ת לחת ן ולכל ה ולמחותני ם 
השונים : וכ ן החייטי ם והסנדלרי ם — הכ ל התעור ר בעייר ה בימי ם שלפנ י החתונה . 

הורים הי ו טורחי ם שיה א ביד ם הכס ף — הנדוני ה לבתם . בל י נדוני ה ל א היתד . 
החתונה נערכת , בדר ך כלל . אנ י גופי , ראשי ת אהבת י לבחירת־לב י כב ר החלד . בהיות י 
נער ב ן 16 , ור ק בגי ל ש ל  22 נכנסנ ו בברית־הנישואי ם וא ף שאהבת י עז ה היתה , ל א 
נתנוני בנ י משפחת י ללכ ת לחופה , כ ל עו ד ל א הובטח ה הנדוניה.. . אף־על־פי־כן , מאח ל 
אני לכ ל הזוגות , ג ם בימינו , שיידע ו חיי ם שלמי ם ומאושרי ם כש ם שידענ ו אנחנו.. . 

שבוע לפנ י החתונ ה רבד . היתד . התכונ ה בעיירה . כב ר בא ו בדברי ם ע ם חז ן בית ־ 
הכנסת לעליית ו ש ל החת ן לתורה . רבי ם בא ו לבית־הכנס ת וא ף לעזרת־הנשים , כד י 
לראות, כיצ ד מטילי ם בחת ן בטני ם ודברי־מתיקה . הכ ל הסתכל ו בו , כיצ ד יעל ה 
לתורה, והכ ל חשש ו והתפלל ו בלב ם של א ייכשל , ח ם ושלו ם מתו ך התרגשות , בע ת 
הברכות. לאח ר העלי ה לתורה , הי ו באי ם הבית ה ועורכי ם "קידוש " והשכני ם והידידי ם 
היו שולחי ם לבי ת החת ן א ת מנחותיה ם — אח ד מבי א משק ה מובח ר ואח ד מבי א 
את הפשטיד א שלו . שנ י ימי ם ע ד יו ם שלישי , אסו ר הי ה לחת ן ולכל ה לצא ת בגפ ם 
לחח, מחמ ת סכנה . אח ד מאנש י המשפח ה חיי ב הי ה ללוות ם בימי ם אלה . בינתיי ם 
היו מזמיני ם א ת הכל י זמר , ומשהגי ע יו ם החתונ ה ממש , כב ר היתד . העייר ה כמרקחה . 

בשעה שתיי ם אחרי־הצהרי ם כב ר ראי ת א ת שלמ ה החייט , שהי ה ראש ם ש ל 
הכליזמר ועמ ו מיטר א הגד , שניג ן בקלרנ ט וכ ן א ת קוזמ ה שאמס , ע ל התו ף היכר , 
לייזר. חזרו ת רבו ת כב ר עש ו הכלי־זמר , ע ד שהגיע ו להופע ה ממש . 

חוכר אנ י חתונ ה אח ת שהחת ן ל א הי ה ב ן עירנ ו אל א מהעייר ה ז׳אלוצ ק וכ ל 
המחותנים של ו יצא ו בעגלו ת מקושטו ת לעירנו . העגל ה שהלכ ה ברא ש רתומ ה היתד . 
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לסוסים לבנים , צב ע שי ש ב ו מסמ ל האו ר והאושר . בהתקרב ם לעירנ ו נשל ח תחיל ה 
דוכב־מבשר להודי ע ליהוד י ולאדימרץ , כ י החת ן ומחותני ו מגיעים , ומשנודע ה הבשור ה 
הטובה, יצ א מי ד רב ׳ שלמ ה ע ם הכלי־זמ ר של ו וכ ן רבי ם מ ן הצעירים , ג ם ה ם 
בעגלות מקושטו ת ורתומו ת לסוסי ם נבחרים , לב ל תירא ה ולאדימר ץ מבויש ת ח ם 
ושלום. בנ י העיירה , קט ן כגדול , הלכ ו ברג ל א ל מחו ץ לעיר , כד י לקב ל א ת הבאים . 
אל העייר ה נכנס ה כ ל השייר ה אט־א ט לקו ל נגינת ם ש ל הכלי־זמר . 

כיסופי גאול ה 

אט־אט שב ה ג ם עירנ ו לאיתנה , לאח ר כ ל אש ר עב ר עלי ה בימ י המלחמה . רוחו ת 
חדשות החל ו להלך . התנוע ה הציוני ת היתד , לגור ם ניכ ר בחי י העיירה : שליחי ם 
שונים הי ו באי ם לעתי ם קרובו ת וקוראי ם א ת הנוע ר להתארגנות . "החלת " קר א א ת 
הנוער לצא ת להכשר ה ולהתכונ ן לעלי ה — ל א כ ל ההורי ם קיבל ו בעי ן יפ ה א ת עני ן 
"החלוץ" וא ת היציא ה להכשרה . נו ח הי ה לה ם יותר , שילדיה ם ימצא ו תכלי ת ש ל 
ממש בחייהם . אמריק ה הית ה בעיניה ם טוב ה יות ר מאש ר פלסטינה . א ך ל א כ ל ההורי ם 
ראו כ ך א ת הדברי ם והי ו מה ם שנתנ ו הסכמתם , כ י בניה ם יצא ו להכשרה . זוכ ר אנ י 
אותו יו ם ב ו נתקב ל הסרטיפיק ט הראשון . הווע ד ש ל ציונ י המקו ם יש ב ע ל המדוכ ה ומכ ל 
הרבים שביקש ו להיו ת בזוכים , מצא ו כמתאימ ה א ת רח ל רזניק , בת ו ש ל אהר ן(דע ר 
אזירער). מוצא ה ש ל רח ל הי ה מבי ת ששרר ה ב ו אויר ה ציונית . ורעיו ן העלי ה הי ה 
בשבילה רעיו ן קדוש . בהתלהבו ת היתד , מדבר ת ע ל חיי ה בארץ־ישראל , חי י עבוד ה 
וחופש. שו ם קוש י צפו י ל א הבהי ל אותה . ע ד היו ם חרו ת בזכרונ י מסע־הפריד ה 
שערכה העייר ה לרחל . כ ל התושבים , כמעט , — זקני ם וצעירי ם שרויי ם הי ו באות ו 
יום בדריכו ת רב ה לקרא ת פריד ה זו . ומשהגיע ה שע ת הנסיעה , נתמל א הבי ת והרחו ב 
עם רב . רבי ם הלכ ו בעקבו ת העגל ה ע ד ל״חורש ת סוצ׳ה" . בני־הנוע ר המשיכ ו 
ללוותה ג ם הלא ה מזה , ע ד תחנ ת רפאלובקה . כ ל המלווי ם התרכז ו בבית־הנתיבו ת 
והם מצפי ם בדריכו ת לבוא ה ש ל הרכבת . ומשהגיע ה הרכב ת ורח ל עלת ה בקרון , החל ו 
הכל שרי ם בהתלהבו ת א ת התקנ ה ולקרו א : "להתראו ת במולדתנ ו היקרה" . 

גם העול ה השנ י זכ ה לתשומת־ל ב מרובה . הי ה ז ה מש ד,־יוד ל ואלדמן . רבי ם 
מיוצאי ולאדימר ץ אינ ם יודעי ם א ת הש ם הזה , שפ ן ל א ילי ד העייר ה הי ה ואלדמן . 

משפחת ואלדמ ן הגיע ה לולאדימר ץ בימ י המלחמ ה מ ן העייר ה אלווס ק — משפח ה 
מטופלת בילדים . המצ ב הכלכל י לאח ר המלחמ ה נתבס ס והלך , המסח ר התפתח , 
סוחרים רבי ם החל ו להגי ע לעירנ ו לרג ל עסקיה ם — בעיק ר עסק י יערות . החבר ה 
הפולנית "פאלדור " היתד , כא ן מוכר ת מאוד . משה־יוד ל קיב ל בחבר ה ז ו משר ה ש ל 
מבקר העצים . המשר ד ש ל החבר ה השתכ ן בבית ה ש ל סימ ה ניסמאן . מכא ן משכ ו 
רבים מיושב י העייר ה א ת חיותם . אפיל ו למשפח ת ב ם היתד , טובת־הנא ה מפירמ ה 
זו, שהיתר , מספק ת ל ה ציוד־משרדי . החבר ה הזא ת העסיק ה אלפ י עובדי ם — 
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מן העייר ה ומ ן הכפרי ם שבאמור . האיכרי ם השתכר ו יפה , והר י ז ה מטב ע הדברי ם — 
איכר שהפרוט ה מצוי ה בכיסו , ב א לעייר ה ומרב ה לקנו ת בחנויות . הנה , כ י כ ן הי ה 
השפע בכ ל שכבו ת האוכלוסיה . 

משה ואלדמ ן כב ר יד ע לכלכ ל א ת הענייני ם כ ך שהפדיו ן ל א יעקו ף א ת ולאדימר ץ 
אלא יישא ר בתוכה . נוה ג הי ה לשל ם לאיכרי ם ב״פתקאות " מיוחדו ת שכוח ן יפ ה הי ה 
רק בולאדימרץ . והכפריי ם מוכרחי ם הי ו לקנו ת בעירנ ו דוקא . 

גאות ז ו באה , כמובן , לעייר ה בזכו ת הפירמ ה הפולני ת ומסחר־היערות , א ך ג ם 
בזכותו ש ל ואלדמן.. . אול ם הזמני ם נשתנ ו ומש ה הרגיש , כ י עסק י היע ר מתערערי ם 
והחברה עתיד ה לחס ל א ת משרדי ה ועסקיה . באות ו זמ ן נתמלא ו העתוני ם ידיעו ת 
על גילוי י אנטישמיו ת רבי ם בפולין , היהודי ם שנסע ו ברכבת , כב ר נתוני ם הי ו לסכנו ת 
,ממש. בערי ם הגדולו ת נתרב ו מקר י הפגיע ה ביהודים . הקריא ה "יהודי ם סע ו 
לפלסטינה!" נעשת ה שכיח ה ביותר . נוכ ח כ ל אל ה החלי ט מש ה ואלדמ ן לעזו ב א ת 
פולין ולעלו ת לארץ־ישראל . משה־יוד ל הי ה אהו ב ע ל הכ ל — היתד . זא ת דמו ת ש ל 
"יהודי טוב" , טיפו ס ש ל "גומ ל חסדים " ועוש ה צדקה . א ם מישה ו זקו ק הי ה לעזרה , הי ה 
זה משה־יודל , אש ר אלי ו פנו . ועת ה משנתקב ל בולאדימר ץ הסרטיפיק ט השנ י ומש ה 
ואלדמן נכנ ם לרשימ ת המעוניני ם לקבלו , כלו ם אפש ר לדחות ו ולבכ ר עלי ו מועמ ד 
אחר? 

זוכר אני , כ י מש ה ואלדמ ן הי ה אומר : "ע ד עת ה טרחת י ויגעת י למע ן חבר ה 
פולנית, מעת ה אט ה א ת שכמ י למע ן ישראל , ובטו ח אהיה , כ י בונ ה אנ י בי ת ש ל 
קיימא בשבי ל משפחת י ובשבי ל בנ י עמי . 

משנודע ל״פריצטה " מהכפ ר בורובוי , מקום־ש ם עבד , כ י מ ר ואלדמ ן מתכוו ן 
לעזוב א ת פולין , הזמינ ה אות ו לבית ה ונכנס ה עמ ו בשיח ה : 

"הגד נ א משה׳קה , הא ם נכו ן הדבר , כ י עומ ד את ה לעזו ב א ת פולי ן ולנסו ע 
לפלסטינה, הא ם הירהר ת היט ב במ ה שאת ה עומ ד לעשו ת ? נוס ע את ה לאר ץ שוממה , 
הלא א ל מדבר־סלעי ם את ה נוסע , אי־אפש ר להאמין , כ י יהוד י נבו ן כמו ך יעש ה 
מעין זה ״ ? 

ומשה ואלדמ ן שהי ה מל א התלהבו ת בימי ם האל ה לרעיו ן התחי ה ענ ה ל ה 
בגאון : 

"גברתי היקרה , יוד ע אנ י היטב , כ י האר ץ זרוע ה קוצי ם וסלעים , אול ם זא ת הי א 
ארצנו המחכ ה לנ ו ואנ ו מחכי ם לה , אנחנ ו נבו א אלי ה נהי ה עובדי־אדמ ה ונחי ה א ת 
שממותיה". 

בעלת־האחוזה שמע ה א ת דברי ו בחיו ך ואמרה : 

"אם אמנ ם חשק ה כל־כ ך נפש ך בעבודת־האדמה , נכונ ה אנ י לת ת ל ך כבר ת 
ארץ גדולה , אפיל ו מא ה הקטארים , אדמ ה טוב ה ופוריה , לל א תשלו ם ; ק ח א ת האדמה , 
עבד אותה , את ה וילדיך , וא ל תס ע לפלסטינה... " 

כך הי ו מספרי ם בימי ם הה ם בולאדימר ץ ע ל הפגיש ה בי ן ה״פריצטה " ובי ן מש ה 
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ואלדמן. ועתה , משהגי ע הסרטפיק ט השני , נית ן הו א למש ה ואלדמן . וג ם הו א זכ ה 
לפרידה ש ל התלהבות . 

עם הרו ח החדש ה שפקד ה א ת העיירה , מצווי ם היינ ו לת ת לילדינ ו ג ם חינו ך 
חדש, חינו ך עבר י במתכונ ת ימ י ההתעוררו ת וכיסופ י התחיה . הי ה צור ך לייס ד בי ת 
ספר עברי . בעיירו ת אחדו ת כב ר נוסד ו בתי־ספ ר כאלה . 

הקמת בית־הספ ר נתקל ה אצלנ ו בקשיים , שכ ן פירוש ה הי ה להכרי ת א ת לחמ ם 
של כמ ה וכמ ה מלמדים , שהחד ר הי ה מקו ר פרנסתם . אול ם בסופ ו ש ל דב ר הוחלט , 
בכל־זאת, ע ל ייסודו . שכרנ ו בי ת גדול , לי ד ה״גראלניה " במקו ם ב ו ג ר וינקור , בית ־ 
חומה גדול . אמנ ם מוזנ ח הי ה הבית , אול ם החדרי ם ב ו הי ו גדולים . הטריד ה אותנ ו 
המחשבה בדב ר המקו ר הכספ י להחזק ת בית־הספ ר בולאדימרץ . לפ י הנוס ח היש ן 
רגילים הי ו לשל ם א ת שכר־הלימו ד בכ ל עת־מצוא . המלמדי ם הי ו מתדפקי ם ע ל 
דלתות הור י תלמידיה ם ומקבלי ם א ת המגי ע לה ם בשיעורי ם ול א בבת־אח ת ול א 
לפי תארי ך חדש י וקבוע . 

אלה שעמד ו ברא ש הפעול ה למע ן בית־הספ ר עש ו מאמצי ם רבי ם וחיפש ו 
מקורות־הכנסה. ג ם המורי ם גיל ו רצו ן להתאי ם א ת עצמ ם למסיבו ת ולתנאים . המורי ם 
היו באות ו זמ ן חיים־שלו ם בוקסר , וולוו ל בוראק , אברה ם גרמרני ק וכ ן בני ו ש ל חיים ־ 
שלום. ג ם המור ה זיניוק , של א הי ה מתושב י המקו ם וב א אלינ ו מרחישץ , עש ה רבו ת 
לביסוסו ש ל בית־הספר . כינ ן שדיר ת בית־־הספ ר הית ה במרח ק מ ן העיר , נתגל ו 
קשיים ע ם בו א הסתי ו והחורף , — הילדי ם צריכי ם הי ו לבוס ס בב ה ש ל ימ י הסתי ו 
עד הגיע ם לבית־הספר . קשיי ם אל ה ודומיה ם גרמ ו לכ ך שהמפע ל נתפורר . המורי ם 
לקחו כ ל אח ד חל ק מ ן התלמידי ם והחל ו ללמד , כ ל מור ה בבית ו כמקודם . בכ ל זא ת 
היה כב ר שינו י בלימודי ם — מאח ר שהשיט ה נתחלפ ה ושפ ת ההורא ה היתד . בעברית . 

התפוררות ביודהספ ר היתד . תופע ה מוזרה , באויר ה הציבורי ת הציונית , ונוכ ח 
התסיסה ש ל הנוער , שרוח ו היתד . חלוצית . ואמנ ם ראש י הציבו ר הציונ י ל א נח ו ול א 
שקטו ותבע ו ממרכ ז "תרבות" , כ י ייכנ ס בעב י הפעולה , למע ן יקו ם אצלנ ו בית־ספ ר 
של קיימא . רבי ם הי ו השליחים , וזוכ ר אנ י בעיק ר א ת בוא ו ש ל רוזנה ק שהשתה ה 
אצלנו ימי ם מספ ר ובמר ץ ר ב פע ל והוכי ח ואירגן . 

באותם ימי ם נתכנס ה אסיפ ה נרחב ת מבעלי־הבתי ם השונים , שהי ה ביד ם לעשו ת 
ולסייע. הרו ח החי ה בכ ל הפעול ה הזא ת הי ה נת ן צ׳רניא ק ויוס ף קגן . באסיפ ה 
שנערכה הוסמ ך הווע ד לקנו ת מגר ש בעייר ה ולהתחי ל בבניי ת ביודספר . השמח ה 
פקדה א ת העיירה , משנוד ע ב ה דב ר ההחלטה . המגר ש שנקנ ה הי ה לי ד "הפופלאב" , 
מול בית ו ש ל אייזי ק דע ר וויאצור . לגו י בע ל המגר ש שילמ ו במטבעו ת זהב . א ת הכס ף 
הזה נתנ ה לנ ו החברה־קדישא , שביד ה הי ו סכומ י כס ף גדולים . נוס ף ע ל המגר ש קנינ ו 
חמרי־עצים לבני ן אצ ל סוחר־היערו ת מקורצ׳ומקה . הו א עז ר לנ ו הרבה , על־יד י כ ך 
שהכין א ת דומר י העצי ם והתאימ ם לבני ן וא ף ניאו ת שהתשלו ם יהי ה בשיעורי ם ל א 
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גדולים ולמועדי ם ארוכים . ג ם החו ג הדרמט י שלנ ו התחיי ב להעלו ת הצגו ת לעתי ם 
קרובות יות ר וא ת הכס ף להקדי ש להקמ ת בית־הספר . 

ראוי להזכיר , כ י רב ה ש ל ולאדימרץ , ר ׳ שלמ ה שליט א ז״ל , הודיע , כ י מוכ ן הו א 
להיכנס בפעולה , כד י לסיי ע לבני ן בית־הספר , א ם ר ק נסכים , כ י הלימודי ם ב ו יהי ו 
על יסודו ת דתיי ם : הנערו ת למשל , יצטרכ ו ללמו ד לחו ד ול א יח ד ע ם הנערים . ואמנ ם 
השתתף הר ב בחגיג ה להנח ת אבן־הפינ ה לבית־הספר . וכ ן הר ב ר ׳ שלמ ה יעק ב קטן . 
אותו יו ם הי ה בעייר ה יו ם ח ג ממש . חנלני ם סגד ו א ת חנויותיהם , בעלי־מלאכ ה 
הפסיקו א ת מלאכתם , כ ל העייר ה נתכנס ה ע ל המגרש . התזמור ת ש ל ולאדימרץ , וב ה 
שלמה החיי ט הישיש , שעדיי ן ניצ ח היט ב ע ל הלהק ה שלו , ג ם הי א נטל ה חל ק 
בחגיגה. הר ב ר ׳ שלמ ה שליט א הני ח בתו ך היסו ד א ת המגיל ה והתזמור ת ניגנ ה א ת 
התקנה. 

לא ארכ ו הימי ם וכב ר הוק ם השל ד ש ל הבני ן וגג ו כוס ה בפחים . התכני ת ש ל 
הבנין היתד , לפ י הצעת ו ורישומ ו ש ל ב ן ציו ן ז׳וק . הכ ל ל א חסכ ו עמ ל ורצו ן טו ב — 
הלהקה הדרמטי ת שלנ ו היתד , נוסע ת ומעל ה הצגו ת ג ם בעיירו ת הסמוכות . 

אולם כ ל אל ה ל א עזרו . — לאח ר זמ ן ל א ר ב נתברר , כ י המשימ ה הית ה גדול ה 
מן היכול ת הממשית . ד,בני ן נשא ר בלתי־גמו ר — של ד וגג־פחי ם — ממנ ו נעש ו 
אמנם הרב ה צילומים , צילומי ם אל ה נשלח ו לרו ב לבני־עירנ ו בארצוודהברית , כד י 
לעורר אות ם לעזר ה ולמעשים , אול ם ספ ק רב , א ם בני ן ז ה עש ה רוש ם ע ל יושב י 
אמריקה, הרגילי ם לבנייני ם מפוארי ם יותר . 

גם בעייר ה נצטננ ו אט־א ט הרוחות , ההתלהבו ת שככ ה וג ם הנוע ר נתייגע . רבי ם 
מן הצעירי ם עזב ו באות ם ימי ם א ת העייר ה ויצא ו למקומו ת הכשרה ? רבי ם מבי ן 
הפעילים יצא ו מ ן העייר ה בחיפושיה ם למקורו ת פרנסה . א ף אנ י גופ י אנו ס היית י 
לעזוב א ת ולאדימרץ . ואמנ ם קש ה הי ה ל י להיפר ד מ ן העיירה , ב ה עשית י א ת שנו ת 
נעורי היפות , ב ה מצאת י א ת בחירת־לבי , א ת זלדה , בת ה ש ל גולדזדלא ה טייטלבוים . 
ואנו ע ם שנ י בנינ ו עזבנ ו א ת ולאדימר ץ ויצאנ ו לרפאלובקה . 

קשרי לולאדימר ץ חזקי ם הי ו מאוד . ובשע ה שנער ך בווארש ה כינו ס ש ל הקרן ־ 
הקיימת, שאנ י היית י בשעת ו המורש ה של ה בולאדימרץ , הוזמנת י ג ם אנ י לבוא. • 
באותו כנ ם השתתפ ו כשליחי ם מ ן האר ץ ד . בן־גוריו ן וז׳וכוביצקי . 

זוכר אנ י כ י בלכת י לכינו ס פגשת י ברחו ב א ת יצח ק לוי ן מולאדימרץ , שאלתי ו 
מה שלומו . כרגי ל הית ה תשובת ו — שימ ת הי ד ע ל הלב . ומכא ן הבינותי , כ י אי ן הו א 
מרגיש בקר ד,בריאות . לאח ר שעד , קל ה פגשת י א ת יצח ק פינצ׳ו ק והו א ביש ר ל י א ת 
הבשורה הרעה , כ י יצח ק לוי ן מ ת מית ר,־חטופ ה בלכת ו ברחו ב א ל הכינוס.. . 

בכינוס ז ה תבע ו השליחי ם מ ן הארץ , כ י תיעש ה בערי ם ובעיירו ת פעול ה נמרצ ת 
למען בני ן הארץ . הפעול ה בעיירו ת וכ ן בולאדימר ץ נתגברה . הקרק ע בעייר ה החל ה 
להתמוטט מתח ת לרגלים , מקורו ת הפרנס ה נסתתמ ו — משפחו ת נסתעפ ו וסיכוי י 
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המחיה נצטמצמו . הרב ה נוצרי ם פתח ו הנדו ת א ף הם , ודב ר ז ה עלו ל הי ה להכרי ת 
את לחמ ם ש ל היהודים . סיכד י העלי ה הליגליי ם מעטי ם היו , ורוחו ת האנטישמיו ת 
גתגברו. והנ ה באות ה שנ ה פרצ ה דליק ה גדול ה בולאדימר ץ והדב ר הז ה שימ ש עיל ה 
למשפחות מעטו ת לעזו ב א ת פולי ו ולעלו ת לארץ־ישראל . 

דליקה ועלילודדמי ם 

זוכרים אנחנ ו היט ב א ת מראי ה ש ל ולאדימר ץ לפג י השריפה : א ת רחובותי ה 
ובתיה, שגגותיה ם מכוסי ם לרו ב רעפי־עץ . הי ו אמנ ם ג ם בתי ם יפי ם ומרווחים , א ך 
היו ג ם בתי ם שהזקנ ה כב ר שלט ה בהם . לי ד כ ל בי ת הי ה מעק ה א ו מוש ב מיוח ד — 
מקומות מרגו ע בערב י הק ת החמים . 

אכן, ל א מודרני ת היתד . ולאדימר ץ בתבני ת בתי ה ובמראיה , א ד עובד ה זא ת ל א 
הפריעה בע ד הנוע ר לפעו ל ולהתקדם . עני ה היתד . העייר ה במראי ה החיצוני , א ך 
אהובה וחרות ה בלבו ת בניה . כ ך נראת ה העייר ה ע ד שנ ת 1934 . 

שבת אח ת ביו ם ק ת ש ל שנ ת  1934 — אח ר ארוחת־הצהרים , בשע ה שחל ק מ ן 
הנוער הל ך לטיי ל ל״חורש ת סוצ׳ה" , חל ק הל ך א ל גני ו ש ל הפרי ץ ואחרי ם א ף 
הרחיקו ע ד ליע ר שע ל הגבעה . בשע ה שהורינ ו ישנ ו שינ ה ש ל שב ת בצהרים , נפ ל 
איזה קיס ם בוע ר לי ד אח ד הבתים . השמ ש ש ל אות ו יו ם ליהט ה מאו ד ורו ח בא ה 
וליבתה א ת האש , אש ר אחז ה בג ג הק ש ונישא ה ע ד מהר ה על־יד י הרו ח א ל הגגו ת 
האחרים. ל א ארכ ה השע ה וכ ל העייר ה כמע ט עמד ה בלהבות . 

אש אדומ ה ועש ן שחו ר השתוללו . נשמ ע קו ל פיצוחיה ם ש ל העצי ם היבשי ם 
בהישרפם. הא ש היתד . נורא ה ומספרי ם שהי א נראת ה במרח ק ש ל קילומטרי ם רבים ־ 
רבים מ ן העיירה . 

גם ברפאלובקה , העייר ה ב ה גרת י באות ו זמן , ראינ ו א ת הא ש והעש ן והבינונו , 

כי ולאדימר ץ בוערת . מלבד י הי ו כא ן עו ד כמ ה משפחו ת יוצאו ת ולאדימרץ . יהוש ע 
בריק, חתנ ו ש ל יעק ב קאנוניץ , רת ם חיש־מה ר א ת סוסי ו ועגלת ו ומיהרנ ו לבו א 
לולאדימרץ. העייר ה נראת ה מאכולת־א ש אח ת ול א הית ה כ ל אפשרו ת להיכנ ס בה . 
על השדו ת שמאחור י העייר ה מפוזרי ם הי ו המיטלטלי ן השוגי ם שהצליח ו להציל ם 
מן השריפה . ג ם המשפחו ת כמ ו מושלכו ת הי ו על־פג י השדות . הרב ה חקר ו ע ל סיב ת 
השריפה ול א הצליח ו לגלו ת א ת מבעי ר האש . והסו ד נשא ר כמו ס ע ד היו ם הזה . 

אולם, כלשו ן המימרא , יצ א מתו ק מעז . לאח ר השריפ ה הגיע ה ועדת־ביטו ח 
ממשלתית, אש ר העריכ ה א ת הנזקי ם ושילמ ה לכ ל אח ד לפ י השיעו ר שבית ו הי ה 
מבוטח. ג ם אנחנ ו הפקנ ו תועל ת מ ן השריפה , בע ד בית ה ש ל חמותי , אש ר נשרף , 
קיבלנו ג ם אנ ו שיעו ר ש ל דמי־ביטוח , ע ד כ י יכולנ ו להקי ם בי ת יפ ה ומרול ח בעייר ה 
רפאלובקה, ב ה התגוררנ ו עתה . 

משפחות רבו ת מבנ י עירנו , ל א השקיע ו א ת דמי־הביטו ח שקיבל ו בבני ו בתי ם 
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חדשים בולאדימר ץ א ו בסביבתה , אל א מיהר ו לצרו ר א ת צרורותיה ם ולעזו ב א ת 
העיירה — מה ם שעבר ו לגו ר בערי ם גדולו ת יות ר — ש ם הי ו הסיכויי ם טובי ם יותר . 
אולם משפחו ת אחדו ת על ו לארץ־ישרא ל — ביניה ן לא ה בריל , וילדיה , ומשפח ת 
שוורצברג. משפחו ת אחרו ת שלח ו קוד ם א ת ילדיה ן מתו ך חשבון , כ י בבו א היו ם 
יבואו ג ם ההורי ם אחריהם . 

אלה שנשאר ו בולאדימרץ , בנ ו בתי ם יפי ם ומודרניי ם יותר , בתי־לבנים , יפי ם 
מביזה ונוחי ם מבפנים . 

באותם הימי ם כב ר עזו ת הי ו הרוחו ת ש ל שנא ת היהודי ם בפולין . הדוגמ א ש ל 
גרמניה הנאצי ת מצא ה כא ן תומכי ם נלהבים , האדמ ה כב ר בער ה מתח ת לרגלים . 
מספרים הי ו במקר י התנפלו ת ע ל יהודי ם עוברי־אור ה וע ל התעללו ת בה ם — הנסיע ה 
ברכבת הית ה כרוכ ה בסכנת־נפשו ת והי ו מקרי ם שהשליכ ו יהודי ם מ ן הקרו ן בע ת 
מהלך הרכבת . וכל־כ ך כוא ב הלב , כ י רבי ם מבי ן הפעילי ם בכ ל נפש ם ומאוד ם למע ן 
בניין הארץ , ל א ניצל ו א ת השע ה הכשר ה לעקו ר מארץ־הדמי ם ול א זכ ו לראו ת במ ו 
עיניהם א ת ארץ־כיסופיהם . 

המצב בפולי ן החמי ר והעלי ה לאר ץ צומצמה . ממשל ת המאנדא ט קיצצ ה במיכס ת 
הסרטיפיקטים. עת ה גב ר פ י כמ ה וכמ ה החפ ץ לעלות , אול ם ר ק באור ח בלתי־ליגאל י 
אפשר הי ה להגי ע לארץ . רבי ם מבנ י הנוע ר שמ ו א ת פעמיה ם — לדרכים־לא ־ 
דרכים — עינויי ם וסב ל ר ב ידע ו המעפילי ם ע ד אש ר הגיע ו לחופ י הארץ . 

אחי יהודה , אש ר הי ה פעי ל כ ל ימי ו בתנועת־נוע ר ציוני ת וכ ל מאווי ו הי ו לעלו ת 
ארצה, אנו ס הי ה מחמ ת עלילת־שו א לעזו ב מה ר א ת פולי ן ולהג ר לארצוודהברית . 

ומעשה שהי ה כ ך הי ה — א ל בית־המרקח ת ש ל אח י בא ה כרגי ל כפרי ה אח ת 
לקנות אבק ה נג ד כאב־ראש . בעייר ה הכיר ו היט ב א ת הכפרי ה הזאת . ידו ע היה , כ י 
מפעם לפע ם י ש ל ה התקפו ת ש ל טירו ף וא ז משוטט ת הי א ברחובותי ה ש ל ולאדימרץ . 

בעלה ש ל כפרי ה ז ו מ ן הכפ ר דולוגובוליה , אש ר ביק ש מן־הסת ם איז ו דר ך 
להיפטר ממנה , הובי ל אות ה יו ם אח ד ליער , רצ ח אות ה וכיס ה א ת גופ ה בעפ ר ובגבב ־ 
היער. בטו ח הי ה הגוי , כ י מעש ה "חלק " עש ה ולאי ש ל א יילד ע הדבר . 

אולם לאח ר ימי ם מספר , כאש ר שכני ו ש ל הגו י החל ו להעי ר ל ו מדו ע אי ן ז ה 
רואים א ת דימנ ה שלו , ל א העמי ק לחשו ב ומצ א ל ו ע ד מהר ה תשובה . 

"אין זאת " אמ ר האיכר , "כ י הי א איבד ה א ת עצמ ה לדע ת על־יד י הרעלה" . 

את החש ש הז ה העלה , מאח ר שרא ה אות ה לפנ י כמ ה ימי ם מחזיק ה איז ו אבק ה 
חשודה והו א כמע ט בטו ח שז ה הי ה רעל . לפ י דברי ה הי א קנת ה א ת האבק ה בבית ־ 
המרקחת ש ל בס . 

את כ ל הדברי ם האל ה הבי א הכפר י בפנ י המשטר ה והוסיף , כ י הו א בטוח , כ י 
הרעילה א ת עצמה , שכ ן אמר ה לו , כ י הי א הולכ ת לבית־המרקח ת ש ל ב ס ובשוב ה 
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הביתה השגיח , כ י הי א מחזיק ה איז ו צלוחי ת קטנה , והי א בשום־פני ם ל א רצת ה 
להראות ל ו מ ה י ש בה . 

סיפור־בדים זה , די 1 הי ה למשטר ה הפולנית , כד י לחב ר על־פי ו כתב־אשמ ה כנג ד 
יהודי. שוטרים , יח ד ע ם בעל ה ש ל דימנה , בא ו לבית־המרקח ת ולפ י עדות ו של ו אסר ו 
מיד א ת אח י וכלא ו אות ו במרת ף ש ל המשטר ה שנמצ א בבית ו ש ל הרש ל לרנר . א ת 
יהודה עינ ו בחקירו ת ממושכו ת והו א השי ב שאי ן הו א יוד ע דבר , פר ט לעובד ה 
שדימנה היתד . באח ד הימי ם בבית־המרקח ת וקנת ה אצל ו אבקו ת כנג ד כא ב ראש , 
אבקות שמות ר למכר ן לכ ל אח ד ואחד . 

אך כלו ם יכו ל הי ה יהוד י בימי ם ההם , ימי־הסת ה אנטישמי ת פרועה , להוכי ח א ת 
צדקתו ז 

המשטרה, נאחז ה ג ם הי א בתואנ ה שניתנ ה ביד ה והחל ה ללבות־עלילת־דמים . 
עלילה, כ י היהודי ם רוצחי ם הם . יהוד י ולאדימר ץ והסביב ה נבוכי ם היו . אימ ה גדול ה 
נשתלטה עליהם . כ ל אח ד מאתנ ו בטו ח היה , כ י שק ר הדבר , כ י חפי ם אנ ו מכ ל פשע . 
אולם המנגנו ן האנטישמ י כב ר פע ל במלו א הקיטור . 

מכירי משפחתנ ו שהי ו לה ם קשרי ם הדוקי ם ע ם המשטרה , ל א נח ו ול א שקטו . 
יעקב אייזנברג , למשל , ש ם במאב ק א ת כ ל כוח־השפעת ו וביק ש להוכי ח לאנש י 
המשטרה, ע ד כמ ה מופר ך הדב ר ואינ ו מתקב ל ע ל הדעת , אול ם כ ל ז ה לל א הועיל . 

משנודע, כ י מעבירי ם א ת יהוד ה מולאדימר ץ לרובנח , כד י לכלו א אות ו בבית ־ 
הסוהר הגדו ל נתמלא ה העייר ה חרדה.. . 

בכפרים שבסביבתנו , כפ י שידוע , מבקרי ם הי ו רוכלי ם יהודי ם מולאדימרץ , שהי ו 
מביאים לה ם מצרכי ם שוני ם ועושי ם סחר־חליפי ן בתוצר ת המש ק הכפרי . רוכלי ם 
אלה הי ו משתהי ם כ ל השבו ע בכפר , הולכי ם מבי ת לבי ת ואג ב מיקודוממכ ר שומעי ם 
על כ ל המתרח ש בכפר . ג ם לכפ ר דולגובולי ה הי ה רוכ ל מעי ן זה , הריה ו חתנ ו ש ל 
ניסל ביק , בעל ה ש ל אלקה . הל ה הי ה אי ש נבו ן וממולח . והו א ל א יכו ל הי ה 
כל הזמ ן להשלי ם ע ם הרעיון , כ י גבריל ו זה , מ ן הכפ ר שלו , יעול ל כ ך ליהודים . הו א 
ניסה אמנ ם לקח ת עמ ו דברי ם ועל ה ב ו החשש , כ י אי ן העני ן "חלק " כ ל עיקר . 
בניחותא ובזהירו ת הי ה מעת ה עוב ר על־פנ י הכפ ר שנמש ך כשנ י קילומטרי ם לאור ך 
ומרה א ת אזני ו לכ ל אש ר דיבר ו ואמרו . 

יום אח ד בהימצא ו בבית ו ש ל אח ד הלקוחו ת שלו , שביק ש למכו ר ל ו פוע ה ש ל 
שועל, אש ר נצו ד מקרוב , ובעמד ו את ו ע ל המק ח תו ך דין־ודברים , הט ה אזנ ו לשיח ן 
של כפריו ת שישב ו וטור . מדבריה ן נוד ע לו , כ י רוע י הכפר , בלכת ם ע ם העד ר ביער , 
נתקלו בתלולי ת עפ ר חשודה * הכל ב ש ל העד ר הח ל משום־מ ה לגר ף ברגלי ו א ת 
ד,גב ב והעפ ר ובתלולי ת נתגלת ה גויי ת אשד , — והסתבר , כ י היתד . זא ת דימגה . 

בנשימה עצור ה ב א חתנ ו ש ל ניס ל במרוצ ה לעייר ה וסיפ ר מ ה ששמע ו אזניו . 
משנודע הדב ר ליעק ב אייזנבר ג ולברו ך גרושקו , שהכיר ו היט ב א ת מפקד־המשטרה , 
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מיהרו והודיע ו א ת הדב ר למפקד . עת ה יצא ו אנש י המשטר ה להפר ׳ סקר ו היט ב א ת 
הנשים, ולאחר־מכ ן פנ ו א ל הרועים . שו ב חקר ו ודרש ו ונתברר , כ י ל א שו א דיבר ו 
הנשים בע ת טויתן . — הרועי ם הוליכ ו א ת חוקר י המשטר ה א ל היע ר וש ם אמנ ם מצא ו 
את דימנ ה הנרצחת . ידי ה שבורו ת הי ו ובראש ה סימנ י פציעה . עת ה לקח ו א ת גבריל ו 
לחקירה קפדני ת המלול ה מכו ת נאמנו ת — ול א היתד . ל ו בריר ה אל א להודו ת במעש י 
הרצח. 

יהודה אח י שוחר ר ממאסרו . אול ם ימ י המאס ר לימדוהו , כ י אי־אפש ר ל ו 
להישאר בפולין . והו א החלי ט למה ר ולעזו ב א ת פולניה . ל א היתד . לאח י אפשרו ת 
באותם ימי ם לעלו ת לארץ־ישרא ל והו א ב א בקשרי ם ע ם אחינ ו בארצות־הברית , אש ר 
הושיט ל ו מי ד עזר ה ממשי ת לצא ת לאמריקה . הדב ר קר ה בשנ ת 1938 , שנ ה אח ת 
לפני שפרצ ה מלחמת־העול ם השניה . 


יעקב אייזנבר ג 


א בריו ו פו ן יעק ב אייזנבער ג 


15.2.1939 

מכתבו ז ה ש ל יעק ב אייזנבר ג ז״ל , נשל ח לפ ר יהוד ה בם , לאח ר הגירת ו 
בשנת  1938 לארצוודהברית . ניכרי ם במכת ב הרמזי ם לעליל ת הדמי ם אש ר 
איימה ע ל משפח ת ב ם באות ה שנה . חשיבות ה ש ל האיגרת , הניתנ ת כא ן 
בהשמטות קטנות , כ י מסתמני ם ב ה קד ם ברורי ם לאישיות ו הדגול ה ש ל 
כותבה, — יעק ב אייזנבר ג ז״ל . — אישיו ת שחובר ו ב ה תכונו ת תרומיו ת 
של ח ן עממיות , רו ח טובה , חכמת־ל ב ותקיפות . יעק ב אייזנבר ג ז״ ל הי ה ג ם 
לפני המלחמ ה עסק ן ציבו ר בלתי־רשמ י בעייר ה וכ ל עני ן מסוב ך וקש ה מצ א 
אותו תמי ד כשהו א מוכ ן להיחל ץ ולתרו ם לפתרונ ו א ת כו ח יזמתו , מרצ ו 
ותבונת־לבו. ' 

טייערע ברידער , יודקע , או ן אברהם , ע ם אי ז אפיל ו ניש ט יושרדי ק ווא ם אי ד 
אדרעסיר פריע ר צ ו יודקע ן או ן נאכע ר צ ו אברהמ׳לען . נא ר טאק ע שטיצנדי ק זי ל 
אויף אברהמ׳ל ס בריוו , וועלכ ע ע ר שרייב ט צ ו יעקב׳לען , א ז ד י  3500 וויארס ט פו ן 
אטלאנטישן־ים מי ט ד י  25 יא ר וועלכ ע אברהמ׳ ל אי ז שד ן אפגעריס ן פו ן אונדז , הא ט 
געמאכט פארגעסן . נא ר דור ך יודקע ן הא ט זי ך אלע ס אפגעפריש ט או ן אויפגעלעבט . 

איז טאק ע מיי ן כונה , א ז דור ך יודקע ן ווע ט דע ר געערטע ר הע ר א . בא ם זי ד 
דערמאנען ווע ר אי ז דע ר שרייבע ר פו ן דיז ן בריוו . 

נאר, יודקע , זאלס ט גא ר ני ט מייגע ן א ז אוי ב מיי ן בריו ו ווער ט געשריב ן צ ו די ר 
און צ ו אברהמ׳לע ן צוזאמע ן ווע ל אי ך זי ך דעריבע ר א ביס ל צושעמען , או ן די ר 
שאנעווען. הא ב קיי ן טעו ת ניט.. . פא ר די ר הא ב אי ך גא ר א ן אנדע ר שפראל . נא ד 
פריער לא ז מי ר זי ך דורכשמועס ן אביס ל מי ט אברהמ׳לען . ע ר הא ט מי ר שד ן אפא ר 
מאל א גרו ס געשריבן , זא ל ע ר מי ר ענטשולדיק ן ווא ם אי ך הא ב אי ם בי ז יעצ ט ני ם 
געענטפערט, פשוט , אי ך הא ב ני ט געגלויב ט א ז ע ד געדענק ט נא ך עפעס ׳ או ן 
עמעצן פו ן וולאדימערעץ . נא ד יעצ ט ז ע איך , א ז ע ם האב ן זי ו אי ן אי ם אויפגעוועק ם 
אלטע זברונות.. . 

געערטער אברהמ׳ל , אד ף געווי ס וועסט ו ני ט ברוג ז ווער ן ווא ס אי ך ווע ל זי ך 

ווענדן צ ו די ר בלשו ן אתה . דוכ ט זיך , א ז אז ד אי ז אונדזע ר אלט ע שפראך . זי י וויסן , 

אלזא, א ז איך , ניי ן בעסע ר געזאגט , א ז אונדזער ע פאמיליע ס אייזענבערג־עט ־ 

עפעלבוים זענע ן פו ן דע ם ערשט ן טא ג פו ן אייע ר אנקומע ן אי ן וולאדימערע ץ — 

צוריק מי ט  30 יאר , בערך , בי ז היינטיק ן טאג , שטאר ק אויפגעלעב ט מי ט אייע ר 

פאמיליע, בפר ט איך , וועלכע ר אי ז שד ן צוזאמע ן מי ט דיי ן מאמען , זא ל געזונ ט זיין , 

דורבגעגאנגען אי ן אייע ר פאמילי ע לייד ן או ן פרייד ן  א ן מי ר הא ט זי ך ב א 
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איין• או ן שטו ב גא ר ני ט געטאן , א ז אי ך זא ל ני ט ורסן , ממיל א ווע ט די ר ני ט 
ווונדערן א ז אי ך וויי ס ווע ן ד ו האס ט געשריב ן א בריו ו איינמא ל אי ן יא ר או ן ווע ן 
יעדן מאנאט.. . אבע ר אנטקעג ן ווא ס אי ז ד י גאנצ ע מגיל ה ? 

בדי ד ו זאלס ט וויס ן א ז ד י איינציק ע סגול ה ווא ס ד ו בעטס ט א ז דיי ן מוטע ר זא ל 
ניט בענקע ן נא ד יודקען , אי ז נא ר דור ך דיי ן אפט ן שרייב ן צ ו איה ר א בריוו , וויי ל 
א בריו ו פו ן א ן אמעריקאנע ר זו ן גי ט זייע ר א סך . או ן דא ם ווע ט זיי ן דע ר גרעסטע ר 

פארגעניגן פא ר דיי ן מאמע ן אוי ף ד י עלטער ע יארן . 

אפטער שרייבן , או ן טאק ע פו ן ציי ט צ ו ציי ט "צ ו שמעלצ ך מי ט עפעס.. . 
אויף אונדזע ר ערשט ן מאל , נא ד  25 יאר , ווע ט לעת־עת ה זיי ן גענוג . 
פארבלייב געזונ ט וו י ע ם ווינט ש די ר דיי ן פריינ ט יעק ב אייזענבערג . 

יעצט יודקע , וועל ן מי ר זי ך נעמע ן צ ו די ר  מי ר וועל ן זי ד נעמע ן צו ם 

עצם עני ן : געדענקס ט יודקע , פא ר דיי ן אפפאר ן הא ב אי ך די ר געזאגט , א ז ד ו זאלס ט 
ניט פארגעס ן אי ן ווא ס פא ר א ציי ט ד ו פארס ט פו ן דאנע ן אפ ? א ז מע ן מו ז 
געדענקען ח ח פאמיליעס , אוי ך עפע ס טא ן פאר ן כלל . געדענקסט , ברודערקע , וו י 
גוט ע ם אי ז צונו ץ געקומען , אמעריקאגע ר געל ט א ז ע ם אי ז אנגעקומע ן פו ן 
פראקוראר, א ז בנימינק ע זא ל איינצאל ן  500 זל׳ , א ז ני ט נעמ ט מע ן אי ם גליי ך צ ו 
קיין ראוונע , או ן מי ר האב ן פו ן יענ ע געל ט אדיי ן געשפאר ט  100 זל / או ן אזעלכ ע 
צופאלן מאכ ן זי ך אי ן שטעט ל א סך . אי ך דאר ף די ר אזויפי ל ני ט שרייבן . ד ו ביס ט 
דאך עפע ם א ן אונדזעריקער , או ן ד ו ווייס ט או ן פארשטייט ס אלעס . או ן ווא ס 

צושעמען זיל , אי ז נישטא . ד ו מאנס ט חליל ה ני ט פארזי ך  וו ו אי ז 

וואווטשאק ? חיימק ע וו ו ביסט ו י חיי ם אלכ ה י האס ט דא ך מי ר אזו י שטאר ק צוגע ־ 
זאגט. או ן דיי ן ברודער , מיי ן אמאליקע ר חב ר אברהמ׳ל ? "אברהם , אברהם , ויאמ ר 
הנני ד או ן מאט ל ראזענבערג ? "יודקה , חיים , חיי ם יודקה! " פאסטארע ט זיך ! 
עס גיי ט צ ו פסח , מאכ ט עפעס , זאל ן ד י וולאדימערעצע ר ארעמ ע ייד ן געדענקע ן 
אז זייער ע ברידע ר אי ן ד י ווייט ע לענדע ר וועל ן זי י ני ט לאז ן אונטעדגיין , אי ן ד י 
שווערע גלו ת לענדער , ווא ס דע ר גור ל הא ט זי י דאר ט פארשפרייט , אוי ף דורכגיי ן 
דעם ביטער ן גהינו ם פו ן לעבן . חברה , פארגעס ט ניט , פארגעס ט ניט , או ן בשכ ר 
זה ווע ט איי ך גא ט העלפן , א ז אי ר אליי ן ווע ט זי ד גי ך או ן גרינ ג דערשלאג ן צ ו 
א גוט ן ברעג , או ן ווער ן אליי ן רייך , או ן קענע ן געב ן אייגנס , מי ט איי ן וואר ט — 
שעמט זי ך ניט , ע ס אי ז ני ט קיי ן חרפ ה בעט ן פא ר יעגעם . הלוא י אוי ף ווייטער , 

פאר זי ך דארפ ן מי ר חליל ה ני ט 

איד פארענדי ק מיי ן שרייבן , מייג ע הארציק ע גריס ן פא ר אל ע באקאנט ע או ן 
פאר דע ר פאמילי ע קאנטא ר באזונדער . אברהמ׳ ל אוי ב ד ו ווילס ט שריי ב אן , או ן אי ך 
וועל די ר גליי ך ענטפערן , יודק ע חז ק ואמ ץ ! או ן ענטפע ר גליי ך • 
אייער גוטע ר ברודע ר יעק ב אייזענבערג . 


י. ב ן ־ א ר י ה (י . ח . ז י נ י ו ק ) 


רישומים 

איש-סגולה 

הוא הי ה בע ל מעמ ד חשו ב בולאדימר ץ והסביבה , בכו ח האימו ץ שקנד . לעצמ ו 
בקרב חוגי ם נרחבי ם — יהודי ם ולא־יהודי ם כאח ד — בן־ציו ן פרידמ ן הי ה שמו . 

זוכר אנ י אות ו היטב . גב ה קומה , פני ם אציליים , פיקח , עדין־נפ ש ואציל־רוח . 

הוא ל א הי ה רופא , ול א בן־רופא , א ך אנש י העייר ה ראוה ו כרופא . 

את שליחות ו יצ א לעשו ת ע ם שחר , ורבי ם הי ו החולי ם הדורשי ם אות ו ומתרפקי ם 
על דלתו , ור ׳ בן־ציו ן הי ה נענ ה לכולם , של א ע ל מנ ת לקב ל פרם . במחלו ת קשו ת 
היה מפנ ה לרופ א א ת הבאי ם לשאו ל בעצתו , ובמקרי ם רבי ם הי ה הרופ א מתייע ץ אתו . 

טוב ל ב היה . זוכ ר אנ י בשע ה שאב א ז״ ל ע ם משפחת ו בא ו כפליטי ם בעירו ם 
ובחוסר כ ל לולאדימרץ , אס ף אות ם לביתו , אם־כ י דירת ו ל א היתד . גדול ה ביותר , 
ובשכר־דירה סמל י החזי ק אות ם והי ה מסו ר לה ם כאב . אשת ו ז״ ל טוב ת הל ב קיבל ה 
את המשפח ה באהב ה והדריכ ה א ת אחות י הקטנ ה בכלכל ת הבית . שכרנ ו אצל ם חד ר 
אחד, ולמעש ה עמ ד כ ל הבי ת לרשותנו . אח י הקט ן הי ה יוש ב ע ל זרועותי ו והו א היל . 
מחנכו, כ י אב א ז״ ל טרו ד הי ה תמי ד בלכת ו לבק ש טר ף למשפחה.. . 

רבים הי ו באי ם לשאו ל בעצת ו ולשמו ע א ת דעת ו בעניני ם שונים . הו א פת ח 
את ביתו , והי ה תמי ד מקב ל א ת כול ם באהב ה ובחמימות . הו א ניח ן בכוחו ת השכ ל 
והנפש ויד ע לרד ת לסופ ו ש ל ענין , לנתח ו באור ח ר ב צדדי , להעמי ד דב ר מו ל דבר , 
למצוא מה ר א ת הצ ד השו ה ולהבהי ר א ת הניגודי ם ביניהם . הי ה זהי ר מאו ד בבוא ו 
להסיק מסקנות . 

אמיץ־לב היה . זוכ ר אנ י ליל ה אחד , לי ל זועות . הדב ר קר ה — א ם זכרונ י איננ ו 

מטעה אות י — בשנ ת 1920 , בימ י מלחמ ת הבולשביקי ם והפולנים . עיירו ת רבו ת 

עברו מי ד ליד . בבוק ר היו , כובשי ם אות ן הפולני ם ובער ב הי ו נכנסי ם הבולשביקים , 

או להיפך , והשעי ר לעזאז ל הי ו תמי ד היהודים . כ ל צ ד הי ה מאשי ם א ת היהודים.. . 

זה ג ם הי ה גורל ם ש ל יהוד י ולאדימרץ.. . היתד . תקופ ה קצר ה שהבולשביקי ם נסוג ו 

והפולנים עדיי ן ל א נכנסו . חכינ ו לבוא ם ש ל "הפריצים " כ ל יו ם וכ ל לילה . הכ ל ידע ו 

את יחס ם ש ל הפולני ם ליהודים , — כ ל יהוד י הי ה חשו ד בעיניה ם כקומוניסט . שמועו ת 

רעות הי ו מתפשטו ת חיש , והעייר ה הית ה נתונ ה במת ח רב . והנ ה בא ה השמוע ה 

שהלילה ודא י ייכנסו.. . לי ל שימורי ם הי ה הליל ה ההו א בבית . הכו ל נשאר ו לבושי ם 

בבגדיהם והעביר ו שינ ה מעיניהם . הכ ל ישב ו בחוש ד והתלחשו . 
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חיל ורעד ה אחז ו א ת כול ם ! אצלנ ו הית ה ההרגש ה גרוע ה יותר . אב א ז״ ל הל ך 
לאחד הכפרי ם ול א חזר . ואנ י ר ק לפנ י ימי ם מספ ר הגעת י מרוסיה , והשפ ה הפולני ת 
לא היתד . שגור ה ע ל פי . מכיר ן ישבת י באח ת הפינו ת וחיכית י כאיל ו לפסק־דין . 

ר׳ בן־ציו ן הי ה שקט . הו א צינ ה על י לשרו ף א ת כ ל המסמכי ם שהבאת י עמ י 
מרוסיה הסובייטי ת והי ה מעוד ד אות י וא ת כולם . ישבנ ו בחוש ך והקשבנו , פחדנ ו 
מקול על ה נידף . נשמע ו יריו ת ואחריה ן שקשו ק עגלו ת ושעט ת סוסים . ידענ ו 
"שהאורחים החביבים " באו . 

פתאום נשמע ה דפיק ה חזק ה בדלת . ואחרי ה דפיקו ת נוספות , חזקו ת מ ן הרא - 
שונה. ר ׳ בן־ציו ן ל א נת ן לא ף אח ד לבו א א ל הדלת , הו א עצמ ו ניגש , פת ח אותה , 
לא הספי ק לומ ר דב ר וכב ר גצטל ה ללכ ת ע ם החיילים . 

היינו נפחדי ם מאו ד ומודאגים . בני ו ביקש ו ללכ ת אחריו , ול א נתנ ו להם . חששנ ו 
לגורלו, כ י שמענ ו רבו ת ע ל מעש י "הפריצים" . 

ישבנו צפופי ם וחיכינו . כ ל דק ה נמשכ ה כשנה . והנ ה דפיק ה קל ה בדל ת וקו ל 
ביידיש : "פתחו" . הכרנ ו א ת קול ו ש ל י ׳ בו־ציון . נשמנ ו לרלח ה ובירכנ ו ע ל הנם . 
ר׳ בן־ציו ן נכנ ם שק ט וחיור , חיו ך האי ר א ת פניו . הו א סיפ ר : 

"הם ביקש ו ממנ י כ י אשי ג אוכ ל לסוסי ם ואורנ ה להעמיד ם בה . הבאת י אות ם 
לכומר ש ל העייר ה והכומ ר החזי ר אות י בלויי ת חיי ל הביתה" . 

הוא הי ה בע ל הומו ר ויד ע תמי ד להוצי א מתו ק מעז . 

הוא התעניי ן מאו ד בארץ־ישראל . א ת "המשולחים " ו״השליחים " שהי ו מגיעי ם 
אלינו הי ה חוק ר תמי ד ומבק ש לדע ת פרטי־פרטי ם ע ל ארץ־כיסופינו . בנ ו זא ב על ה 
ארצה, וג ם בנ ו השנ י מיכא ל הי״ ד עמ ד לעלות . אהב ת ישרא ל הית ה כא ש בלבו , — 
אחד הנכסי ם הנפשיי ם המיוחדי ם שלו . 

איש ל א נא ם נאומי ם חגיגיי ם לכבודו , ל א ערכ ו ל ו מסיבו ת לח ג יובלו , א ת 
מעשיו עש ה ר ׳ בן־ציו ן בשקט , בנחת . ובצנעא , מבל י לספ ר ולגלות . האי ש קנ ה ל ו 
שם בולאדימר ץ ובסביבה , במעלות־הרו ח המיוחדו ת שלו . יה י זכר ו ברוך . 


פית־הספר "ונרפות " 

לזכר ילד י ולאדימר ץ היקרי ם והחביבי ם 
שנכרתו בדמ י ימיה ם מאר ץ החיי ם 

ביד רועד ת ובל ב כוא ב מעל ה אנ י זכרונות י ע ל ביודהספ ר "תרבות " בולאדימרץ , 
שאיננה עוד . 

את העייר ה רוא ה אנ י כרג ע בעינ י רוח י בכ ל הדר ה ותפארתה . עייר ה יהודי ת 
ווהלינאית טיפוסית , חיי ם יהודיי ם תוססים . לפנ י הנוע ר הע ר והשוק ק אש ר בעיירה , 
זה הנוע ר הציונ י החלוצי , שלב ו פתו ח הי ה לכ ל דבר , צמא־השכלה־ותרבות , גול ה 
היה למקו ם תור ה ומבי א מש ם רעיונו ת חדשים . השקפת ו היתה , כ י הלאו ם הו א חזיו ן 


עלי בא ר 


151 


ביאולוגי סוציאל י עילאי , ממז ג א ת כ ל חי י המעמדו ת והקיבוצי ם השוני ם שבתוכו . 
היתד, ג ם סיע ה אחר ת שעירער ה והתנבא ה כ י הלאומיו ת סופ ה לעבו ר מ ן העולם . 

בעיירות אחרו ת קש ה היתד , מלחמ ה פנימי ת זו , אב ל בולאדימרץ , ייתכ ן משו ם 
שסיעה זא ת קטנ ה היתד , מאוד , מכ ל מקום , קול ה ל א נשמע . לפיכך , אחר י הצהר ת 
בלפור, והכו ח הלאומ י החד ש שהתגלה , וכ ן בגל ל מורת־הרו ח מהחדרי ם ש ל הנוס ח 
הישן, נתעורר ו ההורי ם והנוע ר הציונ י לדאו ג לחינו ך חד ש לילדים . 

קשה הי ה א ז לפתו ח בית־ספ ר עברי . המצ ב ש ל המוסדו ת התרבותיי ם בגלו ת 
פולין הי ה ר ע מאוד , חומרו ת וגזירו ת התרגש ו בכ ל שנ ה וקש ה הי ה לעמו ד בהן . כד י 
לקבל היתר־הוראה , וע ל אח ת כמ ה וכמ ה היתר־הנהל ה א ו רשיו ן ליסו ד בית־ספר , 
דרושות הי ו ערימו ת ש ל תעודות , שקש ה הי ה להשיגן , ומ ה ג ם שהמפק ח הפולנ י ע ל 
בתי־הספר, דר ש להגי ש אות ן בזמ ן קצ ר מאוד , של א יהי ה ביד י עסקנ י התרבו ת 
לעמוד בו . 

עסקני תרבו ת בולאדימר ץ — וא ם אי ן זכרונ י מטע ה אות י — עמ ד בראש ם נת ן 
צ׳רניאק הי״ד . אצי ל רוח , הי ה האיש . אם־כ י חיי ו הפרטיי ם ל א קלי ם היו , כ י הו א 
בעצם דא ג לכ ל המשפחה , הקדי ש א ת זמנ ו לפעול ה ציונית . לב ו ל ב יהוד י חם , 
והציונות היתד , חמדודלבו . הו א הי ה הרו ח החי ה בתנועה , זיר ז א ת כולם , וסוף־סו ף 
התגברו ע ל הקשיים , וע ל אפ ם וחמת ם ש ל השלטונות , נפת ח בית־ספ ר עבר י "תרבות" . 

דירה מיוחד ת לבית־הספ ר ל א היתד " נשכר ה דיר ה ב״גראלגיה " (בי ת זיקו ק 
לספירט) וב ה פתח ו אנש י ולאדימר ץ א ת בית־הספר . בזכרונות י עולו ת כמ ו מתו ך 
ערפל הישיבו ת המייגעו ת שהיינ ו מקיימי ם בבית ם ש ל החברים . מחבר י הוע ד אנ י 
זוכר ר ק א ת כגן , גולדבר ג הי״ ד (שע ל כ ל אח ד מה ם י ש לכתו ב מאמרי ם שלמים) , 
דבדלו לחיים , רזני ק ויעק ב בם . א ת ית ר החברי ם איננ י זוכר . 

ולא ר ק בישיבו ת קבועו ת הי ו דני ם ע ל פעולו ת ציוניות , אל א ג ם בפגישות ־ 

ארעי הי ו משוחחי ם ע ל ביה״ ם וע ל פעולותיו . ובעיק ר הי ו דני ם כיצ ד לקיי ם א ת 
בית־הספר בל י תמיכ ת הממשלה . אורג ן חו ג דרמט י שתכליתו , בי ן השאר , היתד , לסיי ע 
בהקמת בית־הספר . 

מתוך רצו ן ושמח ה קיבל ו ההורי ם א ת בית־הספ ר העבר י וערכ ו הי ה עול ה והולך . 

/ 

אבל למרו ת כ ל אל ה הי ה המצ ב הכספ י לקו י מאוד , ג ם לאח ר שיצ א למוס ד ש ם טוב , 
ולאחר שעסקנ י תרבו ת השקיע ו ב ו א ת מיט ב יכלת ם וכוחם . 

ציוד המוס ד ד ל הי ה מאוד . דלו ת ז ו ניכר ת הית ה בכל : ברהיטים , בקירו ת 
החשופים, במשרד , ואף־על־פי־כ ן רא ו ב ו התלמידי ם וההורי ם חזו ת הכל.. . זוכ ר אנ י 
שאת הבקיעי ם בקירות , הי ו סותמי ם בניירות , ממקורו ת חבויי ם הי ו מתגלי ם כוחו ת 
וכשרונות ש ל התלמידי ם וההורים . ה ם עש ו הכ ל להרי ם א ת קרנ ו ש ל המוסד , ע ל אפ ם 
וחמתם ש ל שונאינו . כ ל צע ד קדימ ה מיל א א ת לב ם ש ל בנ י העייר ה שמח ה רבה . 
ביחוד שמח ו עסקנ י תרבות , התלמידי ם והנוע ר הציוני . 

בבית־הספר הילכ ו תמי ד קולו ת שירה , התנהל ה ב ו פעול ה תרבותי ת ועבוד ת 
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נמלים. כא ן ספג ו התלמידי ם ערכים־יסודיי ם ע ל חי י ישראל , והקש ר ע ם האומה , 
רוחה ועברה , נתחז ק יות ר ויותר . 

בשנות קיומ ו המעטו ת ש ל בית־הספר , התנהל ה ב ו פעול ה ציוני ת ענפ ה : פגישו ת 
בין הורי ם ומורים , הפגנו ת ציוניו ת ע״ י התלמידי ם בל״ ג בעומ ר ובערב י חגים ; 
אוירה ש ל אהב ה וכבו ד לע ם העבר י ויצירת ו בארץ , הית ה אח ד הערכי ם שבית־ספרנ ו 
נתברך בהם . הלימו ד הצטיי ן בעירנו ת ובשמח ה והמורי ם מעולי ם ומסורי ם בכ ל לבם . 

וכך התפת ח ביודהספר . השלטונו ת הפולניי ם רא ו בעי ן רע ה א ת הצלחת ו והרב ו 
בתביעות ובגזירות . ובה־בשע ה פתח ו א ת השערי ם ש ל בית־הספ ר הפולנ י הממשלת י 
לפני ילד י היהודים . בית־הספ ר שלה ם הי ה מסוד ר יפה , מצוי ד בכל , אב ל ההורים , 
קיבלו ע ל עצמ ם א ת העו ל הז ה ש ל שכר־לימו ד ושמר ו ע ל בית־ספרם . השלטונו ת 
לא השלימ ו ע ם אי־הצלחתם , וה ם התנכל ו למנהל , ודרש ו להכני ס מנה ל פולנ י 
שבוודאי יהי ה נאמ ן להם . אנש י התרבו ת הסכימ ו ג ם לכ ך ומלינובסק י הפולנ י נתמנ ה 
כמנהל ביודהספ ר "תרבות " בולאדימרץ . היהודי ם הסתדר ו את ו יפה , הו א ל א 
התערב כל ל בחי י ביודהספר , הו א ב א ד ק לקב ל א ת משכורתו . 

גם עת ה היתד . עינ ם ש ל השלטונו ת רעה , וה ם דרש ו בכ ל תוק ף להעבי ר א ת 
בית־הספר לבני ן מתאים , של א נמצ א בעיירה , ובית־הספ ר נסגר . 

בשנת תרפ״ ה הונ ח יסו ד לבני ן בית־הספ ר בהשתתפו ת כ ל אנש י העיירה . רב ה 
וגדולה היתד . השמחה , כ י הכ ל רא ו בז ה התגברו ת ע ל שונא י ישראל . עדיי ן מהדהד ת 
באזני השיר ה הגדול ה שיצא ה מלבו ת טהורי ם וזכים . עו ד ל א נותק ה השרשר ת והידי ם 
משתלבות והמעג ל מתרח ב והריקודי ם החלו . "הנ ה מ ה טו ב ומ ה נעים , הו י מ ה טו ב 
ומה נעים... " דמעו ת ש ל שמח ה ניגרו . ע ם ישרא ל ותורת ו נצחיים . נצ ח ישרא ל ל א 
ישקר. מעיינו ת שמח ה נפתחו . 

מר. קר ה הלאה ו איננ י יכו ל להוסיף , כ י עלית י ארצה . כע ת יוד ע אני , שהונ ף 
הגרזן ע ל ילד י ולאדימר ץ הרכי ם כמ ו ע ל כ ל בי ת ישרא ל אש ר בפולין . ר ק בודדים , 
אודים מוצלי ם מהשריפ ה הגדולה , יכולי ם להמשי ך ולספר . 

אבל השרשר ת נמשכת.. . 


היה הית ה משפח ה 

לזכרה ש ל הסי ה די ק ושנ י בניה , 

חיים ואליעז ר הי״ ד 

היה היתד . משפחה . שקטה , וצנועה , הל א הי א משפח ת דיק . וקר ה אסון , ראשה , 

רבי זלמ ן דיק , נפט ר בדמ י ימיו , נשאר ה אשת ו חסיה , אלמנ ה מטופל ת בילדי ם קטנים . 

עבדה קש ה מאוד , כד י לפרנ ס א ת עולליה . ב ת כפ ר היתה , בת ו ש ל רב י אליעז ר 
טרבניק ז״ל , יהוד י מופל ג בתור ה ובמעשי ם טובים , והלכ ה בדרכ י אבי ה הגדול , 
והיתד. ב ת ישרא ל נאמנה , אוהב ת א ת עמה , א ת תורתו , ומולדתו . 
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אדיר הי ה חפצ ה לחנ ך א ת בניה . שו ם דב ר ל א הכבי ד עליה , עשת ה א ת הכל , 

כדי להשי ג א ת מטרת ה — חינון ־ הילדי ם ליהדות . 

היתה עקרת־בי ת נפלאה , בכ ל פינ ה שר ר הסד ר והנקיון , פקחית , מלומד ת — 
דמות ש ל אשת־חיל . בשנ ת  1918 הגי ע אבי , רב י ליי ב זיניו ק ז״ל , ע ם משפחת ו 
משבי הגרמני ם לולאדימרץ , פתח ה א ת שער י בית ה והו א הי ה משמ ש לה ם משענ ת 
גדולה... הי א קיבל ה אות ם בחמימו ת ובמסירו ת רבה , כמ ו א ם הית ה להם . כ ל מעיני ה 
היו, לשל ח א ת ילדי ה לארץ־ישרא ל ואח״ כ לעלו ת בעצמה . 

מפאת חוס ר אמצעי ם ומפא ת ההגבלו ת הגדולו ת ש ל האנגלי ם ע ל העליה , נית ן 
לה ר ק לשלו ח א ת בתה , שרה , לארץ . והי א ע ם ילדי ה נשאר ה בגלו ת פולין . יד ה 
הכבדה ש ל ממשל ת פולי ן העיק ה עליה . גרבסק י הצור ר הפולנ י ל א יד ע רחם , 
והגובים הי ו פוקדי ם א ת בית ה מד י פעם.. . 

בנה הבכור , יעקב , שגד ל בינתים , עז ר ל ה הרב ה למצו א פרנסה . מכתבי ה ש ל 
בתה בארץ , נסכ ו ב ה בטחו ן ועידו ד בימי ם הקשים , ובחלומ ה ראת ה א ת כ ל בני ה 
בארץ, בוני ם א ת ביתם , והי א מגיע ה למשא ת נפשה.. . 

והנה בא ו ימי ם אחרים . ימ י זלעה . הקלגסי ם ש ל היטל ר נכנס ו לעיירה.. . 

אינני יכו ל לתא ר א ת חיי ה בימ י הנאצים , תקצ ר יד י להעלות ם ע ל הנייר.. . 

שני בני ה חיי ם ואליעז ר ז״ ל נלחמ ו בשורו ת ש ל הצב א האדו ם והפיל ו חללי ם 
בנאצים, ה ם נפל ו כגיבורי ם בקרב.. . לבנ ה הבכור , יבד ל לחיים , אמרה : ברח , בני , 
הילחם ונקו ם בצורר י עמנו . 

הוא שמ ע בקול ה וברג ע האחרו ן התחמ ק מ ן העייר ה ולימי ם א ף הצלי ח להילחם , 
ולקיים צןאת ה ש ל אמו . והו א בנ ה א ת בית ו בארץ . 

יחידה, גלמודה , מבל י דע ת שו ם דב ר ע ל גור ל בניה , התהלכ ה ע ל ס ף הכליון.. . 


יצחק פ י נ צ ׳ ו ק 


בית־ספר לילד י ישרא ל 

חינוך הילדי ם בעירנ ו התנה ל מקדמ ת דנ א כמקוב ל בכ ל העיירו ת היהודיו ת 
בתחום־המושב : בחדרים , בתלמוד־תור ה ובישיבות . כב ר מגי ל שלו ש הי ו מביאי ם א ת 
התינוק לחדר , ש ם התחי ל בלימו ד האלף־בית , אח״ כ עבר ו לחומש , תנ״ ך א ו כפ י 
שנקרא בפ י הע ם ״פסוק ״ ומכא ן לשל ב הגבו ה — לימו ד גמרא . 

הבנים המוכשרי ם הי ו נוסעי ם לרו ב לישיבות , שנמצא ו בערי ם אחרות . הלימו ד 
בישיבה ל א על ה להורי ם כמע ט בכסף . בחור־הישיב ה הי ה אוכ ל "ימים " אצ ל בעלי ־ 
בתים, א ו שהי ה נמצ א בישיב ה "ע ל כ ל המוכן" , לרו ב בל י כ ל תשלום . לאח ר שנות ־ 
לימוד אחדו ת בישיב ה הי ה יוצ א ״מוכשר ״ לקרא ת החיים . המעולי ם שבה ם — רכש ו 
ידיעות רחבו ת ביהדו ת והבינוני ם — עזב ו א ת הישיב ה בידיעו ת זעומו ת והתחיל ו 
את מאבק־חייה ם לעמיד ה ברשו ת עצמ ם — הכ ל לפ י מצב ו המשפחת י וכשרונותי ו 
של הבחור . 

אחרי מלחמת־העול ם הראשונ ה רבת ה התסיס ה בי ן בעלי־הבתי ם בעיירה , ביחו ד 
בין אלה , שהי ו מעורי ם בחיי ם הציבוריי ם והד י הקדמ ה והמהפכ ה הבולשביסטי ת 
הגיעו אליה ם וה ם התחיל ו לעשו ת למע ן יסוד ו ש ל בית־ספ ר מודרני . 

בזכרוני חרותה , ע ד היום , שב ת אח ת בשנ ת  1919 א ו 1920 , ע ם התחל ת "הזמן" . 
בביתו ש ל שמח ה הנג ר נערכ ה ישיב ה ש ל כמ ה הורי ם עסקני ם וב ה דנ ו בשאל ת 
בית־הספר. אנו , הילדים , היינ ו משוחחי ם בינינ ו ע ל אסיפ ה זא ת ובזכרונ י נשאר ו 
המלים שהושמע ו א ז : "תרבות " ו״פאלק ם שולע" . ל א ידענ ו בדיו ק מ ה פירוש ן ש ל 
מלים אלה , אב ל איז ו הרגש ה נעימ ה אפפ ה אות י כשדיבר ו ע ל ביודספ ר שיקו ם 
בעיירתנו. 

בישיבה זו , בבית ו ש ל שמח ה הנג ר השתתפו , לפ י מיט ב זכרוני , שמח ה הנגר , 

משה שוורצברג , אהר ן רזניק , אבי , גרשו ן פינצ׳וק , נת ן צ׳רגיאק , מנד ל הנג ר ועוד . 

מאז הי ה ז ה חלומ ם ושאיפת ם הנעלי ם ביות ר ש ל טוב י העסקני ם בעייר ה 

לראות ביודספ ר עבר י לילד י היהודי ם בולאדימר ץ — לחלו ם ז ה הקדיש ו א ת מיט ב 

יזמתם וכוחם . נרא ה לי , שבשנ ת  1921 זכ ו לראו ת בית־ספ ר עבר י ראשו ן בולאדימר ץ 

בבנין ה״גראלניה" . כחצ י שנ ה התקיי ם מוס ד זה . לימד ו ב ו שלמודסנד ר וולוק , הורבי ץ 

ועוד. השלטונו ת הפולניי ם ל א שמח ו כנרא ה למוס ד חינוכ י עבר י חילוני , ק)מ ו קשיי ם 
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אדמיניסטראטיביים לקיומ ו ואחר י שנסג ר במקומ ו הראשו ן ב״גראלניה" , נד ד לבי ת 
התלמוד־תורה ולאח ר גלגולי ם שוני ם נסג ר כליל . 

הסיבה הרשמי ת לסגירת ו הי ה חוס ר בני ן מתאים . אמנ ם הבני ן נסגר , א ך חינו ך 
עברי חילונ י נמש ך על־יד י מורי ם עבריי ם בצור ת לימודי ם בקבוצו ת בשיעורי ם 
פרטיים. המורי ם הי ו מקומיי ם א ו מחו ץ לעיירה . ראו י לציי ן במיוח ד א ת זק ן המורי ם 
העבריים (ביידי ש "לערער" , בניגו ד למלמדי ם שהור ו לרו ב לימוד י קודש ) חיים ־ 
שלום בוקס ר ; וכ ן בני ו אברה ם והירש־לייב , שלמ ה סנד ר וולוק , דומניץ , מגלן , אברה ם 
גרמרניק, פנח ס שליטא , ישרא ל זיניוק , רודי ה מוצ׳ני ק ועוד . לבני ן מיוח ד בשבי ל 
ביודהספר שב ו יישמ ע קו ל תור ה מפ י תינוקו ת ש ל בי ת רבן , ל א זכת ה ולאדימרץ , 
אולם קו ל התור ה מהל ך הי ה בכ ל בתיה , השפ ה העברי ת נשמע ה מפ י ילדי ה ונערי ה 
למרות הכל . ברחובותי ה ש ל העייר ה הידהד ה השפ ה העברי ת בכ ל האסיפות . בערב י 
הקיץ ובשבתו ת אחרי־הצהריי ם הרב ו המטיילי ם ברחובו ת העייר ה ומח ה לעייר ה 
לדבר עברית , ג ם כשל א הי ה בית־ספ ר עבר י רשמי . 

ץ 

במשך שני ם רבות , כ ל ימ י שלטונ ה ש ל פולי ן החדש ה באזור י הספ ר ש ל מער ב 
אוקראינה, שאפ ו בנ י העייר ה לראו ת בית־ספ ר עבר י עומ ד ע ל תלו . לש ם כ ך הי ו 
אוספים כספים , מקיימי ם כ ל מינ י מפעלי ם וג ם מקבלי ם תרומו ת מיוצא י העייר ה 
שבאמריקה, א ך ל א זכ ו יושב י ולאדימר ץ וחלומ ם ל א נתגשם . 

בסוף  1924 הניח ו יסו ד לבנין , ערכ ו טק ס חגיג י להנח ת אבן־הפינה , א ך ע ד בוא ם 
של הסובייטי ם נשא ר ר ק שלד ו ש ל הבנין . השל ד הז ה הי ה כעי ן עדו ת למצב ם הדומר י 
העלוב והקש ה ש ל בנ י העיירה . 

בצהרי יום־הכיפורי ם לשנ ת ת״ ש הגיע ו חילו ת הצב א האדו ם לולאדימרץ . במוצא י 
החג התקיימ ה אסיפ ה ש ל כ ל אוהד י המשט ר החד ש (אוקראיני ם ויהודי ם בבני ן 
המועצה המקומי ת — "גמינה " א ו "וולוסט" ) ומבי ן הנאספי ם נבח ר שלטו ן מקומ י זמנ י 
(אוקראיני), אש ר בי ן שא ר העניני ם טיפ ל ג ם בשאל ת החינו ך המקומי . 

עד בוא ם ש ל הסובייטי ם לולאדימר ץ התקיי ם ר ק בית־ספ ר אח ד בשפ ה הפולנית , 

בו למד ו כ ל ילד י העייר ה וילד י הסביב ה הקרוב ה — אוקראינים , יהודי ם ופולנים . 
והנה אח ת ההחלטו ת ש ל השלטו ן הזמנ י הז ה היתה : לחל ק א ת בית־הספ ר הפולנ י 
לשלוש יחידו ת עצמאיות , לפ י שלוש ת הלאומי ם שחי ו בעיירה , כלומר : אוקראיני , 
יהודי ופולני . מטע ם השלטו ן הזמנ י פנ ו אלי , כ י אקי ם ואנה ל א ת בית־הספ ר היהודי , 
כמובן ביידיש . הרכבת י חב ר מורים , שנמצא ו א ז במקו ם וג ם מחו ץ למקו ם והם : 
שליטא פנחס , בורא ק זאב , פלרשטיי ן שרה , אחות י צ׳רנה , שר ה ז׳ו ק (אש ת סנדר ) 
שלימדה רוסית , מור ה לאוקראינית , ושנ י מורי ם מבנ י חח , העובדי ם כע ת כמורי ם 
בישראל, וה ם רבינובי ץ חנינ א וקוזצ׳קו ב עמנוא ל (האחרו ן שימ ש ג ם כסגני) . 
כמזכירת בית־הספ ר שימש ה אסת ר בוראק־בער . שאל ת הבני ן ש ל בית־הספ ר 
נפתרה על־יד י השלטונו ת בצור ה פשוט ה : בבני ו הגדו ל ש ל בית־הספ ר הפולנ י קיי ם 
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ביודהספר האוקראינ י א ת לימודי ו בבוק ר ואנ ו למדנ ו אחר י הצהרים . לשנ ת הלימודי ם 
תש״א שיפצ ו למעננ ו א ת דיר ת הרופא ה הפולנית , שלי ד בית־החולי ם המקומי , ובית ־ 
ספרנו נמצא , איפוא , מחו ץ לעיירה . 

בשנת ת״ ש התקיימ ו שב ע כיתו ת ובשנ ת תש״ א שמונ ה כיתות . שמ ו הרשמ י ש ל 
בית־הספר היה : "יידיש ע ניט־פול ע מיטלשו ל אי ן ולאדימרץ " כלומר : ביודספ ר 
יהודי תיכו ן ל א מל א בולאדימרץ . כדא י לציי ן שילד י ישרא ל והוריה ם בעייר ה קיבל ו 
בהתלהבות א ת בית־ספרם . כ ל ילד י ישרא ל בגי ל ביודהספ ר נרשמ ו ב ו וג ם אל ה 
שגמרו לפנ י שני ם א ת בית־הספ ר הפולנ י ול א הי ה באפשרות ם להמשי ך בלימודי ם 
מחוץ למקום , נרשמ ו לכית ה הגבוה ה ולמד ו בהתמד ה ובהתלהבו ת ביו ם ובלילה , 
כאבותיהם לפני ם בביודהמדר ש ובישיבה . ר ק שנ י ילדי ם יהודי ם נרשמ ו לבית־הספ ר 
האוקראיני ולפולנ י ל א נרש ם א ף אחד . 

זכו, איפוא , ילד י ישרא ל בולאדימר ץ ללמו ד בבית־ספר ם כשת י שנו ת לימוד , ע ד 
לפלישה הגרמנית . בשנתי ם אל ה הגיע ו ילדינ ו להישגי ם נפלאים , ההתחרו ת בלימודי ם 
היתה עצומה , יומ ם וליל ה שקד ו ע ל לימודיהם , כאיל ו רצ ו למל א א ת החס ר לה ם 
משנות הקיפוח , כשל א הי ה לה ם בית־ספ ר משלהם . כידו ע מתקיימו ת בביה״ ס 
הסובייטיים התחרויו ת בכ ל השטחים , כגו ן לימודי ם עיוניים , ספורט , אמנות , מלאכ ה 
ועוד. בכ ל ההתחרויו ת שהי ו בי ן בתי־הספ ר באזורנ ו הגיע ו ילדינ ו למקו ם הראשון . 

מדי שנ ה התקיימ ו ג ם תחרויו ת בהופעו ת אמנותיו ת שנקרא ו "אולימפיאדות" . 
המקהלה שלנו , הריקודים , הדקלומי ם וההצגו ת ש ל תלמידינ ו זכ ו תמי ד להערכו ת 
הטובות ביות ר באזורנו , דב ר ז ה גרם , אגב , להגבר ת השנא ה אלינו , במיוח ד בחוג י 
האינטליגנציה הלא־יהודית . ומ ה רח ב הל ב לראו ת א ת הופע ת ילדינו , באיז ו תמימו ת 
וגאןה הי ו בנ י העייר ה מלווי ם בעיניה ם הצוהלו ת ובברכו ת א ת ילדינ ו בהופיע ם 
בהזדמנויות שונו ת באולמו ת ציבוריי ם א ו במפגני ם ברחוב . מכ ל הצדדי ם היי ת שומ ע 
את הלח ש הלבבי , הח ם והגא ה מפ י כול ם : "ד י יידיש ע שול ע גייט , ד י יידיש ע שול ע 
גייט". 

כ־210 תלמידי ם למד ו בבית־ספרנו . אמנם , התכני ת והרו ח הי ו סובייטיות , א ך 
*יידיש, שפח־האם , ב ה קיבל ו א ת ידיעותיה ם וחינוכ ם הכניס ה חמימו ת ורו ח יהודית , 
אם־כי ז ו היתד . אסורה . נרא ה לי , שמוס ד חינוכ י זה , אש ר כהגדר ת מוסדו ת ההשכל ה 
הסובייטיים הי ה סוציאליסט י לפ י תכנ ו ולאומ י לפ י צורתו , הי ה למעש ה מוקד־החיי ם 
היהודיים בעיירה . מסביב ו התקיימ ו דיוני ם וויכוחים , אסיפו ת הורי ם ושיחות , שהחדיר ו 
אור בחי י העייר ה האפורי ם בימ י השלטו ן הסובייטי . השלטונו ת הרגיש ו בדב ר 
והשתדלו לחס ל נקוד ה יהודי ת זו , אף־על־פ י שה ם בעצמ ם הקימוה . ה ם רצ ו שבית ־ 
הספר בשפ ת יידי ש ייהפ ך לבית־ספ ר בשפ ת הורא ה רוסית . ה ם ניהל ו תעמול ה שקט ה 
בין האוכלוסי ה היהודית , לדרו ש משלטונות־החינו ך א ת המר ת שפ ת ההורא ה מיידי ש 
לרוסית. אמנ ם נמצא ו כמ ה הורים , שהסכימ ו אתם , א ך ל א העז ו להשמי ע דעת ם 
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בסביבה, שכ ה אהב ה א ת בית־ספרה . הי ה ז ה בכל־זא ת מוס ד יהוד י עצמאי , שבמש ך 
שנים רבו ת סלמ ו עלי ו ושאפ ו להשיגו . ג ם אני , כמנה ל בידדס , נאבקת י בשאיפו ת 
רוסיפיקטוריות אל ה ול א הערכת י נכונ ה א ת המצ ב ול א ידעת י אז , ע ד כמ ה אנ י 
מסכן א ת עצמ י בעמד ה גלד ה כל־כ ך לטוב ת שפ ת הורא ה ביידיש . ל א פע ם ג ם 
התווכחתי ע ם חבר י המורים , שהי ו מוכני ם לוות ר ע ל היידי ש ולהכי ן א ת הילדי ם 
לקראת "תכלית" , שרבי ם רא ו בלימוד י השפ ה הרוסית . 

לא הרגשנ ו ול א ידענו , שהשאל ה תיפת ר בקרו ב באופ ן איו ם ואכזר י כל־כך . 

לא ראינ ו ול א הרגשנ ו בפעמ י מלאך־המוות , שעמ ד כב ר מאחור י כתלנו . 

במוצאי שבת ,  21.6.41 קיימנ ו בביה״ ס חגיג ה לסיו ם שגודהלימודי ם לכיתו ת 
הגבוהות. יפ ה ורב ה הית ה השמח ה בנש ף זה , אב ל הי ה ז ה נשפ ם האחרו ן ש ל ילדינו . 
למחר בבוק ר שמענ ו ע ל התנפלו ת הגרמני ם ע ל רוסי ה ומא ז חש ך עולמנו . מכ ל 
תלמידי בית־הספ ר נשאר ו מעטינדמעטים . מהם , אח ד א ו שני ם ברוסיה , כ־ 4 א ו 5 
במדינות אמריקה , והשאר , כ־ 5 א ו 6 , הגיע ו לישראל . 

מבין התלמידי ם הגדולי ם לקח ו חל ק במלחמ ה נג ד הצורר , א ם בפרטיזאני ם וא ם 
כלוחמים בחזית . מה ם שנפל ו ע ם נש ק בידם , כמ ו פינח ס רויטנשטיי ן א ו שנפצע ו 
ונשארו נכי ם כמ ו בורא ק ויוס ף לשץ . בית־הספ ר חרו ת ע ד היו ם בלב ם ובזכרונ ם ש ל 
תלמידיו ומורי ו המעטים , שנשאר ו בחיים . 


שמואל קמי ן 


הביתה 

הימים ימ י המהפכ ה ש ל  1917 ואנ י רחו ק מעי ר מולדת י — בשב י האוסטרי ם 
נמצאתי. לב י נשאנ י הביתה , ול א מצאת י מנוח , ע ד אש ר החלטת י לגנו ב א ת הגבו ל 
ולשוב לולאדימרץ . החלטת י ועשיתי . א ת דרכ י עברת י ברג ל ועל־פנ י עגלו ת שונות . 
ניטלטלתי — מעייר ה לעיירה , ע ד שהגעת י למחוז־חפצי . 

הנה מתקר ב אנ י א ל המעין , א ל "הקרניצה " אש ר במבו א העיירה , מקום־ש ם הי ו 
מתכנסים בנ י הנוע ר שלנ ו בצהר י כ ל יו ם שב ת לשתו ת מי ם חיים . הנ ה רוא ה אנ י א ת 
הגבעה שממו ל — עלי ה הי ו הבחורי ם שלנ ו מטפסי ם ומראי ם מעשי־גבור ה שוני ם — 
עתה עברתנ י ההרגש ה הנפלא ה — כ י אמנ ם הגעת י הבית ה א ל עיר י ממש . 

שום דב ר ל א נשתנ ה מסביב . אות ם עצ י החורש ה כלפנים , אות ם שבילים , שדות . 
טחנודהרוח ג ם הי א עומד ת ע ל תלה . אול ם בהיכנס י לעייר ה ובהיפגש י ע ם חבר י 
ומכרי נוכחת י לדע ת מ ה ר ב השינו י שהתחול ל במקום . 

לא אות ם אנשי ם אש ר עזבת י — ובעיק ר בני־הנוע ר — בכ ל מצאת י סימנ י 
תמורה והתקדמות . בע ת עזב י א ת העייר ה הי ה צביו ן חיי ה כמ ו בדורו ת עבר ו — 
את עיקר־העיקרי ם רא ו א ז ביסודו ת הד ת והמסור ת — ורחוקי ם הי ו מכ ל מ ה שקרו י 
הברה מודרני ת ותרבו ת מודרנית.. . 

רק בשע ה שהגי ע לעייר ה רב י ש ל חסידי ם הית ה כמ ו יוצא ת מקליפת ה והי ו 
מתכנסים ב ה ג ם מיישוב י הסביב ה ויח ד ע ם חסיד י ולאדימר ץ הי ו מרקדי ם ושרי ם 
ברחובות. הנוע ר באות ו זמ ן עוש ה הי ה בדרך־כל ל א ת ימי ו בבתי־המדר ש ומתעמ ק 
בניגון מתו ק בסוגי ה תלמודי ת — ואיל ו עת ה בשלה י מלחמת־העול ם — נשתנ ו פנ י 
הדברים. 

משהגיע לעייר ה דב ר הצהר ת בלפור , נתעור ר הנוע ר מקפאונו . נוסד ה הסתדרו ת 
ציונית, החל ו לאסו ף ספרים , כד י להקי ם ספרי ה כלשהי . הית ה התרגשו ת לקרא ת 
מעשים, אול ם תכנית־הפעול ה ל א היתד . ברור ה עדיין . חסרי ם היינ ו מדריכי ם ואמצעי ם 
חמריים למעשי ם ש ל ממש . 

מה ר ב הי ה השינוי , אש ר מצאת י בעייר ה ע ם שובי . הספרי ה כב ר הית ה ספרי ה 
של ממש . קיי ם הי ה ב ה מוס ד לעזר ת הנצרכי ם שנתקר א "סומך־נופלים" . וי ש לזכור , 
כי נצרכי ם הי ו א ז לרוב . א ם אי ן הזכרו ן מטענ י הי ה תחיל ה וולוו ל פרידמ ן יושב ־ 
הראש ש ל המוסד , ובאח ת האסיפו ת שנערכ ו בימי ם הה ם נבחרת י אנ י לתפקי ד זה . 

לא הי ה שלטו ן בעייר ה — יו ם אח ד הגיע ו אלינ ו חילו ת ש ל בולשביקי ם 
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מדומברוביצה. לאחר־מכ ן יצא ו הבולשביקי ם ונכנס ו לעייר ה חילו ת פטלור ה ואחריה ם 
שוב — בולשביקים . המט ה שלה ם התאכס ן עת ה באחוזת ו ש ל קראסיצקי . פעולת ם 
הראשונה ש ל הבולשביקי ם הית ה לכנ ס אסיפת־ע ם רבת י ולבחו ר ב״רווקום" , (מועצ ה 
מקומית), שמורכ ב הי ה מכ ל הלאומים . כינ ן שאג י השתייכת י לצעירי־ציו ן וחשבוני , 
כנראה, למהפכ ן גדו ל בחר ו ג ם בי , של א בידיעתי , כחב ר ל״רווקום" . 

עולה בזכרונ י מקר ה מאות ם הימים : כיצ ד חשש ו פתאו ם יהוד י ולאדימרץ , כ י 
סכנה גדול ה מרחפ ת עליהם.. . 

כינן שאנ י ובר ל מוטשני ק היינ ו חברי ם ב״רווקום " — שימשנ ו מטר ה לאיבת ם 
של גויי ם שונאי־ישראל , אש ר התפאר ו באח ד הימים , כ י ר ק יתחל ף השלטו ן בעייר ה 
והם יתל ו אות י וא ת בר ל ע ל עמוד י הטלפון . 

כדי להטי ל אימ ה ע ל הגויי ם ולהראו ת י ד חזקה , הל ך בר ל ואס ר בש ל כ ך 
שלושה גויי ם — א ת רופ א הבהמות , א ת הגנ ן ש ל הפרי ץ וא ת הלבל ר — טארא ם — 
שהיה "שגץ " צעיר . השלוש ה נכלא ו ע ד יום־המשפ ט באשמ ת הסת ה אנטישמית . 

זוכר אני , כ י בוק ר אח ד הגיע ו אל י הר ב ר שלמ ה שליט א ובן־ציו ן פרידמן , 
ובדמעות ממ ש הפצירו , כ י אעש ה למע ן הצלת ם ש ל שלוש ת הגויים , וכ ל ז ה מתו ך 
חרדה לעתיד . נטלת י ע ל עצמ י א ת המשימה . מפקד־העי ר — יהוד י ששמ ו גרינצ׳נק ו 
— אגב , בנ ו ש ל שוח ט — הי ה ידי ד טו ב של י וכשהרצית י לפני ו א ת העני ן הבטיחנ י 
לעשות א ת הכ ל למע ן שחרורם . — ואמנ ם בע ת המשפ ט נש א הו א נאו ם סניגורי ה 
שעתיים רצופו ת והבי א להמתק ת דינם . 

ועוד מקר ה מאות ם ימים . — הבולשביקי ם הי ו מפקיעי ם קמ ח מא ת האיכרי ם 
שבכפרי הסביבה . נמצא ו איכרי ם שעש ו מעש י חבל ה והי ו מכניסי ם חו ל לתו ך הקמח . 
קמח ז ה הי ו השלטונו ת מוסרי ם לכמ ה מיהוד י העייר ה — שנעש ו אופי ם וסיפק ו לח ם 
בשביל הצב א שחנ ה בעיירה . 

והנה נמס ר הקמח , המעור ב חול , דוק א לידי ו ש ל היהוד י יקר־הרו ח ובר־הל ב — 
המורה וולוו ל בוראק . החש ד על ה ע ל יהוד י יש ר זה , כ י ידי ו במעל . אסר ו אוח ו 
והובילוהו לסארנ ה העיר , ובזכו ת התערבות ו ש ל ה״רווקום " הצלחנ ו להציל ו מי ד 
המוות. 

עם נסיג ת הבולשביקים , חיי ב היית י ג ם אנ י לעקו ר מעי ר מולדתי , ובשוב י אלי ה 
מקץ שנה , שו ב מצאת י ב ה שינויי ם כבירים . נוע ר מאורג ן בהסתדרויו ת ובתנועו ת 
שונות וחי י חבר ה תוססי ם מאוד . 

עירנו ניחנ ה ברו ח מיוחד ת — אנשי ה שמחי ם בחלק ם היו . הפרנס ה ל א הדאיג ה 
אותם — חומד י לצו ן ושחו ק היו . הרב ה משפחו ת הוכתר ו בכינויי ם שוגי ם והכ ל 
ברוח טוב ה — הכ ל התרגל ו כל־כ ך לכינויי ם אל ה ע ד כ י נדמ ה הי ה שאי־אפש ר 
בלעדיהם. 

כל יהוד י בולאדימר ץ שא ף להקנו ת דע ת לבני ו — החלטנו , איפוא , לייס ד בית ־ 
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ספר. ראשי ת כ ל הצלחנ ו לגיי ס לש ם כ ך א ת חבר י כא ח לי , א ת שלמד . סנד ר וז׳לר ק — 
שהיה בחו ר משכיל . אלי ו נוס ף מור ה אח ר בש ם גורבי ץ ואל ה השני ם הקימ ו בית־ספ ר 
בבנין ש ל בית־מבשל־היי״ש . 

היד. זד . כב ר ביודספ ר מודרנ י ע ם "סקאמייקס " (ספסלים ) ומשמע ת — צלצו ל 
פעמון והפסקות . שיט ת הלימודי ם היתד . עברי ת בעברית . בע ת ובעונ ה אח ת נתארגנ ה 
מפלגת צעירי־ציון . שלמד . סנד ר היד . מור ה טו ב וג ם נוא ם מחונן . בשעת ו על ה שלמ ה 
סנדר לארץ־ישראל , אול ם הגור ל המ ר רצה , כ י ישו ב לולאדימר ץ וייספ ה בימ י השואה . 

בחרנו בווע ד לקרן־הקיימ ת ובווע ד לקרן־היסוד , אירגנ ו חו ג דרמתי . בתחו ם 
זה הפלאנ ו לעשות . אפש ר הי ה לסמו ך ע ל כשרונותיה ם וטעמ ם הטו ב ש ל חנ ה גרמרניק , 
חוד. גורזיק , זלד ה טייטלבוי ם ופס ח צ׳רניאק . 

הספריה שלנ ו עלת ה ע ל כ ל המשוער , אלפ י ספרי ם נתרכז ו ב ה והנוע ר קר א 
בלהט. השאל ה העיקרי ת היתד . כיצ ד להבטי ח בית־ספ ר מודרנ י למאו ת הילדי ם שעדיי ן 
הוסיפו ללמו ד בחדרים . נרתמנ ו בעו ל — ל א הי ה לנ ו בני ן מתאי ם למוס ד מעי ן זה . 
איכסנו א ת בית־הספ ר בארבע ה בתים . ביודספ ר מיסוד ה ש ל "תרבות " ע ם מורי ם 
טובים בהנהלת ם ש ל הסמינריסטי ם דומני ץ ומרגולין . אני , כמזכיר ו ש ל בית־הספר , 
אנוס היית י לקב ל אישו ר לכ ך ב״סטארוסטד. " ש ל סארנה , ואישו ר זד . שמו ר עמ י 
עד היום . 

עולים בזכרונ י כמד , מתושב י עירנ ו יהודי ם אנשי־לב ב יקרי ם — ר ב עירנ ו 
ר׳ יצח ק אליה ו שליט א ז״ל , יהוד י גבודקומד , בע ל זק ן לבן , בע ל הדרת־פני ם ולמד ן 
מופלג. שמ ו יצ א למרחו ק וג ם מער י הסביב ה הי ו משכימי ם לפתח ו לשאו ל בעצת ו 
או לקב ל א ת ברכתו . מתפרנ ס היד . ממכיר ת נפט , נרו ת ויי ן לפס ח — זא ת היתד , 
ה״קונצסיה" שלו . נשאר ו אחרי ו שלוש ה בני ם וכמ ה בנות . בנימין , הב ן הבכו ר היתד , 
לו סמיכ ה לרבנות , אול ם הו א פנ ה למסחר . בנ ו השנ י שלמ ה יר ש א ת כ ס הרבנו ת — 
בעל השכל ה רחבה , של ט בכמ ה שפו ת והי ה נוא ם מחונן . עלי ו היתד , גאןתנו , אף־על ־ 
פי של א הי ה תמים־דעי ם ע ם הדו ר הצעי ר והו א הבי ט בעי ן ל א טוב ה ע ל יסו ד בית ־ 
ספר מודרני . 

לימים שינ ה א ת דעת ו — עדו ת לכ ך הצילו ם שנשא ר מהנח ת אבן־הפינ ה לבית - 
ר,ספר. שג ם אות ו רואי ם במשתתפ י הטכס . הב ן השלישי , פנחס , שונ ה הי ה משנ י 
אחיו, הו א נעש ה למורה . מיכ ל חתנ ו ש ל הר ב הי ה תלמי ד חכ ם ומסתפ ק במועט . עמד ה 
לי הזכו ת לקרו א לפני ו שיעו ר בתלמוד . מעטי ם מבי ן שריד י עירנ ו זוכרי ם א ת הונ י 
הנגיד. יהוד י יפ ר,־תוא ר ואציל־רוח . בנ ו גדלי ה משכי ל היה , מקפי ד בלבוש ו ומפע ם 
לפעם הי ה מדב ר בלשון־הקודש . בית ם היד , בי ת וע ד לחכמים . חבר ו הטו ב הי ה 
שלמה שליטא . בע ת משחק ם בשחמ ט מושכי ם הי ו ניגו ן תלמודי , ואג ב שיר ה הי ו 
עושים א ת מהלכיה ם השונים . חתנ ו ש ל הונ י יעקב־אש ר אפלבוי ם יהוד י השקו ע 
תמיד במחשבו ת ומפלי ג בעול ם הדמיון . תמי ד מחזי ק הי ה ספ ר בידו , אי ש דוב ר 
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מישרים ועומ ד בדיבורו . חתנ ו השנ י — מש ה אייזנבר ג — הי ה יהוד י בר־אורי ן 
•יחד ע ם זא ת סוח ר מכוב ד ומצני ע לכת . בדירת ו המרווח ת חש ת א ת עצמ ך במ ו 
בביתך. בנ ו וולוול , הי ה בחו ר פשו ט ולבב י מאוד , יעק ב אחי ו הי ה אמנ ם קפדנ י 
יותר, א ך ג ם הו א איש־רעי ם היה , פנח ס דו ד גורזי ק — הי ה יהוד י תלמי ד חכ ם וסוח ר 
גדול. בית ו הי ה מל א אנשי ם תמיד . בנ ו יחידו , יוסף , יד ע פר ק בתלמוד . מלוב ש 
כאריסטוקראט והי ה חוט א בקריא ת יידי ש בסתר . 

זליג צ׳רניא ק תלמי ד חכ ם וחזן , וא ף בעל־קור א — מרב ה הי ה לעיי ן בספר י 
יראים — בית ו המ ה תמי ד כמכוור ת מבנ י נוער . נתק ה צ׳רניא ק בנו , אבר ך משי , 
וציוני נלה ב ומסור . שלמ ה גולדברג , הוג ה בדברי ם העומדי ם ברומ ו ש ל עול ם ; אשת ו 
אשת־חיל הית ה ומספק ת א ת צרכ י הבי ת — והו א עצמ ו תמי ד שקו ע הי ה בספר . 
מושך הי ה ג ם בשב ט סופרי ם — ומחב ר שירי ם בעברית . מפעיל י הציבו ר הי ה 
ומפעם לפע ם על ה ע ל הבמ ה והטי ף בפנ י הקהל . כדא י להזכי ר א ת אחי ו יצח ק — 
סנדלר הי ה ממקצוע ו — אי ש יק ר — בית ו ב ן שנ י החדרי ם הי ה אכסני ה לאורחי ם 
עניים. מספ ק הי ה לה ם ג ם ארוחו ת וג ם ציד ה לדרך . קור א הי ה משניו ת בבית־הכנס ת 
ובבית מנג ן הי ה בכינור . בביודהכנס ת ש ל חסיד י סטולי ן הי ה ל ו מקו ם בקי ר המזרח . 
אזכיר כא ן ג ם א ת אב י הניד , עלי ו השלום . נוה ג הי ה לשב ת לי ד עששי ת קטנ ה 
וללמוד. המסכ ת האהוב ה עלי ו היתד . בבא־בתר א — מתעמ ק הי ה בפירושי ם השונים . 
איש עני ו היה . סיפר ו ל י כ י בשע ת לוית ו סגר ו בעייר ה א ת כ ל החנויו ת והמו ן ר ב 
הלך אח ר מיטתו . אנ י גופ י ל א היית י א ז בולאדימרץ . 

האוכלוסיה היהודי ת בולאדימד ן מורכב ת היתד . מאנשי ם ישרים , עמלי ם אש ר חי ו 
מיגיע כפיה ם — רוב ם שואפי־קדמ ה הי ו וע ל כול ם על ה הכור ת בשנ ת 1942 . 

תהיינה שורו ת אלה , פרחי ם ע ל קברותיהם . 


שמואל קאמי ן 


צו מיי ן היי ם 

 ס׳אי ז געשע ן אי ן ד י טע ג פו ן דע ר באלשעוויסטישע ר רעוואלוציע . אי ך 

בין געוואר ן פארוואנדער ט וויי ט פו ן מיי ן געבורט ס שטעטעל ע וולאדימערעץ . א 
עסטרייכישער געפאנגענע ר בי ן אי ך דא ו געווען , מיי ן האר ץ הא ט מי ר געצדג ן 
א היים , או ן אי ך הא ב קיי ן ר ו ניש ט געפונען , הא ב אי ך געשווארצ ט גרענעצ ן א ת 
זיך געלאז ט פו ן שטעט ל צ ו שטעט ל — צ ו פו ס או ן אוי ף פורן , בי ז אי ך בי ן געקומע ן 
צו מיי ן ציל . 

אט בי ן אי ך שוי ן בי י דע ר קרעניצע , וו ו רא ם גאנצ ע יונגוואר ג פלעג ט זי ך אמא ל 
צוזאמענקלייבן, אי ן ד י שבתדיק ע נאכמיטאג־שעה ץ צ ו טדינקע ן קאלט ע קוואל ־ 
וואסער. א ט ז ע אי ך שוי ן דע ם באר ג אנטקעגן , וו ו יונגוואר ג פלעג ן קלעטער ן או ן 
באווייזן זייער ע כוחו ת או ן קונצן . ע ם הא ט מי ר דורהגענומע ן א ווונדערלעכע ר 
געפיל — אי ך בי ן טאק ע א היי ם דערגאנגען , צ ו מיי ן שטעטעל ע ממש . 

קיין זא ך הא ט זי ך ארו ס ניש ט פארענדערט , ד י זעלב ע וואל ד בוימע ר וו י אמאל , 

די זעלב ע שטעגעלע ך או ן פעלדער . 

די ווינט־מי ל שטיי ט אוי ך ניש ט פארענדערט , וו י אמאל , אבע ר וו י אי ך בי ן נא ר 
אדיין אי ן שטעט ל או ן הא ב זי ך באגעגנ ט מי ט מייג ע פריינ ד או ן חברים , הא ב אי ך 
זיר גליי ך איבערצייגט , וו י גרוי ם ע ם אי ז ד י ענדערונ ג ווא ם ד א אי ז פארגעקומען . 
מענטשן עפע ס גא ר ניש ט ד י זעלביקע , או ן בעיק ר ד י יוגנט . אי ן אלע ס הא ב אי ך 
געפונען ענדערונ ג או ן פארשריט . וזע ו אי ך הא ב פארלאז ן מיי ן שטעט ל אי ז געווע ן 
איר שטאנדהאפטיקיי ט או ן וועז ן אזו י וו י אי ן ד י פארגאנגעג ע דורות . דע ם עיק ר 
האט מע ן דא ן געזע ן אי ן ד י יסודו ת פו ן רעליגי ע או ן טראדיציע , או ן מע ן אי ז וויי ט 
געווען פו ן דע ם ווא ט ע ם ווער ט גערופ ן מאדערנ ע קולטו ר או ן געזעלשאפט . 

נאד ווע ן ע ם אי ז געקומע ן אי ן שטעט ל א רב י פו ן חסידים , פלעג ט ז י וו י 
ארויסגיין פו ן אי ר שאלעכץ , דא ן פלעג ן זי ך ד א צונויפזאמלע ן חסידי ם פו ן ד י 
ארומיקע יישובי ם או ן צוזאמע ן מי ט ד י וולאדימערעצע ר חסידי ם פלעג ט מע ן טאנצ ן 
און זיגגע ן אי ן ד י גאסן . אי ן יענ ע יאר ן אי ז ד י יוגנט , בדרך־כלל , געווע ן פארטא ן 
אין בית־המדר ש עניני ם — פארטיפ ט מי ט א זיס ן ניגו ן אי ן א תלמודישע ר סוגי א ! 
דאקעגן איצט , אי ן ד י לעצט ע יאר ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמ ה — הא ט אל ץ 
באקומען א גא ר נייע ם פנים . 

ווען אי ן שטעט ל אי ז דערגאנגע ן ד י בשור ה פו ן דע ר באלפור־דעקלאראציע , 
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האט זי ך ד י יוגנ ט וו י אדפגעכאפ ט פו ן אי ר פארגליווערונג , ע ם הא ט זי ך געגרינדע ט 
א ציוניסטיש ע ארגאניזאציע , מע ן הא ט אנגעהדב ן זאמלע ן ביכער , כד י צ ו גרינד ן 
א ביבליאטעק , ע ם הא ט זי ך געפיל ט אדו ם או ן את ם א ן אדפברוי ז פא ר טאטן , 
אבער קיי ן דייטלעכע ר פלא ן אי ז נא ך ניש ט געווע ן או ן ע ם האב ן געפעל ט ד י 
געהעריקע מדריכי ם או ן מאטעריעל ע מיטלע ן אויסצופיד ן ד י מעשים . 

אבער איצט , מי ט מיי ן אנקומע ן אי ן שטעטל , בי ן אי ד געוווי ר געוואר ן א ז אל ץ 
איז אנדער ש — ד י ביבליאטע ק אי ז שד ן געווע ן עפע ם ממשותדיק . אי ד הא ב 
געפוגען א ן אנשטאל ט ווא ס הא ט זי ד גערופ ן "סומך־נופלים" , מע ן מו ז דא ך געדענקע ן 
אז באדערפטיק ע האב ן ניש ט געפעלט . אד ב אי ד הא ב ניש ט קיי ן טעות . אי ז וועלוו ל 
פרידמאן געווע ן אי ן אנפאנ ג דע ר פארזיצע ר פו ן דע ם אנשטאלט . אי ן איינ ע פו ן ד י 
פארזאמלונגען, וועלכ ע אי ז פארגעקומע ן אי ן יענ ע טעג ׳ בי ן אי ד אויסגעקליב ן 
געווארן פא ר דע ם תפקיד . 

דאם שטעט ל אי ז געווע ן א ן א מאכט . פריע ר זענע ן אריי ן ד י באלשעוויקעס , 
קומענדיק פו ן דאמבראוויץ . נא ך זי י זענע ן געקומע ן ד י פעטלוראווצעם . אי ן א ציי ט 
אדום ווידע ר ד י באלשעוויקעס . זייע ר שטא ב אי ז דא ן איינגעשטאנע ן בי י קראסיצקע ן 
אין פאלווארק . דא ם ערשט ע ווא ס זי י האב ן געטא ן — צונויפגערופ ן א גרויס ן מיטינ ג 
און אויסגעקליב ן א רעווקא ם פו ן אל ע נאציאנאליטעטן . אזי י וי י אי ד בי ן געווע ן 
פון ד י צעירי־ציון , הא ט מע ן מי ר פארעכנ ט פא ר א גרויס ן רעוואלוציאנער , או ן אי ך 
בין אויסגעקליב ן געוואר ן אי ן רעווקאם , א ן מיי ן וויסן . 

איד דערמא ן זי ך א ן עפיזא ד ו ד אזו י וולאדימערעצע ר ייד ן האב ן זי ד דערשראק ן 
פאר דע ר סכנ ה ווא ם ווע ט זי י דראע ן ווע ן ד י מאכ ט ווע ט זי ד בייטן . באל ד וו י מי ר 
זענען געוואר ן חברי ם אי ן "רעווקאם " — בר ל מוטשני ק או ן איך , — זענע ן מי ר 
ביידע געוואר ן א ציל , פא ר עטלעכ ע גויים , יידיש ע שונאים , וועלכ ע האב ן זי ד 
בארימט א ז וו י נא ר ע ם ווע ט זי ד איבערבייט ן ד י מאכ ט אי ן שטעט ל וועל ן זי י 
גלייד אויפהענגע ן מי ד או ן ברל׳ ן אוי ף ד י טעלעפא ן הלופעס . 

כדי צ ו אנווארפ ן א שרע ק אוי ף ד י גויים , או ן באווייז ן זי י א שטארק ע האנט , 

איז בר ל אווע ק או ן הא ט ארעסטיר ט דרי י גויי ם — דע ם סקאטעוואי־פעלדשער , 
דעם אגראדני ק ביי ם פריץ , או ן טאראסען , א שייגעץ , א שרייבער ל פו ן פאך . ד י דרי י 
זענען פארהאלט ן געוואר ן בי ז זייע ר משפט . אי ן א שיינע ם פרימארג ן אי ז צ ו מי ר 
געקומען דע ר ר ב ר ׳ שלמ ה שליטא , או ן ר ׳ בן־ציו ן פרידמאן , או ן געבעט ן מי ט 
טרערן אי ן ד י אויגן , א ז אי ך זא ל זעע ן ראטעווע ן ד י גויי ם צולי ב שפעטערדיק ע 
פאלגן. אי ך הא ב גענומע ן אוי ף זי ד ד י דאזיק ע אדפגאבע . דע ר נאטשאלבי ק פו ן 
שטאט, א געוויסע ר גרינטשענקא , אג ב א שוחט׳ ס א זון , אי ז געווע ן מי ט מי ר זייע ר 
א גוטע ר ברודער . הא ט ע ר מי ד געגעב ן זיי ן ערנוואר ט א ז ע ר ווע ט טא ו אל ץ כד י 
צו באפרייע ן ד י פארהאלטענע . או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . — בע ת דע ם משפ ט הא ט 
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גרינטשענקא געהאלט ן א צוויי־שעה׳דיק ע רעד ע או ן הא ט געווירק ט א ז ד י גויי ם 
זאלן ווער ן פרייגעשפראכן . 

איך ווע ל דערמאנע ן נא ך א ן עפיזאד : ד י באלשעוויקע ס פלעג ן רעקוויזיר ן מע ל 
בא ד י פויער ן פו ן ד י ארומיק ע דערפער . אייניק ע פו ן זי י פלעג ן מאכ ן סאבאטאז ש 
און אריינשיט ן זאמ ד אי ן ד י מעל . דע ר שטא ב פלעג ט אוועקגעב ן ד י מע ל צ ו 
עטלעכע יידיש ע פאמיליע ס זי י זאל ן באק ן ברוי ט פא ר ד י זעלנער . מאכ ט זיך , א ז 
די געמישט ע מע ל מי ט זאמ ד אי ז אריינגעפאל ן צ ו דע ם טייער ן ייד , דע ר למד ן 
און לערע ר וועלוו ל בוראק , דע ר חש ד אי ז געפאל ן אוי ף דע ם ערליכ ן ייד , מע ן הא ט 
אים ארעסטיר ט או ן אפגעפיר ט אי ן סארנע , או ן א דאנ ק ד י אינטערווענ ץ פו ן 
"רעווקאם", אי ז געלונגע ן צ ו ראטעווע ן וועלוולע ן פו ן א זיכער ן טויט . 

ווען ד י באלשעוויקע ם זענע ן אווע ק פו ן שטעט ל הא ב אי ך געמוז ט עוק ר זיין , 

אח ווע ן אי ך בי ן אי ן א יא ר ארו ם געקומע ן אי ן וולאדימערע ץ הא ב אי ך ווידע ר 
געטראפן א גרויס ע ענדערונג . ד י יוגנ ט אי ז ארגאניזיר ט געווע ן אי ן פארשידענ ע 
ארגאניזאציעם או ן דא ס געזעלשאפטלעכ ע לעב ן אי ז געווע ן זייע ר וואכזאם . 

אונדזער שטעט ל הא ט זי ך בכל ל אויסגעצייכנ ט מי ט א באזונדער ן גייס ט — 
אירע ייד ן זענען , בדרך־כלל , געווע ן שמחי ם בחלק ם ד י פרבסה־עניני ם האב ן זי י 
נישט באאומרואיקט , מע ן הא ט זי ך שטענדי ק געוויצלט , מע ן הא ט צוגעטשעפע ט 
צו גאנצ ע משפחו ת פארשיידענ ע צונעמענישן , או ן אל ץ מי ט א פריילעכ ן פני ם או ן 
מיט א גוט ן מוט . אל ע האב ן זי ך איינגעלעב ט מי ט ד י צונעמען , בי ז זי י זענע ן 
געווארן א צווייט ע נאטור . 

וולאדימערעצער ייד ן האב ן געוואל ט זייער ע קינדע ר זאל ן בילדונ ג באקומען , 
האבן מי ר אלזא , באשלאס ן צ ו גרינד ן א שול ע אי ן שטעטל , קודם־כ ל אי ז אוגד ז 
געלונגען צ ו ווערביר ן צ ו דע ם עני ן מיי ן בעסט ן חבר , שלמ ה סנד ר וואלאק , א בחו ר 
א משביל . צ ו אי ם אי ז אוי ך צוגעשטאגע ן א לערע ר מי ט נאמע ן גורביץ , או ן זי י 
ביידע האב ן געגרינדע ט ד י שולע , וועלכ ע הא ט זי ך אייגקווארטיר ט אי ן דע ם בני ן 
פון דע ר גראלניע , דא ס אי ז שוי ן געווע ן א מאדערנ ע שול ע מי ט סקאמייקעם , 
דיסציפלין. מע ן הא ט ד א געלערנ ט לוי ט דע ר נייע ר שיט ה עברי ת בעברית , אי ן 
דער זעלבע ר ציי ט הא ט זי ך ארגאגיזיר ט ד י "צעירי־ציו ך פארטיי . סנד ר אי ז געווע ן 
א גוטע ר לערע ר או ן אוי ך א באגאבטע ר רעדנער . דע ר גור ל הא ט געוואל ט א ז טנדר , 
מיין בעסטע ר יוגנט־חבר , זא ל פאר ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן צוריקקומע ן א היי ם צו ם 
אומקום. 

מיר האב ן אויסגעווייל ט א קרן־קיימ ת א ץ א קרן־היסו ד קאמיטעט , מי ר האב ן 
געשאפן א דראמאטישן־קרייז , או ן אוי ף דע ם געבי ט זענע ן מי ר געווע ן גא ר גרויס ע 
מומחים. מע ן הא ט זי ך געמעג ט פארלאז ן אוי ף אונדזער ע באגאבט ע אקטיארן , חו ה 
גארמארניק, חו ה גורזיק , זעלד ע טייטלבוים , פס ח טשערניא ק או ן נא ך אנדערע . 
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אונדזער ביבליאטע ק הא ט איבערגעשטיג ן אל ע דערווארטונגען . טויזנטע ר ביכע ר 
זענען צוגעקומען . ד י עיק ר פראג ע אי ז געווע ן וו י אזו י צ ו באזארג ן מי ט א שול ע 
די הונדערטע ר קינדער , וועלכ ע האב ן נא ד געלערנ ט אי ן ד י חדרים . מי ר האב ן זי ן 
א נע ם געטא ן צ ו דע ר ארבעט . או ן אזו י וו י מי ר האב ן ניש ט געהא ט קיי ן גרויס ע 
געביידע, האב ן מי ר אייגגעארדנ ט אי ן פי ר הייזע ר א "תרבות " שולע , מי ט גוט ע 
לערער, אונטע ר דע ר דירעקצי ע פו ן ד י סעמינאריסט ן דומני ץ או ן מרגולין . אי ך אל ם 
סעקרעטאר פו ן בית־ספ ר הא ב געמוז ט ארויטנעמע ן א באשטעטיקונ ג אוי ף דע ר 
שולע אי ן סארנע ר סטאראסטא . ד י באשטעטיקונ ג הא ב אי ד נא ד בי ז היינט , אל ם 
אנדענק. 

איך ווי ל זי ך אפשטעל ן אוי ף אייניקע , טייער ע או ן הארציק ע ייד ן ווא ם זענע ן 
ביי מי ר געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זכרון : אונדזע ר אלטע ר רב , ר ׳ יצח ק אליה ו 
שליטא ז״ל . א הויכע ר מי ט א גרויס ע ווייס ע בארד , א הדרת־פני ם ייד , א למד ן 
מופלג, זיי ן חכמ ה אי ז געווע ן אזו י פאפולער , א ז'פי ל פו ן אונדזע ר אומגעגנט , פלעג ן 
קומען צ ו אי ם א עצ ה פרעגן , או ן באקומע ן זיי ן ברכה , זיי ן פרנס ה אי ז געווע ן פ ת 
פארקויפן קעראסין , ליכט , וויי ן אוי ף פס ח — דא ס אי ז געווע ן זיי ן קאנצעסיע . 
נאד אי ם זעגע ן איבערגעבליב ן דרי י זי ן או ן אייניק ע טעכטער . בנימין , דע ר עלטערע ר 
זון, האבנדי ק סמיכ ה אוי ף רבנות , הא ט זי ך גענומע ן צ ו מסחר . שלמה , דע ר צווייטע ר 
זון, אי ז געוואר ן זיי ן ממלא־מקום , או ן קאזיאנע ר ראבין . שלמ ה אי ז געווע ן א מענט ש 
מיט הויכ ע קולטור , א שפראכ ן קענער , א גוטע ר רעדנער . ע ר אי ז געווע ן אונדזע ר 
שטאלץ, ע ר אי ז ניש ט געווע ן איינשטימי ק מי ט אונדז , ד י יונגווארג , או ן הא ט 
געזעען א פעלע ר אי ן גרינד ן א מאדערנ ע שולע . שפעטע ר הא ט ע ר געביט ן זיי ן 
מיינונג — וו י ע ס זאג ט עדו ת אוי ף דע ם ד י ביל ד ביי ם לייג ן דע ם ווינקל־שטיי ן פו ן 
דער שולע . דע ר דריטע ר זון , פנחס , אי ז געווע ן גאנ ץ אנדער ש פו ן זיינ ע צווי י ברידער , 
ער אי ז געוואר ן א לערער . מיכל , דע ר איידע ם פו ן רב , אי ז געווע ן א תלמיד־חכ ם או ן 
א מסתפ ק במועט . אי ד הא ב געהא ט ד י זכי ה א ס ך מא ל צ ו זאג ן פא ר אי ם א שיעו ר 
גמרא. 

זייער ווייני ק פו ן ד י לעב ן געבליבענ ע לאנדסליי ט געדענקע ן חניען , דע ם גביר . 

א שיינע ר ייד , מי ט א ן אריסטאקראטיש ן אויסזען . זיי ן זו ן גדליה ו אי ז געווע ן א 
משכיל, שטענדי ק א ן אויסגעפוצטער , הא ט אפטמא ל גערעד ט לשודקודש . חניע׳ ם 
הויז אי ז געווע ן א בית־־ועד־לחכמים . זיי ן בעסטע ר חב ר אי ז געווע ן שלמ ה שליטא . 
זיי פלעג ן בייד ע שפיל ן שאכמאט , או ן צוזינגע ן דערבי י א גמרא־ניגונד׳ל , חניע ם 
איידעם, יעקב־אש ר אפלבוים , א יי ד א פארטראכטער , שטענדי ק געשוועב ט אי ן ווייט ע 
וועלטן, מי ט א ספ ר אי ן האנט , א גרויסע ר ווארטסמאן . דע ר צווייטע ר איידעם , מש ה 
אייזנבערג, א יי ד א למדן , א גרויסע ר סוחר . או ן א עניו , אי ן זיי ן גרויסע ר דיר ה 
האסטו זי ד שטענדי ק היימי ש געפילט , זיי ן זו ן וועלוו ל אי ז געווע ן א פשוטע ר בחו ר א ת 
זייער א הארציקער , זיי ן ברודע ר יעק ב אי ז טאק ע געווע ן א ס ך שטרענגע ר פו ן אים , 
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אבער אוי ד ע ר אי ז א גוטע ר ברודע ר געווע ן צ ו יעד ן איינעם , פנחס־דו ד גורזיק , אי ז 
געץען א תלמיד־חכ ם א ץ א גרויסע ר סוחר , זיי ן הוי ז אי ז שטענדי ק פו ל געווע ן 
מיט מענטשן , זיי ן בן־יחי ד יוסף , הא ט א ס ך תלמו ד געלערנט , אנגעטא ן וו י א ן 
אריסטאקראט, הא ט צוגעזינדיק ט מי ט לייענע ן יידי ש בסתר . 

זעליג טשערניאק , א תלמיד־חכם , א חז ן או ן א בעל-קורא , הא ט א ס ך אריע - 
געקוקט אי ן ד י הייליק ע ספרים . אי ן זיי ן שטו ב הא ט שטעגדי ק געזשומע ט וו י אי ן 
א בינשטאק , פו ן ד י פי ל יוגענטלעכ ע ווא ם פלעג ן זי ך ד א צוזאמענקומען , זיי ן זו ן נת ן 
טשערניאק, א ן איידעלע ר יונגערמא ן או ן א געטרייע ר ציוניסט . שלמ ה גאלדבער ג 
האט שטענדי ק אריינגעטראכ ט אי ן עניני ם ווא ס שטי׳־ע ן ברומ ו ש ל עולם , זיי ן פרו י 
אן אשת־חיל , אי ז געווע ן ד י ברויטגעבערין . שלמ ה פלעג ט פו ן ציי ט צ ו ציי ט שרייב ן 
לידער אי ן עברי ת או ן אי ן יידיש . אקטיו ו או ן געזעלשאפטלעך , — פלעג ט ע ר ארוי ף 
אויף דע ר בימ ה או ן רייד ן פאר ן קהל , לעצטנ ם אי ז ע ר געוואר ן א לערער . כדא י צ ו 
דערמאנען זיי ן ברודע ר יצח ק — א שוסטער , א טייער ע מענטש , זיי ן שטו ב אי ז 
געווען א ן אכסני ה פא ר ארעמ ע לייט , ווא ם פלעג ן קומע ן אי ן שטעטל . זי י האב ן 
געמתט עס ן בי י אי ם פרישטיק , או ן ע ר הא ט זי י נא ד מיטגעגעב ן ציד ה לדרך . אי ן שו ל 
פלעגט ע ר זאג ן משניות , או ן אי ן שטו ב הא ט ע ר געשפיל ט פידל , א מזרח־שטא ט 
האט ע ר געהא ט אי ן סטאלינע ר קלויז • אי ד ווע ל ד א אוי ך דערמאנע ן מיי ן טאטן , 
העניך ז״ ל ע ר פלעג ט זיצ ן בי י א קליי ן לעמפעל ע או ן לערנען . זיי ן ליבליגג־מסכ ת 
איז געווע ן בבא־בתרא . יוש ר או ן באשיידנקיי ט זענע ן געווע ן זיינ ע אייגנשאפטן . 
מען הא ט מי ר דערצייל ט א ז בע ת זיי ן לוי ה הא ט מע ן אי ן שטעט ל פארמאכ ט אל ע 
קראמען. אי ד זעלבס ט בי ן דא ן ניש ט געווע ן אי ן וולאדימערעץ . 

צו לעצ ט ווי ל אי ד באטאנע ן א ז ד י עטלעכ ע הונדער ט יידיש ע משפחו ת פו ן 
אונדזער שטעט ל זענע ן באשטאנע ן פו ן ערלעכע , טייר ע מענטשן , ארבייטסזאמ ע 
אץ פו ל מי ט תור ה או ן דרך־ארץ , ווא ס זענע ן אי ן יא ר  1942 אומגעבראכ ט געוואר ן 
דורך ד י בלוטדארשטיק ע נאציש ע הארדעס . 

זאלן ד י דאזיק ע שורו ת זיי ן בלומע ן אוי ף זייער ע קברים . 


אליהו גרמרני ק 


שנים רבו ת עברו.. . 

שנים רבו ת עבר ו מאות ה תקופ ה עלי ה יסב ו דבר י ובכ ל זא ת אראנ ה חי ה לנגדי . 

קיץ ש ל שנ ת התרע״ד , חוד ש א ב ואנ י כב ר גב ר ששעת ו הגיע ה לעמו ד לצב א 
ניקולאי. נקראתי , איפוא , לבו א לעי ר המהו ה לוצק , כד י להתייצ ב בפנ י הוועד ה 
הממשלתית להערכ ת גילי . הי ה ז ה ביו ם ה ׳ בשבוע , הור י ומשפחת י ליוונ י בחרד ה 
ואף אנ י לב י כב ד הי ה מאו ד וכ ך הגעת י ללוצ ק והופעת י בפנ י הוועדה . ואש ר יגורנ ו 
בא — מומחי ו ש ל הצא ר טע ו בשנתיי ם בלבד , ונמצאת י ראו י להתייצב , עו ד בשנ ה ז ו 
בפני ועד ה שני ה שנתקרא ה ועדת־הגיום . 

ביום ד יצאת י מלוצ ק לשו ב הביתה . אול ם הדר ך מלוצ ק לולאדימר ץ היתד , 
ארוכה, ול א יכולת י להגי ע הבית ה לפנ י כניס ת השבת . נשארת י על־כ ן לעשו ת א ת 
השבת בעייר ה קול ק ולבית י הגעת י ר ק ביו ם המחרת , יו ם א׳ . באות ו יו ם ח ל תשע ה 
באב ובבוא י כב ר נפל ה הידיע ה המדהימה , כ י מלחמ ה פרצ ה בי ו גרמני ה ורוסיה . 
המבוכה היתד . גדול ה ואנשי ם התהלכ ו חפוי י ראש . ל א הי ה כמע ט בי ת בולאדימר ץ 
ללא מועמ ד לצבא ! א ם ל א בבית ך ממש , הר י בבי ת קרוב י משפחתך . בעי ר כב ר 
נתפרסמו מודעו ת ש ל צוי־גיו ס ע ד גי ל 40 . 

לפני מוע ד הגיו ס הי ו מתכנסי ם בולאדימר ץ מועמדי ם מ־ 5 גמינות . הגמינ ה שלנ ו 
מרכזית היתד . ונקרא ה "סטאן" . מכ ל כפ ר שבאזורנ ו הי ה ב א אלינ ו ראש־הכפ ר ע ם 
המגויסים בנ י ישובו . אף־על־פ י שהשקצי ם חייבי־הגיו ס עלולי ם הי ו לרד ת לחי י 
התושבים, ל א הפסיד ו בכ ל זא ת בנ י העייר ה מנוכחות ם והפדיו ן הי ה רב . הי ו ג ם 
חייבי־גיום שנשתייכ ו לגמינ ה ש ל ולאדימר ץ וה ם התגורר ו הרח ק בער י רוסיה , 
ועתה חייבי ם הי ו ג ם אל ה להתכנ ס לכא ן ול ו מקצו י הארץ . 

אזכור, כ י בימ י גיוס י בא ו כמ ה בחורי ם מאודיס ה — בחורי ם "בעל י אגרוף" . 
"פוחזי אודיסה " הי ו קרויי ם בפינו . אול ם אות ם ימי ם הפקנ ו מה ם תועלת . שכ ן 
השקצים בנ י כפר י הסביב ה הי ו מנסי ם להשתולל , בזכו ת עתיד ם להיו ת חיילים , 
ובעזרתם ש ל "בריונ י אודיסה " היינ ו מכי ם אות ם שו ק ע ל ירך . 

באותה שנ ה ח ל הגיו ס שלנ ו בחוד ש נובמבר . לעירנ ו הגיע ה ועדת־הגיו ם ובתוכ ה 
רמי־מעלה למיניה ם ובה ם ג ם הרופ א הצבאי . ה ם התאכסנ ו בבית ו ש ל שמעו ן וייס ־ 
בלאט. — עמדת י בפנ י הוועד ה וקיבלת י "סטרוצ׳קה" , כלומר : דחי ה לשנה . פג ם 

מצאו בי , משקל י ומידו ת גופ י — למט ה מ ן השיעו ר הדרוש . שמ ח יצאת י מחד ר 
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הההתייצבות: אול י תסתיי ם בינתיי ם המלחמ ה ופטו ר אהי ה מללבו ש א ת מדיהם . 

עברה השנ ה ומבוקש י ל א נתגשם . המלחמ ה הית ה בכ ל תקפה . עת ה הקדימ ו א ת 
מועד הגיו ס כב ר בחו ל המוע ד סוכות . 

תור הגיו ס ש ל יוצא י ולאדימר ץ הי ה בהושענ א רבא ׳ אול ם אנ י ל א נראית י 
גברא רב א ובכ ל זא ת ל א האיר ה ל י ההצלח ה פני ם — גויסת י לצבא . בבי ת נשמע ה 
תאניה ואניה , אמ א פרכ ה ידי ה ושפכ ה דמעו ת כמים . 

בשירות הצב א 

עבר הח ג ולאט־לא ט נשתרש ה ב י ההכרה , כ י אי ן ז ה מצ ב ש ל מ ה בכך , כ י אכ ן 
חייל אנ י ובעול ם משתולל ת מלחמת־דמים . יו ם בימי ם נתקבל ה הידיעה , כ י עלינ ו 
לנסוע ולהתייצ ב ממש . שבע ה בחורי ם באנ ו ללוצ ק והקצי ן קיבלנ ו בקולו ת צריחה : 

"יהודים ארורים , צע ק הוא , ל א התייצבת ם בזמן , ביוק ר יעל ה לכ ם המעש ה הזה" . 

הוא פקד , כ י יאסר ו אותנו . ישבנ ו שלוש ה ימי ם חבושי ם בכל א שבלוצ ק ולאח ר 
מכן שלח ו אותנ ו ע ם כ ל שייר ת המגויסי ם הרח ק לרוסיה . אות י וא ת צב י קמי ן וא ת 
לייב־יוסף לש ץ ומש ה ראדז׳בסק י שלח ו לסנ ן רה , וא ת השא ר למקו ם אחר . מסמר ה 
העבירו אותנ ו לניקולאייבס ק ומש ם — לגדו ד שלנו . רו ב החיילי ם בקסרקטיני ם הי ו 
קוזאקים ואנחנ ו ארבע ה יהודי ם ביניהם . מלבושינ ו קלי ם והקו ר כב ד מאוד . אול ם 
אנחנו הצלחנ ו לקשו ר ע ם הקוזאקי ם קשר י ידידו ת ול א נתקלנ ו בכ ל גילו י ש ל 
אנטישמיות. להיפך , כשהי ו מקבלי ם חבילות־מזו ן הי ו מעניקי ם ג ם לנו : 

"סונצ׳יק", הי ו אומרים , "כ ל האנשי ם ה ם ברואי־אלוהים , והכ ל רוצי ם לאכול" . 

מכאן הועברנ ו לחזית , לאח ר אימונ י נש ק מעטי ם וקלים . שבע ה ימי ם נסענ ו 
ברכבת. הגענ ו לז׳ראדו ב שבקרבת ה נערכ ו הקרבות . ניתנ ו לנ ו שלוש ה ימ י חופ ש 
ובאחד הלילות , בתו ם החופש , הובאנ ו ליע ר ונצטווינ ו להיכנ ס לחפירות . מש ה 
ראדז׳בסקי נפצ ע מיד , וכ ך נשארנ ו יחדי ו שלוש ה מבנ י עירנ ו ע ד שהחל ה הנסיג ה 
הגדולה. בי ן אוסטרו ב לא1םטרולנק 1 נפצ ע קאמי ן ולאח ר מכ ן נהר ג לשץ . נשארת י 
לבדי מכ ל החבור ה שלנו . דכאו ן קוד ר נשתל ט על י ויאו ש נעכר . הרו ח ירד ה פלאי ם 
והחיילים הי ו מדברי ם ביניה ם ומספרים , כ י המפלו ת בא ו בגל ל השחיתו ת ש ל בעל י 
הדרגות הגבוהות . 

"הכל מכור , ומאתנ ו מבקשי ם לשפו ך א ת דמינו" . 

לא היתד . תחמוש ת בחזי ת והחיילי ם החל ו להתמרד . זכו ר אזכור , נצטווינ ו לחפו ר 
איזו מנהר ה ואחר־כ ך ניתנ ה פקוד ה למלא ה בחומרי־נפ ץ ופוצצוה . רבי ם הי ו מקר י 
הבריחה משדה־הקרב . עלוני־הסת ה הי ו נפוצי ם בי ן החיילי ם ועוברי ם מי ד ליד . 

״השליכו א ת הרובי ם ! ד י לשפו ך ד ם נק י! ״ 

השנה כב ר הית ה שג ת 1916 . היינ ו עושי ם בנסיגתנ ו כחמישי ם קילומט ר ליו ם 
והגרמנים רדפ ו אחרינ ו והתקיפונו , ומעש ה שהי ה בע ת בריח ה המונית , — פתאו ם 


עלי גא ר 
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הופיעו קציני ם גבוהי ם רכובי ם ע ל סוסי ם והחל ו להטי ף מוס ר ולשכנענ ו כ י נשו ב 
לשדה־הקרב. 

״איך ל א תבוש ו לברו ח ז ״ — התריס ו כלפינו , "אנחנ ו הולכי ם לקרא ת הא ש ואת ם 
בורחים ?׳ ׳ 

״היכן היית ם אתמו ל 1 אתמו ל היכ ן היית ם ? כשאנחנ ו נתוני ם היינ ו בא ש האויב . 
ישבתם לכ ם בניחות א אי־ש ם בעורף.. . ועכשי ו את ם באי ם להטי ף מוס ר ד התריס ו 
כלפיהם החיילים . 

הדבר הי ה ודא י מסתיי ם בכ ל רע , לול א ההרעש ה הכבד ה שהחל ה פתאו ם והפיצ ה 
את החיילי ם והקציני ם לכ ל עבר , לתו ר אחר י מקלט . 

ומעשה שבאנ ו לכפ ר של א נותר ו ממנ ו אל א אמברי ם מעטים . באח ד מה ם קבענ ו 
מקום מנוחה . ב ו נזדמנת י ע ם כמ ה היילי ם ממכירי . היית י עיי ף מאו ד וידעתי , כ י 
אם ר ק אשכב , אירד ם מיד , ביקשתי ם על־כן , כ י יעירוני , א ם תה י צפוי ה סכנה . ר ק 
שכבתי ותרדמת־אלוהי ם נפל ה עלי . פתאו ם הגיעונ י התפוצצויו ת עמומות , התעוררתי . 
מסביב ראית י להבו ת ואנ י לבדי , מכ ל אל ה שהי ו עמ י באמב ר ל א נות ר איש . קש ה 
לי להסבי ר כיצ ד יצאת י מ ן הלהבות , ברחת י מ ן המקו ם והגעת י ליע ר ומתח ת לאח ד 
העצים העבותי ם מצאת י ל י מפלט . שו ב נקלעת י לא ש איומ ה והמנוס ה ש ל החיילי ם 
היתה גדולה . באח ת ההתקפו ת מאות ם ימי ם נפצעתי . מק ץ תלאו ת רבו ת הגעתי , ע ם 
שיירת הפצועים , למוסקבה . לאח ר שהחלמת י קיבלת י חופ ש לשלוש ה חדשי ם והורשית י 
לנסוע לולאדימרץ . 

בעיירה רבי ם הי ו אנשי־הצב א — חטיב ת חיל־רגלי ם וגדו ד פרשים . הור י סיפר ו 
לי, כ י חיי ל אחד , קוזא ק ממוצאו , ב א יום־יו ם לביתנו , מזמי ן סעוד ה דשנה , ממל א ב ה 
את כרסו , ק ם והול ד כאיל ו אי ן העני ן שיי ך לו , ואינ ו משלם . בדאג ה רב ה סיפר ו ל י 
את הדבר , שכ ן כמ ה וכמ ה פעמי ם כב ר עש ה כ ך וה ם חרדי ם להיכנ ס עמ ו בדי ך 
ודברים. ל א יכולת י להשלים , שכ ד ינה ג ער ל בהורי , החלטת י להיכנ ס לעב י העני ו 
ולבדוק א ת הדבר . 

בוקר אח ד ב א אות ו "אורח " ומזמי ן סעוד ה כדת , כאש ר הורג ל ע ד עתה . ול א 
זו בלבד , אל א משראנ י במד י צב א מסתוב ב בבי ת מצ א ג ם צור ך לחקרנ י : 

"מדוע את ה מסתוב ב כא ן ואינ ך בחזית?" , שאלנ י פתאו ם הקוזאק . 

״מדוע? פשו ט מאוד , משו ם שכב ר היית י בחזי ת ונפצעת י באח ד הקרבות ״ — 
עניתי ל ו בהדגש ת ער ך עצמי . 

הוא ל א הסתפ ק בתשובת י והוסי ף לשאלנ י באיז ו חזי ת נלחמת י לאיז ה גדו ד 
השתייכתי. ענית י ל ו ואג ב כ ך סיפ ר ג ם הו א ל י לאיז ה גדו ד הו א שיי ך ולאיז ו כית ה — 
פרטי פרטים . משנוד ע ל י כ ל ז ה עזבת י אות ו בבי ת והלכת י א ל המפק ד של ו וסיפרת י 
את כ ל הענין . המפק ד של ח מי ד שנ י חיילי ם עמ י ובבואנ ו הבית ה מצאנוה ו יוש ב 
רכון ע ל מאכלי ו וטוחנ ם בכ ל פה . הו א הבי ן במ ה הדברי ם אמורי ם ובסיימ ו לאכו ל 
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הזדרז הפע ם לשל ם כדת . אול ם החיילי ם לקחוה ו מיד , ומאז , שו ב ל א הוספנ ו לראותו . 

עוד מקרי ם ופגעי ם מעי ו אל ה ידע ה העייר ה ואנ י היית י כמע ט האח ד שהעזת י 
לפעול בי ן שלטונו ת הצב א המקומיים , שכ ן כחיי ל מצאת י את ם שפ ה משותפת . 

תושבי העיירות , שהי ו קרובו ת לחזית , הי ו בורחי ם ממקומו ת מגוריה ם ועוברי ם 
ליישובי העור ף ורבי ם מה ם ג ם הגיע ו לולאדימרץ . הדוח ק בעייר ה גדו ל היה , תנא י 
השיכון נעש ו קשי ם מאו ד והקהיל ה ל א יכל ה לעמו ד בכ ל אלה . באות ו זמ ן פקד ה 
מגפת טיפו ס א ת העייר ה ורבי ם מת ו במחל ה זו . ייסדנ ו א ת חבר ת "לינ ת הצדק" , 
שחבריה המתנדבי ם הי ו מושיטי ם עזר ה לחולי ם ויושבי ם בלילו ת לי ד מיטותיהם , כד י 
לסעדם ולתמכם . בימי ם הה ם נוס ד ג ם ועד־עזר ה שעס ק בעניינ י פילנטרופיה . א ת 
האמצעים לכ ך סיפ ק הג׳וינ ט — אמצעי ם כספיי ם וכ ן אמצעי ם ש ל שווה־כסף , כגו ן 
צרכי אוכ ל ובגדים . 

בשנה זו , שנ ת  1917 ל א ר ק פגעי ם ידענו , אל א ג ם בשורו ת טובו ת ונחמות . באות ה 
שנה נתפרסמ ה הצהר ת בלפו ר והשמח ה רבת ה ג ם בעירנו . זוכ ר אנ י שהכ ל יצא ו 
בדגלי תכל ת לב ן והתזמור ת שלנ ו הנעימ ה שיר י לכת . מהלכי ם הי ו א ז בי ן הבריו ת 
בעיקר השירי ם "שא ו ציונ ה נ ם ודגל" , "שטיי ט איי ן יי ד אויפ ן וועג" . היהודי ם החרדי ם 
החלו להבי ט ע ל אל ה שנתקרא ו "ציוניסט ך בעיני ם אחרות . כלו ם דב ר ש ל מ ה בכ ך 
הוא — הר י אנגלי ה בכבוד ה ובעצמ ה מתחשב ת בה ם והנ ה מוסר ת הי א בזכות ם א ת 
ארץ־ישראל ליהודים , א ם כן , משמ ע שאי ן ז ה הב ל ורעות־רו ח אל א דב ר ש ל ממש . 
בזכות אות ה רו ח טובה , שהחל ה מנשבת , היינ ו עורכי ם א ת אסיפותינ ו בבתי־הכנס ת 
ממש ובאי ן מפריע . או ר חד ש הח ל להפצי ע באופ ק שלנו . אול ם שמח ה ז ו פקד ה 
אותנו לאח ר תלאו ת מרובו ת באות ה שנה . המלחמ ה ל א נפסקה , רוסי ה ידעה , בעתים , 
אבידות כבדו ת בשדות־הקר ב ובחוד ש אוקטוב ר נתחולל ה המהפכ ה הרוסי ת הגדולה , 
ובני עירנ ו קמ ו בוק ר אח ד משנת ם ואח ד לח ש סו ד באזנ ו ש ל השנ י : 

״שמעת, הפיל ו א ת ניקולייק ה! ״ 

איש ל א רצ ה להאמין , כ י אמ ת בשמועה , ואחינ ו בני־ישראל , למוד י הנסיון , ל א 
ידעו א ם כב ר מות ר לשמוח , אול ם בראותנ ו א ת החיילי ם יוצאי ם בדגלי ם אדומי ם 
ובכיכר־השוק מוקמ ת במ ה גדול ה לכבו ד המאור ע ובשמענ ו א ת הנאומי ם הנרגשי ם 
הנישאים מע ל במ ה זאת , הבינונ ו כ י אכ ן דב ר ש ל ממ ש הוא . עת ה ג ם ראינ ו כיצ ד 
מעלים בכ ל פע ם קצי ן אח ר ע ל הבמה . תולשי ם ממדי ו א ת הכתפיו ת הנהדרו ת ע ם 
סימני־הדרגה, אג ב צעקותי ו ש ל ההמו ן : 

"הלאה הצאריזם" , בו ז לצאריז ם ותה י המהפכה" . 

התחלנו לטעו ם בכ ל אל ה טע ם ש ל יציא ה מעבדו ת לחירות . ג ם אנחנ ו היהודי ם 
מאמינים היינ ו כ י תקופ ה חדשה , טוב ה יותר , עומד ת ע ל הסף . בתו ך האנדרלמוסי ה 
הזאת נתאר ך כמוב ן החופ ש של י ונשארת י בעייר ה חדשי ם רבי ם יות ר ממ ה שהות ר 
לי. ל א ארכ ו הימי ם ופש ה נג ע הכנופיות , כנופיו ת הפורעי ם — השמו ת פטליורה , 
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דניקץ, בילאכובי ץ נתפרסמ ו לשמצ ה ודם־יהודי ם נשפ ך שו ב כמים . באנטונובקה , 
18 קילומטרי ם מאתנו , היתד . המפקד ה ש ל פטליורה . זמן־מ ה ל א הי ה בעירנ ו כ ל 
שלטון. באח ד מימו ת החור ף הגיע ה אלינ ו חטיב ה שהית ה מנותק ת מ ן הצב א ול א 
ידענו כיצ ד להגדיר ה — א ם כצב א המהפכ ה א ו כצב א המשט ר הישן . מצוד ם היינ ו 
לעמוד ע ל המשמר . 


הגנה עצמי ת 

בימים הה ם הגי ע לאנטונובק ה ב ן ערינו , נחו ם קאנוניץ , בנ ו ש ל יעק ב קאנוניץ . 

נחום לבו ש הי ה מקטור ן ש ל עור . מלבו ש מעי ן ז ה הי ה בימי ם הה ם סימ ן לבולשביק , 
ואנשי הכנופי ה רצחוה ו במקום . בקשיי ם רבי ם על ה בידינ ו לקב ל א ת גופת ו ולהביא ו 
לקבר ישראל . זכו ר אזכור , כ י בוא ה ש ל החטיב ה לעייר ה הי ה ביו ם ה ׳ בשבוע . 
למחרת, ביו ם ר , נתפזר ו החיילי ם על־פנ י העייר ה בקבוצו ת קטנו ת ש ל ארבעה־חמיש ה 
והחלו להתדפ ק ע ל החנויו ת השונו ת ולשאו ל למחיר ן ש ל סחורות . ה ם ל א קנ ו דבר , 
רק עמד ו ע ל המיק ח ואמר ו כ י המחירי ם גבוהי ם מדי . דב ר ז ה חז ר ונשנ ה בכ ל 
החנויות. קמ ה בהל ה בעיירה . הכ ל רא ו בחוש , כ י מתרקמ ת איז ו מזימ ה כלפינו . 
יהודים הקדימ ו באות ו יו ם לסגו ר א ת החנויות , האמתל ה היתה , כביכול , כ י ער ב שב ת 
היום וע ל כ ן י ש להקדים . אול ם הסיב ה האמיתי ת היתד , פח ד מפנ י הבאות . יהודי ם 
השתדלו לנהו ג באות ו יו ם כברגי ל — מה ם שהלכ ו למרח ץ ולאח ר מכ ן נתכנס ו בבתי ־ 
הכנסת ״לקבל ת שבת״ . אול ם הלבבו ת חרדי ם הי ו מאו ד — ולאח ר סעוד ת הער ב 
הגיף כ ל אח ד א ת דלתו ת בית ו וא ת תריסי ו והכ ל נשאר ו ישובי ם בבתיהם . 

לדלת ביתנו , למשל , הי ה ברי ח ש ל עץ , וסבו ר אנ י כ י כ ל רו ח מצוי ה יכל ה 
להסיטו. בכ ל זא ת הברחנ ו א ת הברי ח והגפנ ו א ת התריסים . אב א ואמ א הלכ ו לישון , 
אולם אנ י חר ד היית י לבאו ת ול א מצאת י מרגוע , המצ ב בעייר ה הדריכנ י מנוחה . 
אם ל א אני , שהיית י חייל , דוד ע להשתמ ש בנשק , מ י יעמו ד ליהוד י ערינ ו בצרת ם ז 
יש משה ו לעשות . אדי ר הי ה חפצ י לצא ת מ ן הבי ת ולראו ת מ ה מתרח ש בעיירה . 
אמרתי, איפוא , להורי , כ י אנ י יוצ א לשע ה קל ה בלבד . הם , כמובן , התנגד ו לכ ך 
ופתחו בתוכחת־מוסר , של א אתק ע א ת עצמ י בעניני ם שסכנ ה בהם , אול ם אנ י 
גמרתי־אומר ויצאתי . 

ליל חורף . מסבי ב שק ט ואפלה . א ל א ן הולכי ם עתה , שאלת י א ת עצמי . כ ל 
חלונות הבתי ם אפלי ם היו . בכ ל זא ת שמת י א ת פנ י א ל עב ר בית ה ש ל זלט ה ד י 
אלייניטישקע. בבי ת ז ה הית ה נער ה ושמ ה אסת ר ואלי ה ס ר הי ה תמי ד פס ח ז׳וק . 
אמרתי, על־כן , כ י י ש לקח ת דברי ם ע ם פס ח ולערו ך איז ו תכני ת ש ל עמיד ה בפרץ . 
באתי לבי ת זה , אול ם א ת פס ח ל א מצאת י לצערי , ר ק א ת זכריה ו בוראק , שכנם , 
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פגשתי שם . לזכריה ו הי ה אקד ח ד 5 כדורים . ישבנ ו זמן־מ ה ודיברנ ו ע ל ד א וע ל הא . 
השעה היתד . 8 . פתאו ם הגיעונ ו קולו ת זעק ה מבחו ץ : 
"הצילו, הצילו! " 

פרצנו מה ר מתו ך הבי ת החוצה . ועת ה נתבר ר לנו , כ י הקולו ת הולכי ם מבית ו ש ל 
יונה ריבאק . התחלנ ו להתקד ם א ל אות ו כיוון . תחיל ה הגענ ו בריצ ה א ל ההעק ה ש ל 
בית משה־יוסל־בנימינ׳ס , ומרו ב בהל ה התחי ל זכרי ה לירו ת א ל עב ר הבית , ממנ ו 
נשמעו הצעקות . אי ן אנ י יוד ע בדיו ק משו ם מ ה ירינ ו אז ׳ א ד יוד ע אני , כ י ע ד מהר ה 
אזלו הכדורי ם ונשארנ ו ע ם אקד ח לל א תחמושת . עת ה ל א הי ה בידינ ו לעשו ת דב ר 
אלא ללכ ת הביתה . כ ל הליל ה ל א עצמת י עין . ע ם או ר הבוק ר שו ב יצאת י לרחו ב 
וראיתי כ י החורב ן גדול . רבי ם ממחסנ י הסחורו ת פרוצי ם ושדודים . נוד ע ל י כ י חיים ־ 
שמואל רזני ק נפצ ע על־יד י השודדי ם בגלות ו התנגדות . 

מה עושים , מ ה עושי ם ז הלמ ה בראש י השאלה . רצית י משה ו לעשו ת ול א ידעת י 
מה. החלטת י ללכ ת לבי ת משפח ת צ׳רניאק . בי ת ז ה הי ה פתו ח לפעילו ת ציבורית , 
כאן נתכנסנ ו כמ ה חברי ם נוספים . טיכסנ ו עצו ת והחלטנ ו ללכ ת א ל חבר י הווע ד 
המהפכני, שנמצ א בבית ו ש ל גדליה ו שליטא . נשאנרונתנ ו עמה ם במש ך כ ל יו ם 
השבת. בקשתנ ו היתה , כ י ה ם ימנ ו שומרי ם ע ל העייר ה מבי ן חבריהם . המשא־והמת ן 
לא נש א פרי . עב ר היו ם ואת א לילה , חשיכ ה מסביב , וידינ ו ריקו ת כבלי ל אמש . כ ל 
אחד מאתנ ו פר ש לבית ו ולנדוד י שנתו . יהודי ם שו ב הגיפ ו א ת הדלתו ת והתריסים . 
כל אח ד התפל ל בלב ו כ י יתרח ש נ ם והכ ל יעבו ר בשלום . 

הלכתי לבית ה ש ל גולדה־לאה . בבי ת ז ה נמצא ו כמ ה קציני ם מ ן הגדוד , שבא ו 
להתארח כא ן הערב . ש ם ג ם נמצא ו יעק ב ב ם וזלד ה וכ ן בן־ציו ן ז׳וק , שהי ה ל ו אקדח . 
השעה הית ה 9 ושו ב הגיעונ ו צעקו ת מ ן הרחוב . ניגשת י א ל אח ד הקציני ם וביקשת י 
ממנו כ י ית ן ל י א ת אקדחו . הו א ל א סיר ב לי , התי ר א ת האקד ח ונתנ ו ל י וא ף א ת 
הסגין של ו נת ן לי . הו א הזהי ר אותי , כ י ל א אצ א לרחו ב מחמ ת הסכנה . הודית י ל ו ע ל 
הציוד וע ל הדאגה , ובן־ציו ן ואנ י יצאנ ו לרחוב . ירינ ו יריו ת בודדות . גויי ם שהי ו 
בשוק והתכוננ ו מ ן הסת ם לביז ה החל ו לברוח . בינתיי ם הגי ע ג ם פס ח דו ק מצוי ד 
ברובה. התקרבנ ו לבית ו ש ל שמוא ל השע ן וראינו , כ י עש ן עול ה מ ן הבית . מיהרנ ו 
להיכנס פנימה . כלי־המיט ה הי ו בוערי ם — הפורעי ם שפכ ו נפ ט ע ל המצעי ם והציתום . 
התחלנו שלשתג ו לכבו ת א ת הא ש ולאח ר שהצלחנ ו בכך , יצאנ ו לרחו ב וראינ ו 
שעונים מפוזרי ם ומושלכים , אול ם ל א נ ש תהינ ו כא ן באיסופם . פס ח רת ם א ת סוסי ו 
ושלשתנו יצאנ ו לרדו ף אחר י הגויים . ראינ ו כ י רוב ם ברח ו א ל עב ר הכפ ר פיצ׳יגקי . 
בדרך ל א השגנ ו א ף אח ד מהם , ה ם כב ר הספיק ו להסתל ק ולהגי ע לכפרם . לכפ ר ממ ש 
חששנו להיכנס . בשובנ ו העיר ה ממסע־הרדיפה , ראינ ו בדר ך חיי ל אח ד חוז ר מ ן 
העיר וביד ו מ ן הביז ה שהספי ק לאסוף . לקחנ ו ממנ ו א ת הרוב ה והתחמוש ת ואסרנ ו 
אותו. אח ד החדרי ם בביודהכנס ת ש ל חסיד י סטיפא ן עשינ ו בית־כלא , ב ו כלאנ ו א ת 
החייל ופס ח דו ק נשא ר לשמו ר עליו . נלהבי ם היינ ו מהישגיג ו בער ב ז ה — הברח ת 
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הפורעים ותפיס ת החיי ל ומתו ך התלהבו ת ז ו יצאנו , אנ י ובן־ציון , לגיי ס חגר ה 
לשורותינו, ולארג ן הגנ ה עצמית . תחיל ה באנ ו א ל שרה־פס ל קאנוניץ . דפקנ ו בדל ת 
וביקשנו, כ י ישלח ו אלינ ו א ת אהרן , כ י דב ר חשו ב מאו ד עלינ ו להודיעו . אול ם 
אדעלע ל א האמינה , כ י אכ ן יהודי ם אנחנו . סבור ה היתה , כ י ג ם אנחנ ו פורעים , 
היודעים לדב ר יידיש , ובאנ ו לשדו ד וכ ל דברינ ו אינ ם אל א תכסיסים . 

״אמא״, — צעק ה אדעל ע מרו ב בהל ה — "איפו א מסתירי ם א ת הכסף . ה ם באי ם 
כבר אלינ ו! ״ 

בקושי ר ב על ה בידינ ו לשכנעם , כ י אכ ן יהודי ם אנחנו . נכנסנ ו הבית ה וקראנ ו 
לאהרן. סיפרנ ו ל ו ע ל מטר ת בואנ ו וביקשנ ו אות ו שיתלוו ה אלינו . יה ד יצאנ ו על־פנ י 
העיירה לגיי ס חברי ם לשורותינו . באות ו ליל ה הצטרפ ו אלינ ו כ־ 12 בחורים . 

למחרת בבוק ר יצאת י ע ם זא ב פרידמן , ונטלנ ו א ת החיי ל לחקיר ה א ל החוקר . 
החייל ל א הי ה מחייל י החטיבה . רבי ם ודא י זוכרי ם א ה ה״סלדוואטל " (החוקר ) בע ל 

ז 

השפם המגודל . ברגי ל שונא־יהודי ם היה . א ך הדברי ם הר י אמורי ם בימי ם שלאח ר 
המהפכה. שפ ל רו ח היה , על־כן , ודמיונ ו כאסקופ ה נמוכה . בהיכנס י אלי ו ראיתי , כ י 
העובדה שאליה ו גרמרניק , החיי ל הפצוע , ב א אלי ו ברוב ה בי ד וע ם חיי ל רוס י 
אסיר — עובד ה זא ת בילבל ה א ת עשתונותי ו לחלוטי ן ול א יד ע במ ה להתחיל . 

כילן שראית י כ י מרו ב מבוכ ה ל א יצל ח למעש ה החקירה , עמדת י תחיל ה 
והרציתי בפני ו ע ל כ ל העני ן — דב ר דבו ר ע ל אופניו , מכ ל אש ר קר ה ומ ן הנסיבו ת 
בהן תפסנ ו א ת החייל . עת ה נרג ע הו א במקצ ת והח ל להצי ג בפנ י החיי ל א ת שאלותי ו 
השונות. הו א חקר , רש ם וחק ר ובסופ ו ש ל דב ר פס ק : 

"אכן, חיי ב אנ י לומ ר לכם , כ י יפ ה עשית ם שאסרת ם אותו" . 

בעוד אנ י עסו ק היית י ע ם החיי ל וע ם החוק ר הל ך זא ב פרידמ ן לשתו ת משו ע 
אל בית ו ש ל גו י אחד , ששמ ו הי ה קאלסטרא ן קוחאר . בבוא ו לאות ו בי ת נתק ל זא ב 
בקבוצה ש ל חיילי ם שהי ו במקום . החיילי ם האל ה פירק ו א ת זא ב מנשקו , כלומר : 
לקחו ממנ ו א ת הרוב ה והו א ש ב אלינ ו בידי ם ריקות . מצבנ ו החמי ר במקצת , אול ם 
הצלחנו בכ ל זא ת להעבי ר א ת אסירינ ו — החיי ל — א ל ביודהכנס ת ש ל חסיד י 
סטיפאן. לי ד המאס ר עמד ו עת ה שש ה בחורי ם ושמר ו עליו , כ ל ז ה משו ם של א הי ה 
לנו עדיי ן מ ה לעשו ת ע ם החברה , לפיכ ך העסקנ ו א ת כול ם בשמירה . 

שוב הלכנ ו לבי ת צ׳רניאק , קראנ ו לישיב ה ש ל הפעילי ם ובחרנ ו בוועד ת 
פעולה לימ י החירום . אני , שהיית י חייל , נבחרת י למפקד ה ש ל ההגנ ה העצמית . 
בולאדימרץ הי ו ארבע ה חיילי ם יהודי ם ל א מבנ י המקום . מאות ם חיילי ם שחנ ו 
בשעתו בעייר ה וה ם נשאר ו ב ה ע ם נשקם . החלטנ ו לשל ם לה ם משכורת־חדשי ת 
ולספחם לשורו ת המגינים . 

אנחנו, המגיני ם וחבר י הוועד ה לשלו ם הציבור , כולנ ו יח ד התחלנ ו לדאו ג 
להשגת נשק . לרכו ש נש ק בדר ך כשר ה קש ה הי ה מאוד , נקטנו , איפוא , טכסיסי ם 
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שונים. טכסי ם אחד , מעניי ן ביות ר והו א יפור ש להלן . כב ר סיפרת י לעיל , ב י פלוג ה 
של אנש י פטליור ה חנת ה בסביבתנו . כינ ן שאנש י פטליור ה נלחמ ו בבולשביקים , 
החלטנו לפרו ט ע ל מית ר זה . פנינ ו לקצינ י הפלוג ה ברפאלובק ה והודענ ו להם , כ י 
בולאדימרץ מתארג ן כו ח מקומ י שתכלית ו למנו ע א ת השתלטו ת הבולשביקי ם במקו ם 
והכוח הז ה זקו ק לנשק . שאלנ ו להכש ר ע ל כ ך א ת חבר י הוועד־המהפכנ י וה ם אמרו , 
כי כ ל הדרכי ם להשג ת נש ק כשרות . מ ן המפקד ה ש ל אנש י פטליור ה נשל ח אלינ ו 
אחד הקציני ם לעמו ד ע ל טיבג ו והו א אמנ ם התרש ם כ י מתנגדי ם אנחנ ו לבולשביקים . 
לאחר ימי ם מעטי ם נתקב ל משלוח־הנש ק הראשו ן —  30 רובי ם ותחמושת . מי ד 
נצטרפו לשורותינ ו חברי ם חדשי ם וכב ר מנינ ו כ* 50 איש , שהית ה לה ם ידיע ה בהלכו ת 
נשק. קיבלנ ו ג ם נש ק ממקורו ת אחרים , ועת ה מעמידי ם היינ ו אנשי־משמ ר מזויני ם 
מסביב לעייר ה וכ ן בעייר ה גופה . לכ ל איזו ר הי ה ממונ ה משל ו שהשגיח , כ י השמיר ה 
תהי כהלכתה . כ ן שמרנ ו ע ל העייר ה מפנ י שיירו ת ש ל צב א שהי ו עוברו ת בעירנ ו 
בלילות! חיילי ם אל ה בראותם , כ י המקו ם נתו ן לשמיר ה על־יד י אנשי ם מזוינים , ל א 
היו נוגעי ם בא ף אח ד לרעה , בכ ל זא ת הח ל מצ ב העניני ם להשתבש . החברים , 
השומרים בלילות , נתעייפ ו מ ן העו ל הקש ה שהוט ל עליהם . השמיר ה הוציא ה אות ם 
מן העבוד ה הרגיל ה ואמצע י הקיו ם שלה ם נעש ו קשים . החיי ל עו ד הי ה אסו ר אצלנו . 
ערכנו בע ת ההי א ישיב ה וע ל סד ר יומ ה עמד ו השאלות , כיצ ד להק ל ע ל פרנסת ם ש ל 
השומרים ומ ה לעשו ת ע ם החיי ל האסי ר שלנ ו ז החיי ל אמ ר לנ ו כ י הו א מאנש י 
פטליורה והחלטנ ו להעביר ו לאגטונובקה . אנ י כתבת י מי ד פרוטוקו ל ומינית י א ת 
מאיר פינצ׳ו ק וכ ן א ת אח ד השומרי ם שלנ ו ולידיה ם נמס ר האסיר . כד י להוביל ו 
לאנטונובקה. בינתיי ם הלכנ ו א ל רא ש הווע ד המהפכני , והצענ ו ל ו שירחי ק מ ן העייר ה 
את גדו ד הצבא . הדב ר צרי ך הי ה לעלו ת בכס ף ואנחנ ו מוכני ם היינ ו לכ ל זה . בי ן 
כה וכ ה שב ו החברי ם שלנ ו מאגטונובק ה וסיפרו , כ י ה ם העביר ו א ת האסי ר לאנטו ־ 
נובקה ומסר ו אות ו ליד י הפטלורובצים , אב ל ש ם הסתבכ ו משום־מ ה העניני ם וה ם דג ו 
אותו למיתה . נבהלת י מאו ד מפנ י הדבר . ראית י בכ ך משג ה גדו ל מצדנו . מצאת י כ י 
רצוי של א אעמו ד ברא ש השמירה , מחש ש ש ל הסתבכויות , אמרת י בלב י כ י מ ן 
החכמה יהיה , א ם אמסו ר א ת הפיקו ד ליד י ביטאוו , חתנ ו ש ל קאסאל , הו א נחש ב 
כמהפכן וכבהו ר טו ב ועז ר לנ ו הרבה . 

הדבר הי ה לפג י פורים . ח ג הפורי ם ח ל באות ה שנ ה ביו ם א ׳ והדב ר עלי ו אספ ר 
דייה ביו ם ר . עומדי ם אנחנ ו ע ל המעק ה ש ל גדליה ו שליטא , אש ר בבית ו נמצ א 
הוועד המהפכנ י ואנחנ ו מהרהרי ם : מאי ן יבו א עזרנו . כמ ה וכמ ה בחורי ם עזב ו א ת 
שורותינו, מאח ר שנתוני ם הי ו במצוק ה כלכלי ת ואנחנ ו ל א יכולנ ו לפתו ר א ת 
בעיותיהם, והנ ה רואי ם אנחנו , כ י 4 סיירי ם גרמני ם נכנסי ם לתו ך העיירה , כול ם 
רכובים ע ל סוסי ם נאים . ה ם שאל ו בגרמנית , מ י הו א ראש־העיירה . הלל ו שנמצא ו 
.ברחוב באקרא י הצביע ו עלי . ניגשת י אליה ם ושאלת י לרצונם . ה ם אמרו , כ י המחנ ה 
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של הגרמני ם נמצ א בכפ ר דולגובולי ה וה ם דורשים , כ י יעמיד ו לרשות ם חמש־עשר ה 
עגלות מספוא . גייסת י מי ד ארבע ה בחורי ם יהודים , מבי ן האזרחי ם ושניי ם מב ץ 
השוטרים משלנו . כ ל המשטר ה מנת ה בזמ ן ההו א 8 נוצרי ם ו־ 4 יהודים . בי ן השוטרי ם 
היהודים הי ו יוד ל רב ן ואלת ר ביק . יח ד ע ם הסיירי ם נסענ ו לנובאק י והשגנ ו א ת 
המספוא הדרוש . 

למחרת נכנ ם הצב א הגרמנ י לעיירה . הוראת ם הראשונ ה הית ה למסו ר לידיה ם 
את הנש ק שברשותנו . פקדת י ע ל החבר ה שלנו , כ י יופיע ו ע ם הנש ק ויתייצב ו בפנ י 
המפקד הגרמני . לי ד בית־המועצ ה העירוני ת נעמדנ ו במער ך צבא י והקצי ן הגרמנ י 
ניגש וביקשני , כ י אסבי ר ל ו מ י ה ם כ ל אל ה ומ ה תפקידם . סיפרת י לו , כ י העייר ה 
שרויה היתד . זמ ן מסוי ם לל א שלטו ן ובמצ ב ש ל הפק ר ואל ה ה ם חבר י ההגנ ה העצמית , 
שתפקידם הי ה לשמו ר ע ל בטחו ן התושבים . הדבר , מצ א כנרא ה ח ן בעיניו , והו א 
הרשה לנ ו ג ם להב א לשא ת א ת הנש ק ולשמ ש כשומר י הבטחו ן ש ל העיירה , אול ם 
הבחורים שלנו , מאח ר שהסכנ ה עברה , החל ו לצא ת משורותינ ו ואנ י נאלצת י למסו ר 
את הנש ק לסוחאזאגי ט הגלח , שהי ה א ז המפק ד ש ל העיירה . 

אלה הי ו קורותי ה ש ל קבוצ ת המגיני ם ששמר ה פר ק זמ ן קצ ר ע ל העייר ה לב ל 
יישנו ב ה מעש י שו ד ופרעות . 

הגרמנים יצא ו ושו ב נכנס ו הרוסים . ושו ב ערבו ב רשויות . 

בימים הה ם נסעת י למבנ ה והתייצבת י בפנ י ועד ה ובאות ה בדיק ה שוחררתי . 

חייל משוחר ר היית י ועל־יד י שירות י בצב א והתלאו ת שפקדוני , נעשת ה זיקת י לציבו ר 
גדולה יותר , ועת ה ביקשת י בכל־לב , לעשו ת משה ו למענו . 

באותם ימי ם התגור ר בולאדימר ץ בחו ר אח ד שהי ה בודק־עצי ם ביערו ת והו א 
בונדאי שרוף , כלשו ן הבריות . הל ה רא ה צור ך לטפ ל בנוע ר שלנו , מתו ך כןנ ה 
למשכו ברשתו , אול ם לאח ר כמ ה אסיפו ת וישיבו ת נוכ ח לדעת , כ י בולאדימר ץ אי ן 
הענין פשו ט כל־כ ך ולחינ ם הטור ח שלו . ל א היתד . ל ו בריר ה אל א למשו ך א ת ידי ו 
מנסיונו. 

הנוער שלנ ו הי ה חדו ר רו ח ציוני ת ולאומית . החינו ך התורנ י והרו ח החסידי ת 
של העייר ה הי ו מקו ר לכך . נוסד ו מפלגו ת ציוניו ת והחל ה תסיס ה ציבורי ת מבורכת . 
כדי לקיי ם א ת הפעול ה הציוני ת החלטנ ו לייס ד חו ג דרמטי . באות ם ימי ם ימ י 
הדמוביליזאציה התגורר ו בעירנו , בי ן השא ר שנ י חיילי ם — האח ד שמ ו הי ה 
גורדאנציק והשנ י מרינזון . שחקן־תיאטרו ן מקצוע י הי ה מרינזון , אח ד משחקנ י 
התיאטרון בקייב . אשתו , נדיר " שהגיע ה לולאדימר ץ מאוח ר יותר , ג ם הי א הית ה 
שחקנית מקצועית . בכוח ם ש ל אל ה ייסדנ ו א ת החו ג הדרמטי . מציגי ם היינ ו מחזו ת 
של גורדין , גולדפד ן ועוד . בי ן המשתתפי ם בחו ג הי ו תחיל ה זלד ה בם , זע ה גרמרניק , 
יעקב־לייב ווייסבלט , קאמין , אברה ם גרמרני ק יעק ב ב ם ואני . לאח ר מכ ן נוספ ו ג ם 
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חברים אחרים , בה ם דו ד מלמ ה שייקר . מלמ ה אברה ם טייטלבוים , סנד ר וולוק , פס ח 
צ׳רניאק וסגד ר צ׳רניאק . 

הנה עולי ם מכרונ י זוטו ת מאות ה הלי ה — הדב ר אות ו אספ ר בז ה קשו ר במחז ה 
"דאס פינטעל ע ייד" , אות ו ביקשנ ו להציג . הס ר הי ה לנ ו שחק ן צעי ר שימל א א ת 
תפקיד היל ד בר־המצוות . חיפשנ ו שחק ן מתאי ם לתפקי ד ז ה והעלינ ו חרם . וכמע ט 
שנתייאשנו. ופתאום , באור ח בלתי־צפו י כמעט , נתרח ש הנס . — 

היה בעירנ ו חיי ט אח ד ושמ ו הרשל , ול ו שנ י בני ם — האח ד שמ ו בצלא ל והשנ י 
הצעיר — משדדזלמן . הידיעה , כ י אנ ו מחפשי ם שחק ן מתאי ם לתפקי ד ש ל נער , 
הגיעה לבנ ו ש ל הרש ל החיי ט — למשה־זלמן , ויו ם אח ד הופי ע נע ר ז ה ואמ ר : 

״שמעתי שאת ם מחפשי ם שחקן , אול י אנ י יכו ל להיו ת מתאי ם ? ״ 

תחילה הסתכ ל ב ו מרינזו ן בפקפו ק וכמע ט בביטול , חזות ו ל א היתד . משכנעת , 

בכל זא ת העמיד ו למבחן . ורא ו זד . פל א — בשע ת החזרה , משפת ח הנע ר א ת פי ו 
נשארנו כולנ ו תוהי ם ותמהים , ראינ ו בחוש , כ י לפנינ ו שחק ן ש ל ממ ש — שחק ן מבטן ־ 
ומלידה. התפקי ד נית ן ל ו והו א ביצ ע אות ו בכשרו ן מפליא . מעת ה נמנ ה נע ר ז ה ע ם 
חוג השחקני ם והי ה מבצ ע תפקידי ם ראשונים־במעלה , באחריו ת ובכשרון . 

את ההצגו ת היינ ו מעלי ם באמב ר ש ל הקסיונדז . ההכנסו ת הי ו גדולות , והכס ף 
קודש הי ה לצרכי־התרבו ת ש ל הציבו ר ובעיק ר לייסו ד ספריה . 

הנוער הח ל לקרו א דבר י ספרו ת למיניה ם ולהתקד ם ושמ ה ש ל עירנ ו נתפרס ם 
בסביבה. לימי ם עזבונ ו מרינזו ן ואשת ו וחזר ו לקייב , אול ם החו ג הדרמת י כב ר הכ ה 
שרשים והיד . לנכ ס ש ל ממש , ע ד כ י יכו ל הי ה להתקיי ם בכוחותיה ם ש ל אנש י המקום . 
עתה נצטרפ ו חברי ם חדשי ם לחו ג — בי ן השא ר פראד ל קאנוניץ , בר ל גרמרניק , 
טייבל קאנוניץ , הינד ה די ק ועוד . מפליגי ם היינ ו מפע ם לפע ם ג ם לער י הסביב ה 
ומראים א ת כוחנו . ללהק ה הדרמטי ת שלנ ו יצא ו מוניטין . 

היחסים בי ן השחקני ם הי ו בדר ך כל ל תקינים . סכסוכי ם ודבר י קנטו ר ורדיפ ה 
אחרי כבו ד ל א הכיר ם מקומם . הכ ל רא ו לנג ד עיניה ם א ת המטר ה ול א א ת טובת ־ 
ההנאה הפרטית . פע ם אח ת נתגלעה , בכ ל זאת , מחלוק ת בקר ב השחקנים , אול ם ל א 
בשל התפקידים , כ י א ם בדב ר חלוק ת הכספי ם אש ר ההצג ה תכנים . הי ה ז ה בשנ ה ב ה 
מת אבי , והחו ג שלנ ו התכונ ן להצי ג א ת המחז ה "שב ת קודש" . באות ה שנ ה ל א 
השתתפו כרגי ל אנש י משפחתנ ו בהצגות . שלמה־סנד ר וולו ק צרי ך הי ה למל א תפקי ד 
של פרי ץ אחד . הדב ר כב ר קרו ב הי ה ליו ם ההצג ה והנ ה בא ו אל י חברי ם וסיפר ו 
כי נפל ה תקל ה — "שלמה־סנד ר מסר ב לשחק , שפ ן מבק ש הו א אחוזי ם רבי ם יות ר 
מדמי ההכנס ה בשבי ל מפלגתו . וכשל א הסכמנ ו לכ ך הודי ע של א ישחק , שפ ן רוא ה 
הוא בכ ל העני ן פגיע ה במפלגה . החלטנ ו על־כן , כ י את ה תמל א א ת התפקיד" . 

תשובתי היתה , כ י אסו ר ל י לשח ק בשנ ת האבלות , כמרכ ן ל א אוכ ל ללמו ד ביו ם 
אחד א ת התפקיד , אול ם לאח ר ויכוחי ם רבי ם ה ם הצליח ו לשכנעני , כ י אי ן במיל ר 


הלהקה הדרמטי ת בהצג ת "טובי ה החולב " 


*** 


1 


ילדים ע ם ועד־היתומים , 
בסוף מלחמודהעול ם הראשונ ה 
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התפקיד משו ם איסור , ה ם ג ם העל ו כנימו ק א ת הנז ק הר ב שהדב ר עלו ל לגרו ם 
למפלגה. ואמנ ם המפלג ה בימי ם הה ם היתד . אח ד הערכי ם החשובים , וחברי ה מוכני ם 
היו ללכ ת בא ש ובמי ם למענה , ארוכ ה היתד , השיח ה ונשתכנעתי . ה ם השאיר ו בבית י 
את המחז ה ואנ י התחלת י ללמו ד א ת תפקיד י בעל־פה . משנוכחתי , כ י בבי ת יקש ה 
עלי הלימוד , יצאת י א ל מחו ץ לעייר ה והיית י מהל ך בשד ה ומלח ש א ל עצמ י א ת 
פסוקי התפקיד , מלח ש ומשנ ן ע ד שידעתי ו על־פה . עו ד באות ו יו ם ערכנ ו שת י שרו ת 
והכל החליטו , כ י אמנ ם יכו ל אנ י להופי ע ע ל הבמה . הוח ל במכיר ת כרטיסי ם ובהכנו ת 
אחרונות להצגה . שלמה־סנד ר השתומ ם מאו ד — אצב ע אלוהי ם — לפ י התכונ ה 
עתידה ההצג ה בכ ל זא ת להתקיים . ואמנ ם התקיימ ה והכ ל עב ר ל א ר ק בשלום , אל א 
גם בהצלח ה וההכנס ה הית ה גדולה.. . 

לאחר ההצג ה על ה שלמה־סנד ר ע ל הבמ ה לראו ת בעליל , מ י הו א ז ה אש ר מיל א 
את תפקי ד הגרא ף ובראות ו אות י מיה ר לקראתי , חיבקני , ואמ ר בצחו ק : 

״ובכן, את ה ז ה מפ ר השבית ה! ״ ושנינ ו צחקנ ו לתיאבון . 

הוא אש ר אמרתי : א ם הית ה מחלוק ת הר י לש ם שמי ם היתד . ול א לש ם הנא ה 
פרטית. וראי ה לכ ך התנהגות ו הנאצל ה ש ל שלמדדסנד ר של א קידמנ י בטינ א ע ל 
אשר "גזלתי " א ת התפקי ד שלו , אל א בעי ן טוב ה ובבדיחות־הדעת . כ ך הי ה בדרד־כל ל 
מנהגם ש ל הבריו ת בעירנו , ולאדימרץ , שנתברכ ה ברו ח טוב ה ועממית . 

מה רבו ת הדמויו ת העממיו ת שעידנ ו נתפרסמ ה בהם , הנ ה עול ה לנג ד עינ י דמות ו 
של ברו ך קאנוניץ , שהית ה בהתנהגות ו ליצנו ת ופילוסופי ה כאחד . הו א מוכש ר הי ה 
להביא א ת הבריות , כ י יהרהר ו במעשיהם . אפיל ו ביומ ו האחרו ן ל א נסתלק ה מר ׳ 
ברוך רוח ו הטובה . הי ה ז ה ביו ם השבת . ומספרי ם היו , שהח ל לחוש , כ י שעת ו 
הגיעה והו א של ח לקרו א א ת ר ׳ אברהם־יעקב , שהי ה השמ ש ש ל החבר ה קדישא , ואש ר 
היתד, ל ו ג ם פרנס ה מתפיר ת תכריכים . ברו ך כב ר הכי ן לעצמ ו תכריכי ם בעוד־מועד . 
ולאברהם־יעקב ל א קר א עת ה סת ם כך , אל א מתו ך כןנ ה כלשהי . כלומר : ביק ש 
להוכיח לאברהם־יעקב , כ י אי ן הו א זקו ק כב ר לתפיר ת תכריכים , של א יהא , ח ם 
ושלום, נוש א א ת עיני ו לפדיו ן המזומ ן לו . 

"מה שלומ ך ר ׳ ברו ך ז " שא ל אברהם־יעקב . 

״א, רע , ר ע אחא , ל א טו ב אחא״ . ואג ב כ ך התחי ל לשי ר : 

והגלגלים אינ ם ססתובבי ם עוד , 

הסום אינ ו הולך , והו א עומד , 

והלב, — אכ ן אכ ן 
קצת יי״ ש עוד ו חומד , 

אך שו ב ל א ייתכן.. . 
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ופתאום קר א בקו ל : 

.מינדדדרחל, העיא י נ א בטוב ך א ת המלבושי ם שלי , רע ה אנ י למדו ד אות ם 
ולראות א ם אמנ ם הולמי ם ה ם אות י וא ם תפורי ם ה ם כהלכ ה ולפ י מידתי׳ . 

מינדה־רחל מילא ה א ת בקשתו , הגיש ה ל ו א ת מלבושי ו הלבנים , הו א לבש ם 
וניגש א ל המרא ה הסתכ ל היט ב ופנ ה א ל אברהם־יעק ב ואמ ר : 

.נו, מ ה דעתו ? נכו ן שה ם נאי ם ל י מאוד , .ניטשעוו א פאידאס ד (אי ן דבר , 
הלוך נלך) . 

אט־אט פש ט הו א א ת הלבוש , שכ ב במיטת ו ואמ ר : 

.אין מ ה להתיירא , כשאבו א לשם , אד ע מ ה לטעו ן ומ ה להשיב. ״ וכך , — בחיו ך 
על שסתיו , יצ א באות ו יו ם מ ן העולם . 


עזרה רפואי ת 

גם העזר ה הרפואי ת בעירנ ו עממי ת היתה , לל א רשמיו ת ש ל רופאי ם המפילי ם 
את חתיתם . הי ה הי ה אצלנ ו חוב ש יהודי , .פלדשר ׳ בלע״ ז ושמ ו הי ה .יוס ף דע ר 
רופא״. אמצע י הריפו י של ו הי ה הקז ת דם , כלומ ר : להוצי א מ ן הגו ף א ת הד ם הר ע 
והטמא. עוש ה הי ה א ת הדב ר בתכלי ת הפשטות : קוש ר א ת הי ד ברצועה , קשו ר 
היטב ובשע ה שהגידי ם נתבטבטו , מחמ ת הד ם שנתמל א בהם , מנחי ת הי ה דקיר ה 
חזקה באות ו מקו ם והד ם הח ל להינת ז בסילו ן חזק . מני ח הי ה לד ם לזרז ף ואחר־כ ך 
מתיר הי ה א ת הרצועה , מבר ך א ת החול ה ברפוא ה שלמה , וסו ף פסוק . ול א ז ו בלב ד : 
מומחה הי ה ג ם לעשו ת חוק ן בשע ת הצורך , להעמי ד כוסות־רו ח ול א כוסות־רו ח סת ם 
אלא ״געהאקט ע ביינקעס״ , כלומר : כוסות־רו ח להקז ה — לאח ר הורד ת הכוסו ת 
חותך הי ה א ת הבש ר שתפ ח ומוצי א מתוכ ו א ת הד ם הרע . טיפו ל ש ל כוסות־רו ח ממי ן 
זה מקיי ם הי ה ביו ם ו ׳ בבית־המרחץ . א ת צלוחיו ת הזכוכי ת מחזי ק הי ה בתרמי ל קטן , 
ושאר האביזרי ם של ו הי ו קערה , ג ר ותע ר חד , בכ ל אל ה הסתיי ע למלאכת ו המדיצינית . 
לאחר .ניתוח " כז ה הי ה החול ה עול ה בחד ר ההזע ה למדרג ה העליונ ה ומצלי ף היט ב 
את גופ ו בתו ך ההב ל הלוהט . טיפו ל ז ה אמו ר באנשי ם בריאים , בדרך־כלל , אול ם 
היא הי ה מטפ ל ג ם באנשי ם חולי ם ובעיק ר באל ה שלק ו בדלקת־הריאות , א ז מוסי ף 
היה לכוסות־הרו ח ג ם "גארצ׳יצניק " (חרדלית) . מ י שלק ה במחל ת הטיפו ס זוכ ה הי ה 
בעלוקות, שהי ו מוצצו ת א ת הד ם המזוהם . וכ ך נה ג ע ד — שנתקר א לישיב ה ש ל מעלה . 

.פלדשר׳ שנ י שהי ה בעירנ ו שמ ו הי ה שידלובסקי . גו י — והו א כמע ט רופא , 
שידלובסקי כב ר נה ג לרשו ם תרופות . בע ת הצור ך מומח ה הי ה לעקו ר שן , לפ י דברי ו 
למד הו א מלאכ ה בע ת שירות ו בצב א ניקוליי . נוס ף ע ל שג י אל ה הי ה ניס ל ביק , אש ר 
נמנה בשעת ו ע ם אל ה ששירת ו  25 שנ ה בצב א ניקוליי . מומח ה הי ה בעיק ר לטיפו ל 
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בנקיעות — קר ה מקר ק ומישה ו נק ע א ת יד ו א ו א ת רגל ו — קוראי ם הי ו לנים ל והו א 
היה מחזי ר חיש־מה ר א ת האיב ר הנקו ע למקומ ו הנכה . ילד ה שלי , יד ה היתד . מתנקע ת 
מדי פע ם ויוצא ת מפרקה , משקר ה הדב ר מי ד היינ ו קוראי ם לניס ל והו א הי ה מחזי ר 
את הכ ל למקומו . שב ר מישה ו א ת יד ו א ו א ת רגל ו — ושו ב ניסל , המחי ש רפואה , 
מכוון א ת החלקי ם השבורי ם ז ה א ל ז ה והכ ל את י שפיר . מלאכ ה ז ו הי ה מבצ ע ע״ י 
-קלשצ׳ם״ — מלחציי ם ש ל ע ץ — שהי ו מהדקו ת א ת מקו ם השב ר ע ד שנתאח ו 
העצמות. באות ם ימי ם ל א ידע ו אצלנ ו גב ם מהו , איל ו ח י ניס ל עת ה הי ה ודא י מגי ע 
לדרגת חירור ג מפורסם . נוס ף על־כ ד הי ה ניס ל ג ם רופא־בהמות , לקת ה פר ה במחל ה 
או שלק ה אח ד הסוסים , קוראי ם מי ד לניס ל והוא , באמצעי ם הפרימיטיביים , מעל ה 
ארוכה. 

ביתו ש ל ניס ל עמ ד לי ד האחו , שנתקר א ה״פופלאב" , בדר ך המוביל ה לאחוזת ו ש ל 
הפריץ, בי ת קטנט ן וישן . נוס ף ע ל המקצועו ת שהזכרת י לעיל , היתד . ל ו בחצר ו ג ם 

ז 

מגרסה לריסו ק גריסים , וכ ן מתבני ה לקיצו ץ קש . לפיכ ך הי ו תמי ד בגדי ו מאובקי ם 
במקצת. 

והרי מעש ה שהי ה — אח ד מבני־הטובים , בנ ו ש ל יהוד י תוש ב סארנה , נקע ה 
רגלו, כלומר : כ ף הרג ל יצא ה מ ן התושב ת שלה , וצבת ה מאוד . בא ו רופאי ם ורשמ ו 
כל מינ י תרופו ת להפג ת התפיחות , אמצעי־ריפו י של א עזר ו מיני ה ובי ה ועתידי ם הי ו 
ודאי לעזו ר ר ק לאח ר זמן . בינתיי ם מתענ ה החול ה דנ ן בייסורי ם נוראים , ל א עליכם . 
שכנים וידידי ם וסת ם עוברים־ושבי ם רואי ם במקר ה מעי ן ז ה צור ך לבק ר אצ ל החול ה 
וכמנהג העול ם כ ל אח ד משי א עצו ת טובות . בי ן אל ה שבא ו לערו ך ביקו ר נמצ א 
פלוני, שהכי ר א ת ניס ל א ו ששמע ו הגי ע אלי ו והל ה סיפר , כ י ידו ע ל ו שבעייר ה 
ולאדימרץ נמצ א יהוד י אחד , ניס ל שמ ו — והו א עושה־נפלאו ת ממ ש — מומח ה 
להשיב כ ל עצ ם נקוע ה ע ל כנה , בו־במקום . הדב ר הי ה ביו ם השבת . בכליו ן עיני ם 
חיכו אנש י הבי ת ע ד למוצאי־שבת . ע ם חשיכה , לאח ר תפיל ת המערי ב וההבדלה , אצ ו 
לרתום א ת הסוסי ם לעגלת־החור ף וכחץ־מ ן הקש ת — לולאדימרץ . בבוא ם לעייר ה 
שאלו הבאי ם מי ד היכ ן ג ר כא ן ניס ל הרופא , אול ם משהגיע ו לבקת ה שלו , כמ ו 
המומים נשאר ו — כלו ם ייתכ ן הדבר , כ י רופ א מפורס ם יתגור ר במעו ן אש ר כז ה ז 
אולם כיצ ד אומרי ם הבריו ת ז מ י שטוב ע נאח ז ול ו בקש , לש ם הצלה . 

דפקו הבאי ם בדל ת וניסל , שכב ר על ה ע ל משכבו , התעור ר ושא ל מ ה קרה . בשמע ו 
כי בא ו לקחת ו לסארנ ה העיר , כד י להגי ש עזר ה רפואית , ביק ש מ ן הבאי ם כ י ימתינ ו 
לו רגעי ם אחדי ם והו א נכנ ס הבית ה להתלבש . ההלבש ה ל א הית ה עני ן מסוב ך אצ ל 
ניסל, ר ק הטי ל ע ל עצמ ו א ת מעילו , קש ר למתני ו חבל , בתו ר אבנ ט וקדימ ה לדרך . 
בבואם לסארנה , כב ר הית ה השע ה מאוחרת , אול ם בבית ו ש ל היהוד י החול ה היד . 
אור מלא , כא ן נתכנס ו הרב ה שכני ם וידידי ם והכ ל חיכ ו בסקרנו ת לבוא ו ש ל ניסל . 
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*שבוע טו ב יהודי ם ף — קר א ניס ל בהיכנס ו ומי ד פת ח במלאכתו . 

*ראשית־כל תגיש ו ל י קער ה ע ם מי ם רותחי ם ובתו ך המי ם תשימ ו חתיכ ת סבו ן 
שיעלו קצ ף הרב ה ד פק ד ניסל . 

עד מהר ה הורתה ו המי ם והובא ו לניסל , במי ם נית ן הסבו ן והקצ ף הלב ן ר ב הי ה 
מאוד. ניס ל העמי ד א ת הקער ה במקו ם המדויק , לפ י תכניתו , והו א עצמ ו ניג ש 
לחולה — עמ ד ניס ל כשאחורי ו לחולה , ופני ו לקערה . נט ל בזהירו ת א ת רגל ו החולה , 
הנקועה, והכניס ה א ל בי ן רגלי ו שלו , ובעמד ו כ ך ע ם גב ו לחולה , של א יראה ו 
ביסוריו, ש ם א ת הרג ל החול ה בתי ד המי ם הרותחי ם והמקציפים־מלבינים . שע ה קל ה 
עמד ניס ל כך , ע ד שהרג ל נתחממ ה היטב־היטב , ולפתע־פתאום , מבל י שהחול ה יהי ה 
מוכן לכ ך כלל , סיב ב א ת כף־־רגל ו וכהרף־עי ן החזי ר א ת העצ ם למקומה . מפי ו ש ל 
החולה נתמלט ה זעק ה איומה , אול ם הכ ל כב ר ת ם ונשל ם ומי ד הח ל בעל־המכאובו ת 
לחוש, כ י אכ ן הוק ל ל ו והוט ב לו . 

-נו ר ׳ ניס ל מ ה יק ר חסדך " ז שאל ו אות ו בנ י הבית . 

-מה יק ר חסדי? ״ חז ר ניס ל ע ל שאלת ם — *בע ד חסד י ז ה תתנ ו ל י שמיני ת 
החפיסה ש ל טאבא ק ביארסק. " 

*אמנם שרויי ם אנ ו בשמח ה לאח ר מלאכתך , אול ם א ל תחמו ד בנ ו לצון , ניסל, " 
השיבו ל ו יושב י הבית . 

*רבותי, אי ן אנ י חומ ד לצון , ז ה המחיר , כ ך אנ י לוק ח אצ ל כ ל אח ד וכ ך אצלכם , 

אולם בתנא י שתחזיר ו אות י לולאדימרץ" . 

כמובן שהחזירוה ו בכבו ד ר ב ובשמח ה רב ה והכ ל שבע י רצו ן היו . 

והיה אצלנ ו ג ם מושי ט עזר ה מסו ג אח ר לגמר י — מתכוו ן אנ י לר ׳ בן־ציו ן 
פרידמן. בן־ציו ן הי ה יהוד י נאור , ומשכיל , ב ן תור ה הי ה האי ש ושוח ה בים־התלמו ד 
ומתוך התלמו ד הו א למ ד א ת חכמ ת הרפואה . נעי ם הליכו ת הי ה בן־ציון , לבוש ו עשו י 
למשעי — הסורדו ט של ו יפ ה ונקי , מגפי ם ש ל "כרום" , רכי ם ומבריקים . קור א הי ה 
את *הצפירה" . ובק י הי ה בהוויו ת העולם . תחיל ה נמש ך הו א לרפוא ה כא ל מד ע סתם , 
אולם לאט־לא ט נתפ ס הו א ג ם לעולמ ה המעש י והח ל להתעניי ן בחולים . וכך , ע ד 
שקנה ל ו ש ם בעייר ה והחל ו להזמי ן אות ו במקר י מחל ה שונים . 

בעת ביקור ו אצ ל החול ה הי ה בן־ציו ן נוה ג תמי ד בניחות א ובישוב־הדעת . מצ א 
בי המחל ה קלה , הי ה נוט ל ע ל עצמ ו א ת מלאכ ת הריפוי , אול ם א ם המחל ה הית ה 
רצינית כלשהו , הי ה מצוו ה לקרו א לרופא . משב א הרופ א הי ה מבק ש שיזמינ ו ג ם א ת 
בן־ציון להיו ת נוכ ח בע ת הבדיקה . הרופ א הי ה מתייע ץ בבן־ציו ן ממ ש ויח ד הי ו 
קובעים א ת הדיאגנוזה . 

פעמים היד , בן־ציו ן קוב ע בביקור ו הראשו ן כ י המחל ה רציני ת מאו ד וא ז הי ה 
אומר, שי ש להבי א א ת פיינשטיי ן מקו׳ב ל א ו א ת סג ל מרובנ ה א ו א ת קפל ן מקולק . 
בעת ביקור ו ש ל אח ד מאל ה הי ה ג ם בן־ציו ן בא , והרופ א מתו ך יח ם ש ל כבו ד לב ך 
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ציון ומתו ך נימו ס הי ה שוא ל ג ם לעצת ו ולפעמי ם הי ה נות ן ל ו א ת השפופרת , פד י 
לבדוק א ת החול ה ולחוו ת א ת דעתו . דב ר ז ה הי ה מעל ה א ת ערכ ו ש ל בו־ציו ן בעינ י 
יהודי העיירה . 

בימי מלחמת־העול ם הראשונ ה כשפשט ה מגיפ ת הטיפו ס בעירנו , נמצ א אצלנ ו 
רופא מפורס ם מפינסק , יאגורו ב שמו , הו א הי ה חירורג . והנ ה לק ה ג ם הו א גופ ו 
במחלת הטיפוס . בע ת מחלת ו הור ה הוא , כ י ר ק בן־ציו ן פרידמ ן יבו א לטפ ל בו , וכ ך 
אמנם הי ה ע ד שהבריא.. . הנ ה כ ן המשי ך בךציו ן להושי ט עזר ה לאנשי ם ע ד סו ף ימיו . 

לימים הוק ם בית־חולי ם בעיירה . תחיל ה נתאכס ן בי ת החולי ם בבית ו ש ל ישעיה ו 
השוחט, זוכ ר אני , כ י רופ א וחוב ש שימש ו בבית־חולי ם זה . החוב ש רצ ה מאו ד לרכו ש 
את אהדת ם ש ל יושב י העיירה . מ ה עש ה ז הבי א גרמופו ן ע ם תקליטי ם ש ל שירי ם 
יהודיים, פרק י חזנו ת וכד . כ ל יו ם שב ת לאח ר סעוד ת הצהרי ם ולאח ר שינ ת הצהרי ם 
היה מכונ ן א ת הגרמופו ן ומתחי ל להשמי ע א ת השירי ם לקורת־רוח ם ש ל התושבים . 

ז 

עד עת ה סיפרת י ע ל אנשי ם טהור י ל ב ועכשי ו אנ י רוצ ה להזכי ר א ת מישה ו 
לשמצה. הר י ז ה הפלדשר , הג ד אוסטאפנקה , ימ ח שמו , הל ה עב ד בבית־החולי ם 
הגדול שנבנ ה בעיירה . בזכות ם ש ל היהודי ם שתמכ ו ב ו על ה אוסטאפנק ה ז ה מעלה ־ 
מעלה ונתעש ר עוש ר רב , אול ם הוא־הו א אש ר נת ן א ת יד ו לחיסו ל העייר ה ב־ 1942 
ואירגן יח ד ע ם הגרמני ם א ת מבצ ע ההשמדה . 


חיה גרמרגי ק 


כמה אהבתי ך!.. . 

כמה אהבתיך , עיר י היקרה . בכ ל נימ י נפש י קשור ה היית י אליך , ע ד היו ם הז ה 
לא מ ש זכר ך מלבי . 

לא נולדת י בך . ג ם ימ י ילדות י ל א עבר ו בתוכ ך ואף־על־פי־כ ן יקר ת לי , 
יקרת ל י ע ד מאוד . כ י ח ן ש ל עממיו ת ורו ח טוב ה היתד . נסוכ ה עליך , וא ף הזרים , 
אשר בא ו אלי ך מרחוק , כמ ו נלכד ו בעבותו ת ש ל אהב ה אליך , כאיל ו אמם־הורת ם 
היית וב ך רא ו א ת או ר העולם . 

ילידת העייר ה אולוס ק אש ר בווהלי ן היית י ומש ם הגעת י אלי ך ע ם אח י אה ה 
פרידמן ומשפחת ו וע ם גיס י מש ה ואלדמ ן וארבע ת ילדיו . הי ה ז ה בשנ ת 1920 . 
רדופים ממרצח י פטלור ה ובלכוביץ , חיפשנ ו מקל ט לעצמנ ו וכ ך הגענ ו אלי ך 
ולאדימרץ הטוב ה והרחומה . 

אחי ניה ל א ת העבוד ה בכרית ת היערו ת שבסביבה , מטע ם חבר ה גדול ה 
וליהודי עיר י היתד . טובת־הנא ה מכך , א ם במישרי ן וא ם בעקיפין . ג ם אח י אהב ך 
כמוני. אד ם נעים־הליכו ת הי ה אח י — בית ו פתו ח הי ה לכ ל קשה־יו ם ויד ו מושט ת 
היתד. לכ ל נצרך , א ם בעצ ה וא ם בעזר ה ש ל ממש . 

אין זא ת כ י אהב ה גורר ת אהב ה — לפיכ ך רבי ם הי ו ידיד י משפחתנ ו ובמרוצ ת 
הזמן היינ ו כאנש י המקו ם ממש . ג ם א ת אבינ ו ז״ל , זלמ ן פרידמ ן העלינ ו מרוסי ה 
והבאנו אלי ך וג ם הו א התקש ר א ל אנש י העי ר ונשתר ש בה . פנח ס גורזי ק חלי ג 
צ׳רניאק הי ו מידידי ו הקרובי ם ביותר , בחברת ם הי ה מבל ה א ת זמנו , שעו ת ע ל שעו ת 
בביודהכנסת ע ל ד ף גמר א א ו בדבר י תור ה ובניגו ן חסידי . 

כן עבר ו עלינ ו ימ י נוע ם יתחה . ע ד אש ר נוד ע למשטר ה הפולני ת כ י אח י איננ ו 
אזרח פולני . מעת ה החל ו להצי ק ל ו לבל י הרף . והו א נאל ץ לעזב ך ועב ר לגו ר 
בפאריז. אול ם א ת קס ם שהות ו ב ך שמ ר ל ך כ ל הימים , ע ד אש ר נספ ה ביד י המרצחי ם 
הנאצים, הו א ואשת ו ושנ י בניו . 

זכורים, מ ה זכורי ם ל י ימ י שבתותי ך וימ י חגיך , ולאדימרץ , וביחו ד ח ג שמחת ־ 
תורה. כמ ה יפי ם הי ו הימי ם ההם.. . הנ ה שו ב עול ה לנג ד עינ י דמות ו ש ל אחי , שהי ה 
עובר בבית־הכנס ת לפג י התיב ה ובקול ו הער ב הי ה משמ ש כשליח־ציבור . הנ ה כב ר 
נסתיימה התפיל ה בבית־הכנס ת וכ ל קה ל המתפללים , זקני ם מעירים , יוצאי ם בשיר ה 

ובריקודים לרחובו ת העייר ה ובעיק ר מהדה ד הי ה השי ר " א גוטע ר יאהר.. . אי.. . אי... " 
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וקולות הילדים , צאן־הקדשים , מצטר ף הי ה א ל קולו ת המבוגרי ם וכ ד אובדי ם הי ו 
ממירות ובריקודי ם בכ ל העייר ה — סרי ם לכ ל בי ת ונהני ם ממטעמ י החג . 

מה יפי ם הי ו הימי ם ההם ! כ ל אח ד כמ ו שכ ח א ת דאג ת הפרנס ה וא ת העו ל 
הקשה. ובשמח ה וחדו ה מפארי ם הי ו א ת יו ם החג , שכ ן רוב ם ש ל בנ י העי ר חסידי ם 
היו ומ י כחסידי ם ידע ו לרומ ם א ת הח ג ולשמחו ז רו ח הצהל ה היתד . משתלט ת ע ל 
הכל ועוש ה א ת כ ל העייר ה חטיב ה אחת . וכה " ע ד אש ר הונ ף עלי ד גרזינ ו ש ל 
המרצח וע ד אש ר על ה עלי ד הכור ת וחיי ך הנפלאי ם נגדע ו לעפר . 

נעמת ל י ולאדימר ץ עיירת י היהודית , דק ר ל י ע ד מאו ד זכרונך , תה י נשמת ך 
ונשמות יקירינ ו צרורו ת בצרו ר החיים . 


חיים שוורצבר ג 


בפנים מאירו ת 

רבים סבורים , משום־מה , כ י בעייר ה הקטנ ה גדל ו ר ק ילדי ם חור י פנים , רכי ־ 

לבב, שתרהגול ה ניכ ר בהופעת ם ובהליכותיהם . י ש אול י אמת־מ ה בכך , אול ם ל א כ ל 
האמת. מכ ל מקום , א ת ילדות י זוכ ר אני , בדרך־כלל , בפני ם מאירות , ומה ן מגי ע אנ י 
למסקנות אחרות . אכן , ילדות י בולאדימר ץ וכ ן ש ל ילדי ם רבי ם מבנ י גיל י כב ר עמד ה 
בסימן התחי ה והשיב ה לציון . ארץ־ישרא ל המתחדש ת שימש ה לנ ו מקו ר להתעוררו ת 
ולשינוי־ערכין ודב ר ז ה נת ן ג ם א ת אותותי ו בחיינ ו היום־יומיים . הטב ע שמסבי ב כב ר 
משך א ת לבנו . ראינ ו אלינו ת יפי ם ונירי ם יפי ם וידענו , כ י יפ: ם ל א ז ו בלב ד שאינ ו 
מסכן אותנ ו ואי ן אנ ו מתחייבי ם בגלל ו בנפשנו , אל א גור ם חשו ב הו א לעיצו ב 
רוחנו ולקוממיותגו . ג ם ספר־הספרי ם הי ה כב ר בשבילנ ו גור ם ש ל הלי ה חדשה . מצאנ ו 
בו מופתי ם ודוגמאו ת ש ל אנשי ם בריאי ם בגופ ם וברוחם . 

היתד, בי , למשל , אהב ה גדול ה ליונים , אהב ה אש ר ידעת י בעטי ה סב ל רב . הור י 
ראו א ת הדב ר בעי ן ל א טובה , וכ ן יהודי ם אחרי ם שהי ו אומרים , שאי ן ז ה נא ה ליל ד 
יהודי שיתעס ק בכגו ן זה . אול ם ברגעי ם שביקשת י למצו א הצדק ה לאהבת י זו , מעל ה 
הייתי בזכרונ י א ת היונ ה מ ן החומש , אות ה יונ ה שנו ח הצדי ק והתמי ם של ח מ ן התיבה , 
לראות א ם יבש ו מ י המבול . זכרת י א ת שמשו ן הגיבו ר אש ר לכ ד שלו ש מאו ת 
שועלים וקש ר לפידי ם לזנבותיה ם ושלח ם בשדו ת הפלישתים . כלו ם י ש הבד ל כל־כ ך 
גדול בי ן כלבי ם לשועלים , הירהרת י בלב י ז ומדו ע ז ה רואי ם הור י בעי ן ש ל טינ א א ת 
הכלב שאנ י מגד ל בחצרנו ? אכן , בבעל־חיי ם ז ה ראית י נש ק חשו ב במלחמתנ ו ע ם 
ילדי הגויים , שהציק ו לנ ו וירד ו לחיינו . הרהורי ם אל ה הי ו ודא י ג ם מנת־חלק ם ש ל 
ילדים אחרים , א ם מע ט וא ם הרבה . 

התחלנו, איפוא , מתו ך מנו ת טובו ת ביות ר בעיסוקי ם אל ה ומ י יוכ ל לשע ר כמ ה 
נתייסרנו בש ל כך . להקי ם שוב ך בחצ ר במקו ם גבוה , ע ל הגג , ממנ ו יתעופפ ו יוני ם 
לבנות בשמ י ולאדימרץ , הי ה ז ה רעיו ן שקס ם ל י מאו ד ומש ך א ת לב י מא ז היות י 
ילד רך . אול ם הדב ר ל א יצ א א ל הפועל . יד ם ש ל הור י ואח י המבוגרי ם היתד , ע ל 
העליונה. לאח ר נסיונו ת מרובי ם להגי ע למטר ה ולאח ר כשלונו ת מרובים , נאס ר 
הדבר על י ואנ י אנו ס היית י לבט ל א ת דעת י מפנ י דעת ם ש ל הגדולי ם ממנ י ולהסתפ ק 
בשליחת מבטי ם נכספי ם ועורגי ם לגגותיה ם ש ל הגויים , מעליה ם התעופפ ו יוני ם 
נחמדות, א ו לגג ו ש ל לייב ל לופאטה , שלי ד ה״גראלניה" . מסתכ ל היית י ועינ י כלות . 
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פעמים נעל ם היית י לשעו ת מ ן הבית , א ל חצר ו ש ל שומ ר "הגמיגה " שג ם ל ו הי ה 
שובך יונים . 

לא ארכ ו השני ם והתחלת י להפצי ר בהורי , כ י ירש ו לי , בכל־זאת , לקנו ת זו ג 
יונים. מפצי ר היית י ומסתמ ך בלב י ע ל החומש , כפ י שכב ר הסברתי , אול ם מלב ד 
ההתנגדות העקרונית , הי ה המחי ר ש ל זו ג יוני ם גבו ה באור ח יחס י — כשנים־וחצ י 
זהובים. סכו ם ל א מבוט ל כ ל עיקר . התחלת י לחסו ך פרוט ה לפרוט ה ע ד שצברת י 
את הסכו ם הז ה וקנית י סוף־סו ף זו ג יוני ם צחורו ת מ ן השומ ר ש ל הגמינה . לראשונ ה 
נערך המבצ ע הז ה בחשא י ובמחתרת . א ת היוני ם הסתרת י בארג ז שבחצר , של א עד ע 
הדבר לבנ י המשפחה , ע ד שנתגל ה הסו ד והחל ה פרש ה ש ל הטפות־מוס ר והסברות . 

.זה מעש ה בשבי ל שקצי ם ול א בשבי ל יל ד יהודי ״ — הי ה אב י נוז ף ב י ומוכיחני . 
מפעם לפע ם הי ו הור י מעמידי ם אות י ע ל הסכנ ה שכרוכ ה בגידו ל יוני ם א ו כלבים . 

.המטפל ביוני ם ובכלבי ם מוח ו נעש ה מטומט ם ואי ן תלמוד ו נקל ט בו" . 

אולם לאט־לא ט הסכינ ו בג י המשפח ה ע ם התחבי ב שלי , ובעזר ת חבר י הטובי ם 
יענקל׳ה קויפמן , בנימי ן שרפשטיין . הרש ל סמוליאר , החילונ ו להתקי ן א ת עליית * 
הגג להיות ה מעו ן לבעלי־הכנ ף שלי . פעמי ם הי ו באי ם להתבש ם מהיצורי ם הענוגי ם 
והנחמדים ג ם שמואלי ק שוסטאק , אברהמ ל ביידר , מיכא ל וישני א ואחרים . 

לאחר זמן־מ ה החילונ ו לבנו ת שוב ך ממש . מפרקי ם היינ ו ארגזי ם שהתגולל ו 
בחצר ואוספי ם המר י בני ן — פירקנ ו ובנינו , בנינ ו ופירקנ ו ע ד שהשוב ך מוכ ן הי ה 
בתכלית. 

לימים נתרב ו בעלי־הכנ ף וכב ר הי ו ל י בעליי ת הג ג כחמישה־שש ה זוגות , אול ם 
ריבוי ז ה מוגב ל ומופר ע היה , שפ ן מעצמ ת החיב ה ליוני ם היינ ו מרבי ם לנגו ע 
בביציהם שהטיל ו ובגוזליה ם ומעבירי ם אות ם על־יד י כ ך מ ן העולם . ג ם החתולי ם 
סייעו ל א מע ט במעש ה זה . 

מלאך־חבלה נוסף , הי ה בשמ י ולאדימר ץ — עו ף טור ף ודורס , שבפ י הגויי ם קרו י 
היה "שולאק" . מתו ך חרד ה היית י מסתכ ל בשמ י העייר ה ורוא ה א ת העו ף הדור ס ח ג 
ומרחף גבוה־גבו ה בשחקי ם ופתאו ם צול ל כלפ י מט ה בק ו ישר , כאיל ו אב ן נופל ת 
היה ול א בעל־חיים . נופ ל ע ל אח ת היוני ם תופס ה בטפרי ו ונוש א עמ ו א ת שלל ו 
למרומים. הנ ה כ י כן , רבו ת הי ו הפורענויו ת ואנ י חיי ב היית י לעמו ד בפר ץ ולמצו א 
אמצעי־הגנה כלפיהן . 

דרך אח ת הית ה למל א א ת החסר , על־יד י קניי ת יוני ם חדשות , א ך הית ה לנ ו ג ם 
דרך אחר ת — היינ ו יוצאים , אנ י וכמ ה מחברי , א ל מחו ץ לעי ר כשבידינ ו כמ ה יוני ם 
שסמכנו עליהן , כ י רגילו ת ה ן אלינ ו וקשורו ת למקום , וא ם נפרי ח אות ן ה ן תשובנ ה 
הביתה אפיל ו ממרחקים . 

בשדה היינ ו ניגשי ם למקו ם ב ו עמד ו להקו ת יוני ם מש ל הגויים . היינ ו מטילי ם 
בהן אב ן ומבהילי ם אות ן ובעת־ובעונודאח ת היינ ו מפריחי ם ג ם א ת היוני ם שלנו , 
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שהיו כמוב ן החרו ת לביתנו . במעופ ו ז ה הית ה מתלן ה אליה ן יונ ה אח ת א ו שתי ם 
משל הגויי ם ואל ו הי ו כב ר נשארו ת בתו ך השוב ך שלנו . 

לא לשו א הוכיהונ י הורי , כ י בעלי־כנ ף אל ה יפריעונ י בלימודי . אכן , צדק ו 
בתוכחתם ול א ז ו בלב ד — היוני ם הי ו גורמו ת לנ ו ג ם נזקי ם ש ל ממש . הור י עוסקי ם 
היו במסח ר תבוא ה ול א פע ם הי ו היוני ם מכלו ת גרעיני ם רבי ם מתו ך השקי ם ומסיבו ת 
לנו הפס ד ל א מעט . א ת חטא י חיי ב אנ י עת ה לספר , ג ם כשראיתי ן בכך , ל א ניסית י 
להניא אותן , אדרבא , מסתכ ל היית י ורוא ה מתו ך קורת־רו ח כיצ ד ה ן אוכלו ת ונהנות . 

קיץ אח ד אמרת י להעבי ר א ת השוב ך מעליי ת הג ג ש ל הבי ת א ל עליי ת הג ג ש ל 
האורלה וא ז הקי ץ הק ץ ע ל הלהק ה שלי . וכ ל ז ה בעטי ם ש ל חתולי ם צמאי־דמים . הג ג 
של ביתנ ו מכוס ה הי ה בפ ח והחתולי ם ל א יכל ו לטפ ס עליו , ואיל ו הג ג ש ל האימ ה 
מכוסה הי ה רעפי־ע ץ וה ן התהלכ ו עליה ם בנק ל והגיע ו ע ד לשובך . רבו ת מ ן היוני ם 
הומתו בחניק ה ורבו ת נתפזר ו מתו ך פחד , ונטש ו אפיל ו א ת ביציהן , אש ר עליה ן 
דגרו. היוני ם שנשאר ו בחיי ם ל א הוסיפ ו להיכנ ס לשוב ך ור ק בשול י הג ג הי ו יושבו ת 
על המשמ ר ערו ת תמי ד לסכנה . 

באותו קי ץ נתחסל ה להקת י לחלוטי ן והמעש ה כ ך היה . בי ן שא ר היוני ם הית ה 
ללהקה יונת־דוא ר אחת , יקרת־המציאו ת שקניתי ה אצ ל פולנ י אחד . כ ל היוני ם 
מפחדות הי ו מפנ י אנשי ם ומתעופפו ת כ ל אימ ת שנתקר ב אליה ן מאן־דהו . ואיל ו 
יונה ז ו — יונת־חס ד היתה , פקחית , טובת־עין־ול ב ומתיידד ת מאו ד ע ם אל ה שנברא ו 
בצלם, וא ף נכנס ת לתו ך ביתנו . עומד ת הית ה ע ל ראש י א ו ע ל כתפ י ומנקר ת א ת 
מזונותיה מכ ף ידי . וכ ך מטיי ל היית י עמ ה בחוצו ת ולאדימר ץ והילדי ם הי ו מתאספי ם 
מסביבי ומסתכלי ם בפלא , בעיני ם מאירו ת וקמות . 

בוקר אחד , באות ו קיץ , דושק ה נפש י לראו ת א ת היוני ם מתעופפו ת במרומים . 
הטלתי בה ן משה ו להרגי ז א ת מנוחתן , וה ן התרוממ ו מ ן המקו ם ובתוכ ן ג ם יונת - 
הדואר, חמדת־נפשי , והתעופפ ו למעלה־למעלה . באות ו רג ע השגחת י פתאו ם כ י 
במרומי־השמים הופי ע ה״שולאק " הדורס . נדה ם הסתכלת י ב ו ממרחקי ם ולב י ניבא , כ י 
זומם הו א לפגו ע באח ת היונים . 

ואכן, ל א שו א ניב א לבי . העו ף הדור ס מנס ה הי ה לפגו ע ביונ ת הדוא ר דוק א 
והיא ברו ב פקחות ה התחמק ה ממנ ו בלהטוטי־טיס ה שונים . א ך הו א חוס ם הי ה בפני ה 
את הדרכי ם להצלה , ע ד שנעלמ ה באופ ק ועוף־הדמי ם בעקבותיה . חיכית י כמחצי ת 
השעה ולמעל ה מז ה ויונת י ל א חזרה . הבנתי , כ י גורל ה נחרץ . ל א ידעת י א ת נפשי . 
לבי ייסרנ י ול א מצאת י מרגוע . 

"לולא הדרכת י א ת מנוחת ן ש ל היונים?! ' הטחת י דבר י תוכח ה כלפ י עצמי , 
לולא... 

מותה הס ב ל י צע ר עמו ק ושו ב ל א עצרת י כו ח לטפ ל בלהקה , וכ ך הקי ץ עליה ן 

הקץ. 
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הפחד מפנ י השקצים , ילדיה ם ש ל הגויי ם שהתגורר ו בירכת י הרחובו ת וחסמ ו 
בפנינו א ת המעב ר א ל מת ח לעיירה , לשד ה וליע ר — עני ו ז ה הי ה גור ם מלכ ד בקר ב 
הנערים, ילדי־ישראל . ידענ ו שר ק בכוחו ת משותפי ם נוכ ל להתגב ר ע ל ילד י הגויים . 
אמנם ל א בכ ל הרחובו ת ארב ה הסכנ ה הזאת . למשל , בכיוו ן ה״סוצ׳ ה וואלד " וה״באר ג 
וואלד׳י׳ אפש ר הי ה ללכ ת לל א חש ש כמעט . כ ן א ל תחנת־הרכב ת א ך ל א א ל עב ר 
ה״ודיז׳ה". ועליכ ם לדעת , כ י עני ו ה״ודיז׳ז ד ל א הי ה דב ר ש ל מ ה בכך , הר י ז ה 
המגדל הגבו ה שהשלטו ן הפולנ י במקום , בנ ה במרח ק ש ל כמ ה קילומטרי ם מ ן העיירה . 
מגדל־עץ שגבה ו הגי ע לכמ ה עשרו ת מטרים . הי ו במגד ל מדרגות־מדרגו ת בה ן אפש ר 
היה לטפ ס ולהגי ע לראש ו ממש , ומש ם להשקי ף על־פנ י הסביב ה בולה , ובכל ל להימצ א 
שעה קל ה במרומים , — באות ם גבהי ם שר ק בעלי־כנ ף מגיעי ם לשם . ומ י יוכ ל לוות ר 
על תענו ג מעי ן ז ה ? 

בל בנ י הנוע ר נמשכ ו לכאן , אול ם ד א עקא , , — כד י להגי ע למגד ל חייבי ם היינ ו 
לעבור א ת רחו ב הגויי ם המסוכ ן ביות ר ורא ש הפורעים , אש ר ייזכ ר כא ן לשמצה , 
היה בנ ם הצעי ר ש ל הפולטוראקים , שגר ו לי ד בית־החולים . הל ה הי ה תמי ד מאיי ם 
עלינו ומשמי ע כלפינ ו א ת המלי ם : 

״יא, היטל ר נ א וראם " כלומ ר : היטל ר עליכם . 

היה ז ה בשני ם 1932— 1933 בימ י עליית ו ש ל היטלר . הו א הי ה אוס ף נער י גדי ם 
אחרים ומשס ה אות ם בנ ו וה ם הי ו חוסמי ם בפנינ ו א ת הדר ך למגדל . מלחמותינ ו עמה ם 
היו הטל ת אבני ם והשלכ ת מקלו ת ות ו לא.. . 

רחשתי איב ה לבנ ם ש ל הפולטוראקים , לצורר־יהודי ם קט ן זה , ול א פע ם הירהרת י 
בו הרהור י נקמה . כיצ ד אפלי א ב ו א ת מהלומות י ואכה ו שו ק ע ל ירך , ככתוב . והנ ה 
ניתנה ל י פע ם אח ת הזדמנו ת מעי ן ז ו ואנ י אמנ ם ל א החמצתיה . 

יום אח ד ראיתי , כ י העמלק י הקט ן עוב ר ל ו לתומ ו לי ד ביתנו . הי ה ז ה בשעו ת 
של אחרי־הצהרים , בשבת י בח ח לי ד הבית . נתת י ל ו להתרח ק כברת־דר ך והתחלת י 
ללכת בעקבותיו , ע ד שהשגת י אות ו לי ד הבריכ ה ש ל מ י הגשמי ם ששימש ה מקום * 
רחצה לבהמו ת הבית . ראיתי , כ י ברג ע שהשגי ח ב י ניטל ה ממנ ו כ ל גבורת ו וכ ל עחו , 
שהיה לוב ש ברחו ב הגויים . קפצת י לקראת ו והמטרת י עלי ו כמ ה מכות־אגרו ף 
נאמנות — ע ל ראש ו וע ל פני ו ול א הסתפקת י בכ ך אל א דחפת י אות ו א ל תו ך המי ם 
המלוכלכים והתרחקת י קצ ת מ ן המקום , אול ם ראית י היט ב כיצ ד הו א יוצ א מ ן 
ה״אמבטיה" הזא ת רטו ב ומתייפח . 

ידעתי, כ י הו א ל א יעבו ר ע ל כ ך בשתיקה , וינקו ם ל א ר ק בי , אל א ג ם בשא ר 
ילדים, בעזר ת חברי ו נערי־הגדי ם ובעזר ת הכלבי ם שומר י חצרותיהם . ג ם לנ ו בחצרנ ו 
היה כלב . שהיית י יוצ א עמ ו ג ם מח ת לתחו ם הבית . יכולתי , איפוא , להתגונ ן בפניהם , 
אולם ילדי ם אחרי ם סבל ו מאו ד מ ן הצעי ר הזה . 

אכן, הכל ב של י נש ק הי ה במלחמת י ע ם השקצים , שונאינ ו בנפש . וכש ם שסבלת י 
רבות בש ל היונים , ב ן סבלת י ל א מע ט ג ם בש ל הכלב . ל א יכולת י להבי ן מדו ע מביטי ם 
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בי בעי ן רעה , מ ה יתרו ן למשל , לסו ס מ ן הכל ב ז חיפשת י נימוקי ם להצדי ק א ת הדב ר 
ונאחזתי בעובד ה שזכרתי ה מתלמודי , כ י בשע ה שהיהודי ם יצא ו ממצרי ם ל א חר ץ 
כלב לשונ ו ומצאת י בכ ך נימו ק והוכחה , כ י ל א בצד ק ר ע היח ס א ל בעלי־חיי ם אלה . 
ומששמעתי מפ י מישהו , כ י בשע ה שכלבי ם בוכי ם סימן , כ י מלאך־המוו ת ב א לעי ר 
ובשעה שכלבי ם צוחקי ם סימן , כ י אליה ו הנבי א ב א לעיר , הי ה הדב ר בשביל י הוכח ה 
חותכת, כ י בעל־חיי ם ז ה ניח ן בחו ש וברגשו ת ובאהב ת האנשי ם המקורבי ם לו , ואיל ו 
אנחנו כפוי י טוב ה הננו . ובכל ל יצו ר שמסוג ל לבכו ת ולצחו ק ראו י ליח ס אחר . איל ו 
ביקשתי לספ ר בכמ ה קשיי ם התנסית י בש ל אהבת י זא ת א ת בעלי־החיים , ל א היית י 
מספיק, ל א תמי ד ידעת י להשי ב ע ל ההוכחו ת ש ל אל ה שהתריס ו כנגדי . א ך בלב י 
פגימה הרגשתי , כ י אי ן אנ י עוש ה מעש ה רע , אול ם ג ם עני ן ז ה כמ ו עני ן יונת־הדוא ר 
נסתיים סיו ם ל א טוב . 

מאחר שכב ר הי ו מקר י גניב ה בחצרנ ו ואנ י הוכחת י באותו ת ובמופתי ם שכל ב 
ישמור א ת החצ ר ויהי ה לתועל ת בשבי ל הבי ת ניתנ ה הסכמת ם האילמ ת ש ל בנ י 
הבית. באות ם הימי ם קיבלת י גו ר קט ן מיהוש ע ביק , שג ם בחצר ו הי ה כלב . הגו ר הי ה 
קטן מאו ד אול ם מק ץ ימי ם ל א רבי ם הו א גד ל והי ה בעל־חיי ם ענ ק — ראש ו כרא ש 
שועל, צ ר וארו ך וצעאר ו עב ה מראשו . הו א הי ה אמנ ם שומ ר טוב . ברג ש גאו ה ראית י 
כיצד הגויי ם מפחדי ם לגש ת לחצר , ואנ י נאל ץ היית י לקשר ו לשרשר ת ולהג ן עליהם . 
בשל מבנ ה ראש ו וצןאר ו מוכר ח היית י להזמי ן רתמ ה מיוחד ת שהית ה מורכב ת מכמ ה 
וכמה רצועו ת שהתלבש ו ע ל כ ל גופ ו ועני ן זה , קשיר ת הרתמ ה הי ה מבצ ע מיוח ד 
שרק אנ י ידעת י אותו . 

אך ל א ר ק לשמיר ת החצ ר נתכוונתי , השמיר ה הית ה ר ק אמצע י לקב ל א ת 
הסכמת בגי־הבית . כשמשו ן הגיבו ר בשעת ו רצית י ג ם אנ י לשלו ח א ת אש־נקמת י 
בפלישתים שלנו , כלומ ר : בגויי ם — וז ה רצית י לעשו ת בעזר ת "השועל " שלי . 

זכור ל י מקר ה אח ד שנסתיי ם סיו ם ביש . הי ה ל י חב ר שנקר א בפינ ו משום־מ ה 
״יענקל׳ה ד י צ׳ערעפאכע״ , כלומ ר : יענקל׳ ה הצב . ע ד היו ם נבצ ר ממנ י להבי ן כיצ ד 
הדביקו ליענקל׳ ה ז ה א ת הש ם צב , המסמ ל איטיות ! יענקל׳ ה הי ה סמ ל הזריזו ת 
והאומץ. הו א הי ה מתלוו ה אל י בכ ל אש ר פנית י והי ה יועץ־פל א ממש , כיצ ד להילח ם 
בשקצים. החלטנ ו באות ו יום , כ י כדא י לנ ו להתחי ל במלחמת־התקפ ה ותנופ ה 
ולהעבירה לשט ח שלהם . שיתפנ ו כמוב ן ג ם א ת הכל ב במבצ ע זה . משהגענ ו לרחו ב 
הגויים הח ל יענקל׳ ה להלהי ב א ת הכלב , כ י יתנפ ל עליה ם וכיו ן שאמיץ־ל ב הי ה 
יענקל׳ה, ר ץ הו א הראשו ן במערכה , א ל עב ר השקצים , ועל־יד י כ ך מש ך ג ם א ת 
הכלב. המלחמ ה היתד . כב ר בעיצומה . השקצי ם הטיל ו אבני ם ואנ י הטלת י אבני ם 
כנגדם. ובינתים , בריתחת־הקרב , מע ד יענקל׳ ה ברוצ ו ונפ ל והכל ב ודא י התבלב ל 
וראה א ת הנופ ל כאח ד מיריבינ ו — הו א זינ ק ע ל חבר י ותק ע ב ו א ת שיני ו מאחור י 
.האוזן ופצ ע אות ו פצ ע עמוק.. . 

השקצים ברח ו אמנם , אול ם אנ י וחברי , לבנ ו הי ה נתו ן עת ה ל א למלחמה , כי־א ם 
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לפצוע. שומ ה הי ה עלינ ו להעלי ם א ת הדב ר מהורי ו ש ל יענקל׳ ה וראשי ת כ ל למה ר 
ולרה לבית־המרקח ת ש ל בס . כא ן קנית י בקבו ק קט ן ש ל תמיס ת יו ד ובמחתר ת 
הגשנו ל ו עזר ה ראשונה . 

רבים הי ו חבר י בעיירה . רבו ת הי ו ההתעסקויו ת והמשחקים . בחנוכ ה משח ק 
בסביבונים, בפס ח משחק־האגוזים , אוס ף בולי ם וחליפת ם — בשנ י אל ה קרובי ם הי ו 
לי מאוד־מאו ד חבר י היקרים , לספס ל הלימודים , זלי ג קפל ן ומוסי ה גרושקו . זלי ג 
הצטיין בכתב־יד ו הנאה . נפש י יצא ה א ל כתב־יד ו ש ל זליג , לאותיותי ו המעוגלות , 
שראיתי בה ן מלאכת־מחשב ת ממש . מוסי ה גרושק ו הצטיי ן במתימתיק ה ויד ע לפתו ר 
את הבעיו ת המסובכו ת ביותר . 

בין הילדי ם נפל ו לפעמי ם ג ם קטטו ת ומריבו ת שבעקבותיה ן הי ה ב א ה״ברוגז" , 

אולם בסופ ו ש ל דב ר מתפייסי ם היינו . סוף־סו ף רחמני ם בנ י רחמני ם הננו . 

בחורף היינ ו מתאספי ם ע ל ה״פופלאב " "הסז׳לקה " וה״כרימובקה" , שלוש ה 
אגמים קטני ם בירכת י העייר ה שמימיה ם הי ו נקפאים . כא ן היינ ו נהני ם מהחלק ה ע ל 
הקרח במחליקי ם תוצר ת בית . מחליקי ם אל ה עשויי ם הי ו מעץ , שפ ם ברז ל בתחתית ו 
וחוט מושח ל בתו ך העץ , שקוש ר הי ה א ת המכשי ר לנעל . המחליקי ם הי ו מצר ך חיוני , 
שסחרו ב ו ילד י הגויי ם ביחוד . ה ם הי ו מתקיני ם אות ם במו־־ידיה ם ומוכרי ם לילד י 
היהודים. מחיר ם הי ה נ ע בי ן מחצי ת הזלוט י לבי ן זלוט י וחצי , הכ ל לפ י הטיב . 
מעטים, לעומ ת זאת , הי ו הילדי ם שרכש ו לה ם מחליקי ם מפלד ה ומצופי ם ניקל , 
הללו הובא ו מ ן הערי ם הגדולות . 

כל יו ם בשעו ת אחר י הצהריי ם הי ו באי ם ילדי ם רבי ם להחלי ק ע ל הקרח . בהתחל ת 
החורף, בימ י הכפו ר הראשונים , היינ ו כב ר מצפי ם בכליון־עינים , כ י מ י האגמי ם 
יקפאו ויתכס ו קרח . הנ ה כב ר קפ א מקוה־המי ם ושכב ת קר ח ראשונ ה כיסת ה אותו . 
השכבה ל א הית ה מעוב ה כ ל צרכה , א ך אנחנו , רוחנ ו כב ר קצר ה ול א עצרנ ו כו ח 
להוסיף ולחכו ת וכב ר יצאנ ו להחלי ק על־פניו . הקר ח הי ה גונח , כביכול , וחור ק תח ת 
רגלינו. הי ה חשש , כ י עו ד מע ט והו א יישב ר ואף־על־פי־כ ן מוסיפי ם היינ ו להתרוצ ץ 
עליו. הי ו שני ם שהמז ל האי ר לנ ו פנים , א ך זכו ר ל י חור ף אחד , ואנ ו יוצאי ם להחלי ק 
על פג י ה״סז׳לקה " ולפת ע נשב ר הקר ח במקו ם אח ד ושנ י ילדים , שהי ו מחליקי ם 
בצוותא בהחזק ת ידי ם נפל ו לתו ך המי ם הקרים . הפרצ ה ש ל הקר ח גדול ה הית ה 
והיא הלכ ה והתרחב ה וילדי ם רבי ם נוספי ם נפל ו בתוכ ה וא ף אנ י עמהם . והקר ח הוסי ף 
להישבר — שב ר אח ר שבר , ע ד שכ ל הבריכ ה כול ה משול ה הית ה לשמש ה מנופצת . 
שאר הילדי ם שמזל ם שיח ק לה ם עמד ו לה ם מסבי ב וצחק ו ואיל ו אנחנ ו רועדי ם היינ ו 
ולא אח ד מאתנ ו לק ה בנזל ת קשה , א ו בסת ם הצטננו ת לאח ר משח ק זה . 

אם בחור ף הי ה משחקנ ו צמו ד לאדמה , לקר ח ולשלג , הר י בחדש י הקי ץ הי ה 
כיוונו כלפ י מעל ה — כלומר : כלפ י השחקים . עת ה היינ ו יוצאי ם א ל מחו ץ לעי ר 
להעיף עפיפוני ם צבעוניים . ולמ ה דוק א א ל מח ת לעי ר ז פשו ט מאוד , כ י בתו ך 
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העיירה נתפשי ם הי ו העפיפוני ם בחוט י הטלפו ן א ו בגגות . ואיל ו מחוצ ה ל ה הי ו 
לפנינו ר ק מרחבי ם לל א מכשו ל כלשהו . כנג ד ז ה כרוכ ה הית ה העפ ת עפיפוני ם מחו ץ 
לעיירה בסכנה , כ י חוט י העפיפו ן ינותק ו על־יד י השקצים . 

זכורני יו ם קי ץ אח ד אחר י הצהרי ם — יצאת י לדר ך דולגובול ה ועמ י העפיפו ן 
הצבעוני. דר ך ז ו רחב ה היתה , לל א עמוד י טלפו ן ולל א חוט י טלפון . לקחת י עמ י מחנו ת 
הורי שת י פקעו ת חוטי ם לתפירודי ד מם . 10 , שהי ו עבי ם יות ר — שכבת י ל י בניחות א 
על הדש א הרענ ן והשתעשעת י במשלו ח "מכתבים " לעפיפו ן שכב ר התנש א לגוב ה רב . 
"מכתב" מעי ן ז ה ל א הי ה אל א פיסת־ניי ר מנוקב ת נק ב אחד . על־יד י נק ב ז ה משחילי ם 
היינו א ת פיסת־הניי ר ע ל חו ט העפיפו ן והי א הית ה מתרוממ ת עלי ו ע ד הגיע ה 
לעפיפון ממש . בינתיי ם נט ה היו ם לערוב , והרועי ם החל ו לחזו ר ע ם עדריה ם מהשדו ת 
ומן היע ר הסמוך . לבד י היית י במקו ם וידעתי , כ י ל א יעבר ו על־פנ י בל א כלום . מיהרת י 
לאסוף א ת החוטי ם הארוכי ם לפקעת , ולהסתל ק משם . א ך ה ם השיגונ י לפנ י שסיימת י 
את המלאכה . ב י אמנ ם ל א נגע ו לרע ה ור ק בחוטי ם חשק ה נפשם . חוטי ם אל ה מצר ך 
יקר הי ה בעינ י נשותיה ם ש ל הגויים , שיד ן ל א השיג ה לקנות ם בחנות . 

האבידה ל א הית ה גדול ה ביותר , שכ ן יכולת י להשי ג חוטי ם אחרים , אול ם העלבו ן 
לא ק ל היה . שו ב הפרובלימ ה — ישרא ל בגויי ם ואפיל ו סיבת ה עני ן חס ר ערך , כגו ן 
חוטי העפיפון . 

שעות רבו ת בקי ץ הי ו עוברו ת ע ל ילד י העייר ה במשח ק המחנים . לימי ם 
נתאזרח משח ק כדור־הרגל , על־פנ י המגרשי ם הריקי ם — משח ק שעשינ ו ב ו שעו ת 
מרובות, וכ ן משח ק ה״מחנים" . משגדלנ ו והשתייכנ ו לתנועות־הנוע ר השונו ת היינ ו 
יוצאים לטיולי ם מחו ץ לעייר ה וא ף לכפרי ם אודירו , קאנוני ץ ופיצ׳נקי . 

זכורני כ י להורי ו ש ל חבר י סוסי ה גרושק ו הית ה חנ ה וגן־פירו ת גדו ל בכפ ר 
דולגובולה. מוסי ה הי ה מדב ר ע ל לבנו , כ י נל ך עמ ו לשם , מרח ק ש ל 5— 6 ק״מ . משד ל 
היה אותנ ו בדברי ם ומרב ה לספ ר בפלא י המקום , כד י לפתותנ ו לטיול . 

מתפתים היינ ו והולכים , ואמנ ם ל א התאכזבנו . היינ ו באי ם א ל בי ן אילנו ת 
עמוסי פירות , אגסי ם ותפוחי ם למיניהם , א ל סוכת־שומרי ם רעננה . וטעמ ם ש ל 
הפירות כמ ו שמו ר עמ י ע ד היו ם ובעיק ר טעמ ם המיוח ד ש ל השזיפי ם הבהירים . 

זכרונות־זכרונות וכול ם כמ ו מוכיחים , כ י ל א עשוק ה הית ה ילדותנ ו — או ר 
כיסופים נג ה ע ל כ ל משחקינ ו ומעשינו . אמנ ם בקצוו י העיירה , במשכנו ת הגויי ם 
פיעפעה השנא ה כלפינו , א ך הי א ג ם עורר ה אותנ ו לעמו ד בפני ה ולהתגונן , ע ד אש ר 
באו ימי ם ונחשול ה האיו ם גא ה והצי ף 


רחל רזניק־רוכ ל 


קטעי זכרונו ת 

אחד הדברי ם שעידנ ו נתפרסמ ה בה ם הי ו השריפות . מה ן שריפו ת קטנו ת ומה ן 
גדולות. דומנ י שהשריפ ה הי א ג ם תודעת י הראשונ ה מגי ל הילדות . 

יום קיץ . ב ת ארב ע א ו ב ת חמ ש היית י אז , ופתאו ם נתמלא ה העייר ה צלצולי ־ 
פעמונים — הי ו אל ה פעמונ י הכנסיה , בה ם הי ו מזעיקי ם א ת התושבי ם בפי ח דליק ה 
בעיירה. היית י בביודהספר , ע ד מהר ה נתאספ ו כא ן הרב ה הורי ם שבא ו בהולי ם 
לקחת א ת ילדיהם . ל א הובאת י א ל הבי ת שלנו , אל א למגר ש רי ק שבי ן בתי־הירא ה 
שלהם. ש ם מצאת י ערימ ת מיטלטלי ם גדולה , שהצליח ו להציל . ביתנ ו כב ר על ה 
בלהבות. הא ש קפצ ה מבי ת לבית , מרחו ב לרחוב . 

עשרות משפחו ת נשאר ו לל א קורת־גג , רבי ם יצא ו משריפ ה ז ו בחוסר־כל , 

ללא חפ ץ כלשהו . בבתי ם שנשאר ו הצטופפ ו הדיירים , ופינ ו מקו ם ל״נשרפים" . ג ם 
אנו עברנ ו לגו ר א ל בי ת שעמ ד בשכנו ת ע ם בית ה ש ל משפח ת צ׳רניאק , ע ד שהוק ם 
ביתנו החדש . שריפ ה ז ו נקרא ה "הגדולה" , שריפו ת קטנו ת מז ו הי ו תופע ה שכיח ה 
בולאדימרץ וה ן הי ו פוקדו ת א ת העייר ה לעתי ם קרובות . 

היה בעייר ה ארגו ן ש ל מכבי־אש , לה ם סוסים , עגלו ת וחביות־מים . כבאי ם אל ה 
מרביתם יהודי ם מתנדבי ם היו . הרב ה פעמי ם היינ ו מתעוררי ם מהשינ ה ורואי ם 
בחרדה, כ י החלונו ת מוארי ם בזי ו ש ל להבות . אב א הי ה ממה ר לצא ת מ ן הבית , אג ב 
סגירה נמרצ ת ש ל הדלת , ור ץ למקו ם האסו ן ומסי ח א ת דעת ו מביתנ ו ומחפצינ ו שצרי ך 
להצילם. לרו ב הצליח ו הכבאי ם למנו ע התפשטו ת האש , אם־כ י רו ב הבתי ם בתי * 
עץ היו . 

קטנה היתד , עירנו . עשירי ם מופלגי ם ל א הי ו בה , והמשפחו ת המצליחו ת ר ק 

אמידות היו , והתפרנס ו בכבוד . רו ב האוכלוסי ה — סוחרים , חננני ם ובעלי־מלאכה . 

אך הי ו ג ם הרב ה עניים , מה ם שנעזר ו על־יד י הציבור , ומה ם שסבל ו חרפודרע ב ול א 

אבו לקב ל עזרה , על־א ף מצב ם הקשה . רו ב המשפחו ת מטופלו ת בילדי ם היו . 

במשפחות רבו ת הי ו תומכי ם על־יד י "מת ן בסתר" . הי ו ג ם צורו ת עזר ה שונו ת 

כגון "גמילו ת חסדים" , "סומ ך נופלים" , "הכנס ת כלה" , .מעו ת חיטים " ועוד . בכ ל 

אלד, עסק ו אנשים , אחר י יו ם עמל ם ול א ע ל מנ ת לקב ל פרם , על־כל־פני ם ל א בעול ם 

הזה. חסידו ת וציונו ת ל א הי ו מ ן הדברי ם שסתר ו ז ה א ת זה , ומצא ת כא ן הרב ה 

יהודים שאדוקי ם הי ו וברבזמ ן ג ם ציוני ם מסורים , אש ר לימד ו א ת ילדיה ם עברי ת 
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מודרגים רבי ם מבנ י הנוע ר ידע ו עברי ת והשפ ה שגור ה הית ה ע ל פיהם . הי ו בעירנ ו 
תנועות נוע ר — כגו ן.החלת" , .השומר־הצעיר " ובית״ר , ציוני ם כלליי ם ועוד . מ ה 
צר שמעטי ם כל־כ ך הספיק ו להיחל ץ ולעלו ת לפנ י השואה . 

אצל מ י למדנ ו עברי ת וכיצ ד ז רבי ם למד ו בשיעורי ם פרטיים , ובעיק ר אצ ל 
חיים־שלום בוקסר . בית ו ש ל בוקס ר קט ן הי ה — זוכר ת אנ י חד ר צ ר וב ו שולח ן 
גדול, אלי ו מסובו ת ילדו ת מספר . שעו ת אחדו ת ביו ם הי ו יושבו ת ומקשיבות . מאחור י 
הפרגוד הגי ע שיעול ה ש ל אש ת המור ה — ומכאן , מ ן השולח ן ממש , קול ו ש ל המורה . 
אל שנ י הקולו ת הקשבנ ו בבת־אחת . תמי ד מתפעל ת היית י מ ן הנקיו ן ששר ר בבי ת 
ומפרחי הנסטורצי ה שהי ו שתולי ם מסבי ב לבית , — גינת־פרחי ם לי ד בית ו ש ל יהוד י 
דבר נדי ר הית ה במקומותינו . הרב ה שני ם לאח ר מכן , כשכב ר עזבת י א ת ולאדימרץ , 
עולים הי ו בזכרוני , כעי ן שלמו ת אחת , דמות ו ש ל המורה , מראה ו ש ל הבי ת הנמו ך 
והקטן והפרחי ם הצהובינדאדמדמים . מק ץ שנים , בבוא י מהאר ץ לביקו ר בעייר ה 
ובצאתי לראשונ ה מבי ת הור י לטיי ל על־פנ י רחובותיה , הי ו פנ י מועדו ת א ל הבי ת 
הקטן הזה , א ל מור י הזקן , שכב ר ל א עס ק בהוראה . מ ה שמ ח לפגיש ה ז ו ובשמע ו א ת 
העברית הארצישראלי ת החי ה אש ר בפ י אמר : 

.דעי, יקירתי , כ י בב ן וכתלמי ד אי ן מתקנאים" . 

חושבני שחיים־שלו ם בוקס ר הי ה האי ש שהקי ם בעייר ה דו ר ש ל דוברי־עברי ת 
ויודעי־עברית וביניה ם ג ם מורים . בכל ל ז ה שלוש ת בניו , שא ף ה ם המשיכ ו להרבי ץ 
תורה, בבתי־ספ ר עבריים . בוקסר , כאמור , הי ה היסוד . ההמש ך ב א בצורו ת שונות . 
לאחר־מכן נעש ו נסיונו ת להקי ם ביודספ ר עברי . בא ו מורי ם חדשי ם ועמ ם שיטו ת 
חדשות. ואחר־כ ך שו ב לימו ד עצמ י אצ ל מורי ם פרטיים . זיניוק , דומניץ , מגל ן ועוד . 

בית־ספר־תיכון ל א הי ה בעירנ ו והצעירי ם התחיל ו לגלו ת למקומו ת תור ה 
שבמרחקים, בעיק ר לסמינ ר בווילנ א וא ף למכלל ה בווארשה . אל ה של א יכל ו לצא ת 
מן העיירה , החל ו לעסו ק בענינ י ציבו ר בפעולו ת "החלוץ" , קרן־קיימת , חו ג דרמטי , 
תנועות־נוער ומפלגות . בתקופו ת שונו ת עסק ו ג ם בפעולו ת בלתי־ליגליו ת — ובשעת ו 
גם בהתכוננו ת להגנ ה עצמית . גברי ם למד ו להשתמ ש בנשק , והי ו מוכני ם לכ ל 
קריאה, במקר ה שכנופיו ת פורעי ם יופיעו . בשלה י מלחמת־העול ם הראשונ ה משוטטו ת 
היו כנופיו ת מעי ן אל ה בסביבה , שוחרו ת טר ף ומוכנו ת ליהנו ת מרכו ש היהודים . 
סבורה אני , כ י ארגו ן ההגנ ה העצמי ת הרתי ע אות ם ומנ ע סב ל מהתושבים . 

אכן, ג ם הפעול ה הציוני ת הית ה בשעת ו בלתי־לגלית . והנ ה עולו ת בזכרונ י 
אסיפות שהוסו ו כמסיבות־ח ג בביתנו , של א תשלו ט בה ן עין־רעה . שולחךערו ך 
ועליו יי ן ומגדנות , אלי ו מסובי ם החברי ם השוני ם ומתנהלו ת שיחו ת ש ל כובד־ראש . 
את הילדי ם השכיב ו כמוב ן בחד ר אח ר לישון , וא ף אנ י היית י בכל ל הילדים , א ך 
העינים מיאנ ו להיעצם . יודע ת אנ י כ י משה ו בלתי־רגי ל מתרח ש ש ם וכיצ ד אוכ ל 


עמוד  11 


על עיי־המפול ת לאח ר הדליק ה בשנ ת  1934 


'״*> י 


י׳5 * 


■""י...י י 

**ן 

; , 1 

׳ 'י - *# ו 

|| % _ %4 י 

311^11 

־י % 1 

׳ 

י,*'•** 


עלי גא ר 


193 


להירדם ז ה ן ל א סת ם מסיב ה הי א זאת , ע ם כיבוד . י ש איפוא , רצ ה לשמו ע ולשמוע , 
אף של א כ ל הדברי ם מובנים . והנ ה קמ ה הילד ה מהמיטה , ניגש ת בשק ט לדלת ׳ פט ה 
אתן ומקשיבה . מקשיב ה ומתפלל ת שאי ש ל א יקו ם מבי ן חבר י המסיב ה לפתו ח א ת 
הדלת, שאי ש ל א ירגי ש בעמידת ה ול א יפריע . 

הילדה המקשיב ה היית י אני , נרגש ת כול י מהסודו ת שאפפוני . בי ן השא ר שמעת י 
מאחורי הדל ת באות ו מעמד , איז ה קו ל בלתי־מוכ ר לי . הי ה ז ה אח ד שקראוה ו בוראק , 
הוא התחי ל לבר ך ע ל הכוס , וקול ו מ ה נוג ה היה . ר ק מע ט מדברי ו הבינ ה הילד ה 
שעל י ד הדלת . א ך קט ע אח ד נקל ט בכ ל זא ת ותכנ ו שמו ר עמ י ע ד עת ה : 

"מחוף אח ד הפלגת י ולחו ף השנ י ל א הגעתי . א ל המחו ז המקוו ה אי ן נותני ם ל י 
להגיע וא ל חי ק הבי ת קש ה ל י לחזור" . "שובה , שובה" ! נשמ ע מפ י אחדי ם מפנו ת 
שונות ש ל החדר . יות ר מז ה ל א יכולת י להקשיב . אי ן אנ י יודע ת הא ם הי ה ז ה דקלו ם 
קולקטיבי, א ו וידו י ש ל ממש , א ך הדברי ם הרעיש ו א ת לב י ומעת ה שקוע ה היית י 
בשרעפי. ראית י לנגד י אד ם נ ע ונד , שהקרק ע נשמט ת מתח ת לרגלי ו ובלב י נשבעתי , 
לא להיו ת כמוהו . אנ י צמוד ה אשא ר לעמ י ולצו ר מחצבת י והחו ף שאלי ו אחתו ר יקב ל 
אותי בזרועו ת פתוחות . 

לא ראית י עו ד א ת האי ש הזה , ג ם ל א שאלת י ע ל אודותיו . מתו ך חש ש שמ א 
מדע הסוד , כ י מאחור י הדל ת עמדת י והקשבת י לדברי ם שהי ו אסורי ם עלי . 

עברו שנים , גדלתי , ובגרת י וא ת שבועתי , שבועת־ילדות י קיימתי . היית י החלוצ ה 
הראשונה מבנ י עיירתי , שעלת ה ארצ ה (פר ט למשפח ת זלישני ק שנסע ו כשנ ה לפני) . 
בחששות רבי ם עזר ו ל י הור י בהכנו ת לדרך , העייר ה כול ה לבש ה חג . מסיב ת פריד ה 
גדולה ערכ ו למעני . במסיב ה השתתפ ו אנש י תנוע ה צעירי ם ומבוגרי ם ומור י השונים . 
בנאומים, בשיר ה ובנגינ ה ליווני . הרגשת י הית ה שכ ל אח ד מהמשתתפי ם רוא ה ב י 
בת־משפחה של ו א ו בא־כוח ו ונציג ו וכ ל אח ד מתפל ל שאצלי ח בדרכי . היתד . זא ת 
התעוררות נעורי ם נפלאה , א ך ההמש ך ל א בא . עבר ו שני ם מספ ר ואי ש ל א על ה 
ארצה. 

בבואי לאר ץ עבדת י בזמ ן הראשו ן בבני ן ואחר־כ ך בפרדסים ( כתבת י ע ל כ ך 
בהתלהבות להור י ולכמ ה מחברותי . אפשר , כ י דב ר זה , שאות י הלהי ב כל־כך , הרתי ע 
את חברות י הצעירו ת ובעיק ר א ת אמותיה ן — פח ד בפנ י העבוד ה הקש ה והחיי ם 
הקשים. 

הלך־מחשבה ז ה שונ ה הי ה מ ן הקצה , בבוא י לביקו ר בשנ ת 1929 . הכ ל מצא ו 
אותי בריא ה ועליז ה ומלא ת רשמי ם מחי י בארץ־ישרא ל ומטיול י בה . סיפור י ע ל 
הארץ הי ו מלוד ם בתמונו ת מנופה , צילומי ם שגעש ו בע ת הטיולי ם ודומנ י שהמי ם 
השוקטים נזדעזע ו ונתעורר ו בגלי־גלים . רבות־רבו ת נשאלת י באות ו ביקור , ע ל חי י 
האת בכל ל וע ל חי י בפרט . הצמאו ן לדע ת ולשמו ע גדו ל הי ה ל א ר ק בי ן חבר י 
הקרובים, אל א ג ם בי ן המבוגרים , שנפגש ו את י ובי ן הצעירי ם ב״החלוץ " ו״השומר ־ 
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ומעיר". תחוש ת הריקנו ת ש ל חי י החבר ה בעייר ה וחוס ר הסיכויי ם לעתי ד סו ב 
יותר הי ו מנ ת חלק ם ש ל רבים . 

בילד הזמן , בימי ם אלד " ימ י איו־חזוו , התבט א בטיולי ם לאור ן הרחו ב הראשי . 

או בטיולי ם לפארק , של א תמי ד היתד . הכניס ה ב ו מותרת , טיולי ם בחורשו ת 
וביערות הסביבה . בערבי ם הי ו בני־הנוע ר מתכנסי ם לישיב ה בצותא , לשיר ה ולנגינ ה 
בכלי המיתרי ם שאחדי ם מה ם הצטיינ ו בכן . לעתי ם מבלי ם הי ו א ת הזמ ן במשח ק 
קלפים, כ ל אותדחיי ם ז ה חד ל עת ה מלספק , התחיל ה תזוז ה לאותדחיי ם שי ש ב ו 
חזון ומשמעו ת נעל ה יותר , רבי ם יצא ו להכשרה , א ך ר ק מעטי ם קיבל ו רשיונו ת 
לעליה. 

העליה החלוצי ת הית ה כב ר מוגבלת . האמידים , שהי ו בידיה ם סכומ י כס ף כד י 
לעלות, חשש ו לרכושם , כ י ל א ידע ו מ ה יעש ו בבוא ם לארץ . וה ם נשאר ו במקום . 
וחבל, חבל . 

בשובי ארצ ה מאות ו ביקו ר הצלחת י להשי ג רשיונו ת עלי ה לבנ י משפחת י וע״ י 
כן להציל ם מהגור ל המ ר שמצ א א ת רו ב בנ י העייר ה ובתוכ ם א ת דוד י בן־ציו ן 
ומשפחתו. 

לא אח ת מהרהר ת אנ י באות ה שבוע ה אילמת , אש ר נשבעת י מאחור י הדל ת 
בהיותי ילד ה — ומ ה טו ב ל י כ י הנ ה מושרש ת אנ י במש ן כ ל השני ם באדמ ת האו ץ 
ממש, בקיבו ץ תל־יוס ף אש ר בעמ ק יזרעאל . כא ן עובד ת אנ י בגנ י הפרי , כא ן נולד ו 
ילדי ונכד י ומכא ן אוסי ף לפקו ד בזכרונות י ג ם אותך , עי ר מולדת י היקרה . ע ל כ ל 
התפארת שהית ה גנוז ה בן . 
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פרקי יומ ן 

לאחר תבוס ת הרוסי ם כמזר ח פרוסי ה — ,חי ל סמסונוב " — גזר ה המפקד ה 
גירוש ע ל יהוד י העיירו ת הסמוכו ת לגבו ל הגרמנ י(מר ץ 1915) . היית י בי ן המגורשי ם 
ופניתי לתו ר ל י מקו ם ברחב י רוסיה . כ ך נותקת י לכ ל ימ י המלחמ ה מסביבת י ומבי ת 
אבי. המגורשי ם חזר ו ע ל עקבותיהם , ולאח ר הכיבו ש הגרמנ י שב ו ונאחז ו בבי ת 
ההרוס, ואנ י פלי ט בודד , נוד ד ברחב י ארץ , נקראת י להג ן ע ל המולד ת הרוסית . 
כחייל־מילואים, שהית י חור ף ארו ך ושומ ם בסיבירי ה המרכזית , מרוח ק מכ ל סביב ה 
יהודית, ולע ת אבי ב 1916 , נשלחת י בחזר ה בכיוון , שמש ם גורשת י — א ל המערב , 
להכות בגרמנים . 

בדרכנו על־י ד רוסל ב נתעכ ב גדודנ ו לימי ם אחדים . הקהיל ה היהודי ת 

הנדיבה ערכ ה פס ח כד ת וכדי ן לחיילי ם היהודים . ג ם נדיב י היהודי ם שבקרב ת 

תחנתנו האחרונה , לונינץ , דאג ו לספ ק צרכינ ו באחרו ן ש ל פסח , ובז ה תמ ו קשרינ ו 

עם ע ם היהודים . באנ ו לאיזו ר החזית , מש ם הורחק ו רגל י היהודי ם (הציביליים) . 
יי• 

ואף היתד . הגזיר ה ע ל דב ר שבדפו ס א ו מכת ב בעברית . הי ו את י קצ ת קונטרסי ם 
מחומש בראשי ת ע ם אבן־עזר א והרמב״ן , בה ם השקטת י רעבונ י למל ה יהודית . 

אביב 1917 . רוסי ה השתחרר ה משלטו ן הצאר . מפק ד אח ד פטריו ט ניס ה ללמדנו , 

כי עכשי ו י ש להילח ם באוי ב במשנה־עוז־ומסירות , א ך העניני ם הלכ ו בדר ך שונ ה 
מזה. התרופפו ת המשמע ת ואפיל ו התפרעו ת קצת . ביטלו , למשל , א ת תאר י הכבו ד 
לקצינים: כב ׳ אצילות ך (ואשד . בלאגורודיה ) ואח ד הגנרלי ם מ ן הדו ר היש ן ל א 
נזהר והתרע ם ע ל כך . מי ד קמ ה סער ה בשורת־החזי ת הראשונ ה ע ם מיטינגי ם בהמו ן ; 
משום מ ה נתעוררתי , א ף אני , לדב ר א ל הנאספים , קראת י לתבונ ה ולמתינות . מי ד 

נשמעה קריאה : ״רד ״  ז ה הי ה ד י להזכירני , שחר ף כ ל הפטריוטיז ם היהוד י 

שלי מיושר־הלב , ל א כא ן מקומ י 

״כרמי של י לפני״ , וראה , הנ ה ביתך , מולדתך , כ י סו״ ס נפל ה המחיצ ה — 
הגענו לעיירו ת היהודיו ת שעל־י ד החזית . והי ה ז ה אוש ר ל א ישוער , להיפג ש ע ם 
בני עמ ך ולשוח ח את ם בלשונם , בל י רמזי ם וכרכור י לשו ן — באי ן מפריע . 

בחג הפס ח הגענ ו לעייר ה ראשונה , ובאח ד מערב י הח ג נכחנ ו ג ם בהופע ה 
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מעניינת : נאו ם ש ל הר ב בבית־המדר ש מענינ י דיומא . אי ש צעי ר ושחרח ר עמ ד ע ל 
הבימה ובעיני ם רושפו ת קר א בקו ל מרט ס : 

"לעשות נקמ ה בגדי ם תוכחו ת בלאומים" . יפ ה דיבר . 

למחרת התכנסנ ו כמ ה חיילי ם בבי ת אח ד ל די ת ע ל ארגו ן חי י החבר ה ש ל 
היהודים בגדוד , והופיע ו אי־מא ן ג ם כמ ה נערו ת והתערב ו בשיחה . בישיבתנ ו 
״המעורבת״ נתקבל ה ג ם החלט ה מתאימ ה : לאסיפ ת החיילי ם יחמנ ו ג ם צעיר י המקום . 
אך ע ד שהספקנ ו לבצ ע החלט ה זו , נפוצ ה שמוע ה בעיר : "החיילי ם ינאמ ו לפנ י 
הקהל" ומי ד נתמל א ביודהמדר ש ע ד אפ ם מקום . אי־אפש ר הי ה לזלז ל בכבו ד 
הציבור, וקיבלנ ו א ת הדב ר באהבה . נאלצנ ו לדחו ת א ת אסיפתנ ו והלכנ ו לאסיפ ה 
בבית־המדרש. אי ש צעיר , לבו ש חק י על ה וסיפ ר במלי ם פשוטות , מ ה שהתרח ש 
לעינינו, עמ ד ג ם ע ל הסיכדי ם הצפויי ם לנו , העתידי ם לבו א במהלד־הדברים , וכל ל 
גם א ת הכמיהו ת הנסתרו ת שאנ ו מצפי ם להגשמת ן בימינו . הקה ל הי ה דרו ך קשב , 
בתוכם ג ם הר ב הצעיר , שכ ה הברי ק אמ ש בנאומו . 

אם באנ ו לסרניק , הורודנוי , טורטשין , ולאדימר ץ ולכ ל מקו ם שהוא , אח ת שמענ ו : 
״עירנו מפגרת , אי ן ב ה עו ד כלום״ . והחס ר התבט א בעצ ם בשלוש ה דברי ם : ספריה , 
שיעורים לעברי ת והסתדרו ת ציונית . התחילו , כרגיל , ברכיש ת קצ ת ספרים , מה ם 
היו ראשוני ם ספר י ש . י . אברמוביץ . הקור א והקורא ה הרגילי ם נאחז ו מי ד ב״קליאטשע " 
(סוסתי לממו״ס ) והמשיכ ו ע ד שהגיע ו לכל ל ידיע ה בספרות , ג ם רכש ו לה ם תודע ה 
יהודית חדשה , וז ה הי ה בעצ ם הציו ד הרוחנ י שקיב ל אות ו דור , שע ל כתפי ו נישא ה 
המהפכה היהודי ת ב ת זמננ ו : ציונות , "החלה" , עליה , הגשמ ה וכר . 

בולאדימרץ חסר ו בוודא י הרב ה דברים , א ך אי ן לומר , של א הי ה ב ה כלום . וע ד 
של "סומ ך נופלים " לעזר ת זקוק י המלחמ ה פע ל ש ם עו ד זמ ן ר ב מלפנ י המהפכה . 
הוא הי ה הגרעי ן הראשו ן ש ל ציבוריו ת חדשה , מתו ך אנשי ו נוצר ה אח״ כ ג ם ההנהג ה 
הציונית. מסביב ם רחש ו צעירי ם נלבבים , צמאי־חיי ם ופעולה , תאבי ם לשמו ע מל ה 
חדשה ולבצ ע כ ל פעול ה שתוט ל עליהם . אמרת י "רחשו" , וזה ו בדיו ק הביטו י המתבקש . 
עוד היו ם אנ י רוא ה א ת העייר ה ואנשי ה — הנוע ר ול א ר ק הנוע ר — כמשה ו רוחש , 
הנמצא תמי ד בתנועה , מכו ח חיונ י פנימי . 

באתי, כנראה , לעייר ה ל א קוד ם לח ג השבועו ת ונתאקלמת י ב ה מהר . חשת י 
כעין קרב ה רוחני ת לאנש י המקום , ג ם קסמ ו ל י הצעירי ם הלל ו בנכונות ם 
להגשים כ ל תכנית־פעול ה העול ה ע ל הדעת . נדמ ה לי , שבולאדימר ץ ל א הי ה דבר , 
שנדחה מפנ י שאינ ו בר־ביצוע , כביכול . נוספ ה ע ל כך , הרגש ת הבי ת שמצאת י שם . 
נקלעתי למשפחה , שמצ ד אח ד הי ה ביתה , כמי ן רשוודהרבים , שכ ל הנעש ה ב ו הי ה 
גלוי לכל , וכ ן השתק ף ב ו כ ל מ ה ששיי ך לחי י הכל ל : עמד ה אסיפ ה להתקיים , הרצאה , 
הצגת־חובבים וכד ׳ — הכ ל נדו ן ונתבר ר כאן . ומאיד ך הית ה כא ן איז ו אינטימיו ת 
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שאץ כמוה . — אנ י היית י ש ם כאח ד מבנ י המשפחה , ובבוא י למקום , הית ה הא ם 
מקדמת פג י במאו ר פניה , כאיל ו היתד . אמ י א ו אחותי . 

ליפשה, האם , הית ה בעל ת נשמ ה צעיר ה ומרסס ת (והית ה כב ר -א ם לשבע ה 
בנים—ות ) יד י זה ב ול ב זהב . המע ט לומר , שהיתר . סובת־לב , הי א היתד . צריכ ה להיו ת 
גם עקרת־בי ת נבונ ה וחרוצה , כד י שתוכ ל לקיי ם בכבו ד בי ת ש ל 7 נפשו ת ילדי ם 
(ומספר האורחי ם הי ה לפעמי ם ר ב ממספ ר הילדים) . וא ם חיי ל מחוס ר בי ת צרי ך 
להשתחרר וי ש להתק ץ ל ו לבו ש מתאי ם יושבי ם א ל מכונודהתפיר ה ומחייטים . 

אחותה הבכיר ה ש ל ליפשה , פיגר . רחל , דר ה באות ו הבית , מעב ר לקיר . א ם בבי ת 
ליפשה שלט ה כע ץ דמוקרטי ה רעשני ת קצת , שרר ה בבי ת פ.ר . דומי ה ש ל אצילו ת 
מתאפקת... זלי ג פינח ס צ׳רניאק , בעל ה ש ל ליפשה , הי ה כמ ץ סמ ל ש ל -ביטו ל היש * 
חסידי: תמי ד יש ב מ ן הצ ד ונשמת ו כאיל ו בעולמו ת עליונים . גיס ו הגדו ל ממנו , 
פינחס דו ד גורזיק , הי ה יהוד י בע ל הדר ת פני ם ו-בע ל מוחיך . דומ ה אלי ו במראה ו 
היתד. הב ת הבכיר ה טייב ל (טובה ) והי א היתד . הראשונה , א ו היחידה , שפרש ה 
לפעילות ציבורי ת — ב-סומ ד נופלים " תחיל ה ואח״ כ בווע ד הציוני . הצעיר ה ממנה , 
חגה, היתד . מעורב ת יות ר ע ם בנ י בי ת הדוד ה ודומ ה אליהן . הי א ניחנ ה בכשרו ן ש ל 
אמני־הבמה, כמ ו שניח ן בכשרו ן ז ה בן־דודה , פסח . 

הבכור נתן , בחו ר נבו ן ונאה , הי ה עמו ד הבי ת ומ ן הראשוני ם בעסקנ י הציבור , 

בעל אופ י עדין , ארשת־פני ם טוב ה וצנועה , כול ו אישיו ת מורכבת : רא ש הבי ת — 
ושקוע ראש ו ורוב ו בעניג י הכלל ; סוח ר מעש י ואי ש אידיאה ; מאמי ן מפלגת י 
המתיר לעצמ ו להטי ל ספ ק בכמ ה מצוו ת מפלגתיות , שכ ל מפוכ ח — ובע ל התלהבו ת 
פנימית עצור ה : לפ י של ל הענינים , ש ל הכל ל וש ל הבית , שהקי ף צרי ך הי ה להיו ת 
בעל השכל ה רחב ה וענפה . ההספי ק ל ו לכל־הפחו ת הזמ ן לקרו א ספ ר ז כמ ה מה ר 
התבגרו האנשי ם הצעירי ם ש ל הימי ם הה ם ! 

המצב בחזי ת שק ט ואנחנו , החיילים , פנויי ם היינ ו לבו א מפע ם לפע ם לעיירה . 
באמצע יולי , לערך , היתד . איז ו תנוע ה בחזית , שהפסיק ה א ת עבודתנ ו וגרמ ה 
לפאניקה במקומות . כמובן , שהמצ ב נעש ה שונ ה ע ם התקר ב הסתי ו — החוד ש 
אוקטובר ! 

איני יכו ל לזכו ר א ת כ ל החיילי ם — ובה ם ג ם קרובי ם ברו ח — שהתער ו במקום . 
אזכור ד ק שנים , ידידי־נפ ש וחברי ם לעבודה . האח ד ב ן המושב ה היהודי ת בחרסו ן 
בוברובי קו ט (מולדת ו ש ל פרוג ) : מרנז׳ון , שחק ן מקצועי , שכ ל עצמותי ו שיחקו , 
וכאילו פעל ו ב ו תמי ד כמ ה שחקנים , בחו ר נא ה וגמיש , ג ם זמ ר טו ב ועליז , וא ם 

אוסיף כ י הי ה ג ם במא י מוצל ח — הר י ז ה סמ ל ש ל שלמות , והי ה שמ ח אתו . ועוז - 

*• 

נוספה אלי ו מפע ם לפע ם אשת ו הצעירה , שחקני ת ג ם היא , ויפת־תואר . השני , נת ן 
גורדה — נמו ך קומ ה ונחב א א ל הכלים , א ך הו א הי ה נשמ ת חברתנו . ילי ד סמורגון , 
כמדומני, חיי ט ובן־תורה , בע ל ידיעו ת רבו ת בספרו ת יידיש , וג ם בעברית . התפתחו ת 
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רחבה בשאלו ת חברותיות . בעצ ם יפ י המהוס ה הרב ה והירי ד יס ד ל ו בשק ט אגוד ת 
-צעירי ציוד* . (וז ה מעי ד ע ל אקלי ם חברות י אחר , אקלי ם שממנ ו בא , מסביבו ת 
וילגא, עי ר וא ם בישראל) . 

שונים בתכונותינ ו ובסעיפי־עבודתנו , מהווי ם היינ ו שלשתנ ו שלמו ת אחת . 
וכשנזדמנו יחד , הי ה הרוש ם בעייר ה ניכר . אנ י עסו ק היית י בהרצאו ת לפנ י הדו ר 
הצעיר ע ל עניני ם אקטואליים־עיוניים . מפעולו ת ארגוניו ת אנ י זוכ ר ר ק שתים : 
תהלוכה, שהתקיימה , כנראה , בשמח ת תורה , מזכירי ם לי , שהיינ ו א ז בביהכ״ ג בשע ת 
ההקפות, והתרשמת י הרבה . ואמנם , מסע־התהלוכ ה התחי ל מביהכ״ ג ונמש ך לבית ־ 
העם. לפנ י בי ת הע ם נעצרנו . הר ב יצ א והשמי ע כמ ה מלים . כיבדנ ו אות ו בקריא ת 
-הידד,* והמשכנ ו דרכנו , כית ת חיילי ם ממושמע ת צעד ה ברא ש ושיר ת התקו ה בפי ה 
ומסביבה ואחרי ה צעד ו המוני ם בסד ר גמור , הרוש ם הי ה רב . הגענ ו לביודהע ם ומתח ת 
לדגל הלאומ י נאמת י לפנ י הקה ל וא ת דבר י סיימת י משום־מ ה בדבר י החזו ן -והשי ב 
לב אבו ת ע ל בני ם ול ב בני ם ע ל אבותם" , מ ה שביט א באמ ת א ת הלך־רוח ם ש ל 
הנואם והקהל , אל א שספ ק הו א א ם נשמע ו בה ם הדי ם מסערו ת הימי ם המתקרבים . 
התאריך הי ה  26/9 בדיו ק 3 שבועו ת לפני.. . ה־ 17 באוקטוב ר 1 

וכן זכור ה ל י אסיפ ת נשי ם לבחירו ת א ל הקהילה , שאירגנ ה ההסתדרו ת הציונית . 
באסיפה ז ו בא ה ליד י ביטו י רו ח לוחמ ת ושונ ה מ ן הרו ח האידילי ת שהתבטא ה בתהלוכה . 
בתגובה לפעול ת הר ב וה״אחדות " האורתודוכסי ת אירגנ ו אנחנ ו בקלוי ז אסיפ ת נשי ם 
מיוחדת. ישב ו בנשיאו ת אות ה אסיפה , נשי ם מכובדו ת מחברותינ ו והאוהדו ת לנו , הר י 
הן : פרד ל קאנוניץ , חל ה גרמרניק , חו ה גורזי ק וטייב ל גורזי ק (הגב ׳ טוב ה סנדברג) , 
שהיתה ג ם המרצה . הי א הרצת ה ע ל תפקיד י הקהיל ה וער ך פעולותי ה למע ן הנשים . 
גם הנאו ם וג ם הרכ ב הנשיאו ת הרימ ו מאו ד א ת כבודנ ו בעינ י הקהל . בפולמו ס שנתלק ח 
ביני לבי ן המתנגדי ם לנו . באנ ו ליד י התנגשו ת חריפ ה במקצת , כשהשתמשת י במש ל 
מן האגד ה הידוע ה ע ל שנ י המלאכי ם המלווי ם א ת היהוד י בער ב שבת , וא ם הבי ת 
מאיר המלא ך הטו ב מבר ך אות ו -ומלא ך ר ע ע ל כרח ו יענ ה אמן" . ח ח מזה , שהי ה 
המשל חרי ף מד י ואנ י מתחר ט שהשתמשת י בו , הי ה ג ם של א לצורך , כ י אסיפתנ ו 
עשתה א ת פעולת ה בל י שנזדק ק לכך . א ם אנ י בכ״ ז הבאת י אות ו כאן , הר י ז ה משו ם 
שהוא מוס ר א ת אויר ת הימי ם ההם . ימי ם שהביא ו לנ ו ר ק אכזבות , א ך בכ ל זא ת הי ו 
ימים גדולי ם ובלתי־נשכחים . 


טייבל סנדגר ג 


הבית היש ן 

הבית הישן , כ ך אנ ו קוראי ם ל ו עי ר מולדתנו . ולבי ת זה , א ל זכרונותי ו יוצ א 
הלב, לשבתו ת ולימי ם טובים . חוזר ת אנ י בוודא י ע ל דברי ם שרבי ם כותבי ם עליהם . 
ודבר ז ה ר ק מוכיח , כמ ה אמ ת בעובד ה הזא ת ובדברי ם אלה , כמ ה חרותי ם ה ם בלב . 
נחזור, איפוא , ע ל האמ ת הזאת , ע ל תיאור י השב ת וע ל תיאור י הח ג וא ל נחשו ש 
שמא יהי ה הדב ר למעמם . 

כן, הג ה אראה , כש ם שרבי ם ודא י רואים , א ת שוב ו ש ל אב א מבית־הכנס ת 
בליל שבת , א ת ברכת ו השמחה , ברכת־השבת , המאציל ה הו ד ורוממות . א ת אמ א 
במטפחת המש י הלבנ ה לראשה , א ת הילדי ם הניצבי ם סביב־סבי ב ושומעי ם לקידוש ו 
של אבא , ע ל החלות . הבי ת הי ה רוו י כול ו רוחניו ת מיוחדת , ואפיל ו לאח ר חצו ת 
הלילה הי ה אב א יוש ב עדיי ן ולומ ד בקול ו הערב . קולו ת כאל ה הי ו נשמעי ם מהרב ה 
בתים, אנ י היית י מתעורר ת א ל השיר ה הזא ת והי א היתד . ממלא ה א ת כ ל חדר י נפשי , 
ושוב ל א יכולת י להירדם.. . 

הנה מסתכל ת אנ י בצילו ם התהלוכ ה ליו ם הצהר ת בלפו ר — וכל־כ ך רבי ם 
הזכרונות שהי א מעוררת , וכל־כ ך יקרי ם הם ! זקנים , צעירי ם וט ף הכו ל צועדי ם 
בתהלוכה החגיגי ת לבשור ת ההבטחה , כ י בי ת לאומ י יינת ן לע ם היהוד י — הכו ל 
פניהם מועדו ת לבית־הכנס ת ש ל הקהל , הע ד הנאמ ן ביות ר לכיסופינ ו לארץ־הבחירה , 
בו מצא ו יום־יו ם א ת ביטויי ם מאד י הגאול ה העמוקי ם ביותר . מ ה נפלא ה תהלוכ ה ז ו 
אל בית־הכנס ת דוק א ! אול ם ר ק מעטי ם מבי ן אל ה הנראי ם בתמונ ה זכ ו להגשי ם א ת 
חזונם וכיסופיה ם — הרו ב אב ד בתהו ם השוא ה והייסורים , אש ר הצור ר בן־דורנ ו 
המיט ע ל עמנ ו באכזריו ת גדול ה כל־כך . 

מה רבי ם גילד י העזר ה והצדק ה אש ר הי ו בעירנו : 

במלחמת־העולם הראשונה , כאש ר החזי ת היתד . כ־ 15 קילומטרי ם מאתנו , 
והמחסור בעייר ה הי ה גדול , ל א נחנ ו ול א שקטנ ו וייסדנ ו וע ד לעזר ת הנצרכים . הרב ה 
חברים נרשמ ו באירגו ן ז ה וכ ל אח ד הי ה משל ם דמי־חבר . בכס ף ז ה סייענ ו ככ ל 
שידינו השיג ה לנצרכים . שנו ת המלחמ ה הי ו ג ם שנו ת ההתעוררות . 

הנה אזכו ר א ת דו ד טננבוים , נת ן צ׳רניאק , שלמ ה גולדברג , אברה ם גרמרני ק — 

כל אל ה מסורי ם בל ב ונפ ש לעני ן הציונ י וה ם ג ם חבר י הווע ד הציונ י הראשון . 

הפעולות הי ו מרובות : א ת ילד י העייר ה אירגנ ו בכעי ן הסתדרו ת שנקרא ה "ילד י 
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ציוד׳. שיעורי־ער ב לעברית , ספריה . להק ה דרמתי ת ואולם־קריא ה — כ ל אל ה הי ו 
מפעולותיו ש ל הווע ד וש ל האקטי ב הציונ י בעיירה . א ף אנ י היית י מבי ו אל ה 
שהשתתפו בפעול ה זו . 

ממשפחה גדול ה ומסועפ ת נשארת י ר ק אנ י לבדי . כל־כ ך רבו ת וכבדו ת האבדו ת 
אשר ידעת י ג ם אנ י — שנ י בנ י היקרי ם הרשה׳ל ה וזליק ל אבד ו על י ברוסיה.. . 

היינו משפח ה ש ל ש ש אחיו ת וא ח אח ד וכול ם אבד ו — מה ן שלו ש אחיו ת 
ומשפחותיהן וכ ן אח י ומשפחת ו — אבד ו בולאדימר ץ והשא ר במקומו ת אחרים . 

משפחה ענפ ה היינ ו וא ת חתונת ה ש ל אחותנ ו הקטנה , בת־הזקונים , מינדל , חגגנ ו 
שמונה ימים , א ת ראשיה ם ש ל אב א ואמ א קישטנ ו בזרי ם ש ל מחרוזו ת זה ב וכ ל 
הילדים והנכדי ם רקד ו מסביב ם ושר ו א ת השי ר "ד י מוזינק ע אויסגעגעבן" . מאושר ת 
היתד. אחות י זו , א ת שאהב ה נפש ה הי ה לבן־זוג ה וחייה ם מלא י אהב ה הי ו והנ ה ב א 
הצורר וקר ע לגזרי ם א ת אשרם . 


דוד בורק ו 


בין חלו ם ומציאו ת 

הייתי עו ל ימי ם כאש ר הור י עקר ו מ ן הכפ ר טיקוביץ , כפ ר מולדתי , ועבר ו לגו ר 
בולאדימרץ. יציאתנ ו מ ן הכפ ר והיאחזותנ ו במקו ם החד ש סמויו ת ממנ י לגמרי . אול ם 
אור־ההכרה הראשון , כלומר : ההתוודעו ת א ל העולם , שכ ל אח ד מאתנ ו מטפ ח 
בזכרונו א ת תמונתה , התוודעו ת ז ו הית ה עלי , מ ן הסתם , בולאדימרץ . והי א שמור ה 
בי כשרי ד ש ל איז ה מרא ה מעומע ם — במרא ה ז ה מתגל ה לפנ י יו ם חור ף — חלונו ת 
מכוסים פרחי־כפו ר — ע ל אד ן החלונו ת רוא ה אנ י פרחי ם מלאכותיי ם — אות ם 
פרחים שהי ו נוהגי ם במקומותינ ו להתקי ן מצמר־גפ ן וגזיר י ניי ר צבעוני , ואי ן ב י כ ל 
ודאות, כ י ידעת י להבחי ן בפרחי ם אל ה בימי ם המוקדמי ם כל־כך . אפשר , כ י נשתל ו 
בהכרתי לאחר־מכ ן ור ק לימים , צירפת י אות ם לתמונה . אפש ר ואפשר . ר ק דו ק ש ל 
כפור ע ל החלונות , א ך נית ן עדיי ן לחו ש בעד ם א ת המתרח ש במרחקים . לעינ י 
מצטיירת איז ו שקיע ה אדומ ה מאוד , ע ם שחקי ם משולהבי ם — ואנ י יוש ב לי ד החלו ן 
ומסתכל ב ה נפעם . זא ת הי א תמונת־הביכורי ם של י העומד ת ע ל גבו ל התוודעות י א ל 
העולם ואי ן אנ י זוכ ר חני ה שתקד ם לה . אול ם מכא ן ואיל ך כב ר מתחילי ם להיפת ח 
מראות נוספים , בהירי ם יות ר ומוכרי ם יותר . 

מעתה אתחי ל לזכו ר א ת שמ י ולאדימר ץ בפרטי ם רבי ם ושוני ם ול א בע ד חלו ן 
עוטה כפור . עלי ל בעלי ל אראם , א ם שמי ם בהירי ם וא ם שמי ם מעונני ם בענני ם בעל י 
דמויות שונו ת — ענני ם בצל ם אילנו ת ובעלי־חיים , המתקיימי ם שע ה קל ה ונמוגים . 
העיירה כול ה מתחיל ה לעלו ת ב י כשלמו ת — ע ל רחובותי ה ושדותיה , ילדי ה ומבוגריה . 

את ימ י המלחמ ה — שה ם ימ י ילדות י הראשוני ם איננ י זוכ ר כמע ט ור ק סופ ה 
מתגלה לפנ י וא ף הו א בי ן החלו ם והמציאו ת — רוא ה אנ י המונ י חיילים , עדיי ן נבצ ר 
ממני להבדי ל בי ן החילו ת למיניהם . מכ ל אל ה זכו ר ל י בעיק ר חיי ל אח ד והו א עמו ם 
גזרי עצי ם להסק ה — פתאו ם נשמע ת איז ו קריאת־בהל ה והחיי ל משלי ך א ת משא ו 
לארץ ומתחי ל לברוח , ויח ד עמ ו מצטייר ת לפנ י מנוסת ם ש ל רבי ם — אנ י ב א הבית ה 
ושומע מפ י הגדולים , כ י היתד . נסיג ה ש ל הצבא . יו ם אח ד יושבי ם אנחנ ו מסובי ם 
לשולחן ואח י מספ ר דב ר חלו ם שחל ם — בחלומ ו שר ד הו א בליל ה אפ ל ופתאו ם 
זריחה ש ל שמ ש בחצו ת הלילה . זריח ה שאינ ה טבעית.. . מישהו , חכם־לב , מוצ א 
פתיח לחלו ם — הלילה , פירוש ו המלחמה , השמש , פירוש ה ימ י שלום . משמע , כ י 

המלחמה מתקרב ת לקצ ה וימות־שלו ם ממשמשי ם ובאים.. . והנ ה תמונ ה שהי א כב ר 
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מושרשת במציאו ת ממ ש — אוטומובי ל צבא י שנתקלק ל והו א נסח ב על־יד י גמ ל — 
דבר שקר ה בימ י הבולשביקים , שהי ו נקראי ם ״ד י בארוויסע " כלומ ר : היחסים . 

לזכרונות אלה , שר ב בה ם היסו ד שב א אל י מפ י השמועה , שיי ד ג ם הסיפו ר ע ל 
אחי משה , שהי ה נוס ע בימ י המלחמ ה לדומברובי ץ ועוס ק בקניי ת מצרכי ם שוני ם 
ובעיקר מלח , שערכ ו בימו ת המלחמ ה ר ב הי ה מאוד . ליל ה אח ד נעצ ר מש ה על־יד י 
אנשי־צבא, שרא ו א ת עסקי־המל ח כחט א חמו ר ש ל הברחה , דב ר שגר ר אחרי ו די ן 
מוות. מא ז ירד ה ע ל הבי ת חרד ה גדול ה — באות ו זמ ן התאכס ן בבית ו ש ל גדלי ה 
חוניה׳ס — אח י צ׳רנ ה סבת י — איז ה קצי ן בע ל דרג ה גבוהה . חוני ה דודנ ו ל א נ ח 
ולא שקט , ע ד שעור ר א ת הקצי ן להתער ב בעני ן ובזכות ו ניצ ל משה . 

מעתה יפנ ה הדמדו ם א ת מקומ ו לברו ר וידו ע — הבי ת שב ו גרנו , החצ ר והסביבה . 

יודע אנ י כב ר שהי ה ז ה בית ה ש ל "אלקל׳ ה ד י פיעקארניצ׳קה " כלומר : אלקל׳ ה 
הנחתומית — איש ה נמוכ ת קומ ה ובש ל כ ך נית ן ל ה ש ם ש ל הקטנ ה וחיבה . יוד ע אנ י 
כי הבי ת ש ל הסבת א צ׳רנ ה — הריה י צ׳רנ ה המיילד ת המפורסמ ת בעייר ה בנדיבו ת 
לבה, תפו ס הי ה על־יד י משפח ה פולני ת ור ק משעזב ה משפח ה ז ו א ת הדיר ה באנ ו 
אנחנו להתגור ר ב ו יח ד ע ם הדו ד ליי ב טייטלבוי ם ומשפחתו . בי ת ב ן חמיש ה חדרי ם 
ענקיים, ע ם מטב ח משות ף לשת י המשפחות . חצ ר ע ם מחסני ם ומרתפי ם עמוסי ם כל ־ 
טוב — תבוא ה ותפוחי־אדמה , חביו ת כרו ב חמוץ , שומ ן א ף י ם וחביו ת ע ם בש ר קפו א ז 
דברי מרקח ת בבקבוקי ם ובכדי ם גדולי ם — אי ן זא ת כ י משפחתנ ו הית ה א ז אמיד ה 
מאוד. 

עיסוקו ש ל אבא , מסחר־הבקר , הי ה ודא י עס ק טוב . ואף־על־פי־כ ן — אורח ־ 

חיים ש ל פשטו ת — א ת הלחם , למשל , אופ ה אמ י במ ו ידיה , בתנו ר הגדו ל שבבית , 
את הקמ ח לאפי ה מביאי ם אנחנו , כשא ר תושבי ם מ ן הטחנ ה — טחנת־הרוח . תחיל ה 
נושאים אנחנ ו לכא ן א ת גרעינ י השיפון , כד י לטחו ן אות ם ועת ה מובאי ם ה ם לביתנ ו 
בצורת קמ ח לאפיי ת לחם . הנ ה ארא ה הטחנ ה כא ז — מחו ץ לעיר , אחר י ביודהקברו ת 
היהודי, בדר ך המוביל ה לכפ ר דלוגובולה . מסתכ ל היית י בכנפי ה הארוכו ת והמתנ ד 
עעות ונדמ ה הי ה לי , כ י כו ח לה ן להתנוע ע ג ם בלי־רוח . רבי ם הי ו כא ן המחכי ם לתו ר 
ואני אהבת י לבו א ולהסתכ ל במעשי־הפל א ש ל "בית־חרושת " זה . נוס ף ע ל שכ ר 
הטחינה הרגיל , הי ה שיי ך לבעלי־הטחנה , ג ם הקמ ח שנשתיי ר בי ן אבני־הריחיים . 
מלבד טחנת־הרו ח הי ו בעייר ה ג ם בתי־בד , א ך כא ן פע ל כוח ם ש ל סוסי ם ול א י ד 
הרוח הנושבת . בבתי־הב ד הי ו מפיקי ם שמ ן מיוחד , בעיק ר מגרעינ י פשתי ם ול א 
דק שמ ן אל א ג ם חומ ר מזי ן לבהמו ת — הריה ו פסול ת הגרעיני ם שנשאר ה לאח ר 
הסחיטה ואש ר נתקרא ה "מאקוחה" . אומרי ם הי ו כ י השמ ן א ו הלש ד הזה , י ש ב ו כו ח 
מעורר ובעיק ר יפ ה הו א לעור ר תיאבון . 


מערכת הרהיטי ם בבי ת הית ה פשוטה , ספו ת שאינ ן מרופדות , שולח ן וספסלי ם 
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פשוטים. בחצ ר הית ה רפ ת וב ה פר ה אח ת א ו שתי ם וכ ן עופות־בי ת למיניהם . ז ה הי ה 
ביתנו. ובשכנו ת עמ ו רוא ה אנ י א ת בית ו ש ל הרש ל זליג׳ ס ע ם הג ן היפ ה ש ל עצ י 
הפרי, עצי ם גבוהי ם ועבותים , נופיהם , כבד י עלןה , הי ו יוצאי ם מגנ ו ונכנסי ם לחצרנ ו 
ומוצאים לה ם מקו ם להשתר ע על־פנ י הג ג שלנו . הרש ל הי ה אומ ר לנ ו מפע ם לפע ם : 

.חלק ז ה ש ל הפר י שיי ך לכ ם — כ ך הדב ר על־פ י הדיף . 

על־אף גדבת־לב ו ש ל שכננו , ל א נסתפקנו , אנ י וחבר י בכך , וכלשו ן המימר א 
כי .מי ם גנובי ם ימתקו " מצאנ ו טע ם מיוח ד דוק א בפירו ת שאינ ם ניתני ם ברשות . 
חברים אל ה הריה ם בני ו ש ל הדו ד וולו ק — חוני ו ולייב ל ובני ה ש ל הדוד ה הינד ה — 
יוסל וזלמן . כיו ן שדוד י אל ה הי ו באמריקה , חיי ב הי ה אב י לדאו ג לילדיהם , להיו ת 
אפוטרופוס שלהם . אב א הי ה ימי ם רבי ם מחו ץ לבי ת לרג ל עסקיו , הילדי ם גדלו , 
איפוא, לל א מור א אבות , דב ר שמצ א דוק א ח ן בעיני . זוכ ר אנ י כ י אח ד מבני ־ 
דודי ממשפח ת וולו ק היתד , ל ו חיב ה יתיר ה לדלועי ם והו א הי ה קוט ף אות ם מתו ך 
הגנים ומשטח ם ע ל הג ג למע ן יבשיל ו ויצהיב ו בשמש . בעלי־הגני ם חשש ו להתעס ק 
אתו והעלימ ו עי ן מ ן הנז ק שהו א גורם . בשע ת בין־השמשות , שע ה שהרש ל הי ה הול ך 
להתפלל מנח ה ומערי ב היינ ו מתארגנים , החבור ה ש ל בנ י הדודי ם ומטפסי ם א ל 
מעבד לגד ר ובאי ם לגג ו לזכו ת מ ן הפרי . 

לתקופה ש ל סו ף המלחמ ה שיי ך ג ם משלוח־הי ד החד ש שנפו ץ מאו ד בעייר ה — 
הפקת כוה ל לש ם מכירת ו לגויים . רבי ם התנס ו במלאכ ה זו , א ם מע ט וא ם הרבה . 
אצלנו, למשל , הגי ע עני ן ז ה לממדי ם ש ל בית־מלאכ ה ממש . א ת הכוה ל הי ו מייצרי ם 
מתפוחי־אדמה ומגרעינ י דגני ם במדו ר מיוח ד שהי ה קשו ר לבית , הר י ז ה מבנ ה סמו י 
מן העי ן שאד ם מ ן הצ ד אינ ו יכו ל לחו ש בו . בת א ז ה הי ו כמ ה מכונו ת פרימיטיביות , 
תדים, תנורי ם ואביזרי ם אחרים . א ת גרעינ י הדג ן הי ו מבשלי ם והאדי ם המופקי ם מה ם 
היו עולי ם לצינורו ת מיוחדים , בתוכ ם הי ו מצטנני ם ונהפכי ם לנוזלי ם א ו לטיפות ־ 
טיפות, שאחר־כ ך נקרא ו בפ י הבריו ת ״הטיפ ה המרה ״ — מצר ך העוב ר לסוח ר 
בימים ההם . 

לי ל א ניתנ ה רשו ת להיכנ ס לאות ו בית־מלאכ ה שנתקר א בלשו ן סג י נהו ר 
"שטיבל". א ת הפסול ת שנתקרא ה "ברייהא" , ואש ר ריח ה חרי ף ביותר , שעלו ל הי ה 
לגלות א ת המקו ם נהג ו להוצי א בחשאי־חשאי ן ולקבו ר באדמה . ליל ה אח ד השאיר ו 
את המדו ר פתו ח ואנ י נכנסת י פנימה . עמדת י והסתכלת י מתו ך תהי ה בכלי ם 
השונים. ראית י בר ז לפנ י ומצאת י בקבו ק קט ן ולש ם שעשו ע פתחת י אט־א ט א ת 
הברז ומילאת י א ת הבקבוק.. . א ת בקבוק־אוצר י ז ה נטלת י את י למיטת י בלכת י לישון . 
סתמתיו היט ב והסתרתי ו מתח ת לכר . ג ם בבוק ר כשהלכת י לחד ר ל א שכחתי ו 
וגטלתיו עמי . מהל ך היית י באות ו בוק ר לחד ר וטוע ם בכ ל פע ם מ ן הבקבוק , כד י 
לעמוד ע ל טיב ו ש ל הנח ל ; ע ד שהגעת י לחד ר הי ה כב ר הבקבוקו ן ריק , אב ל ראש י 
נעשה מלא , נתמל א סחרחורת . ובבוא י לבי ת הרב י כב ר איבדת י א ת שיוו י משקל י 
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ונפלתי, הכו ל נבהל ו להשי ב א ת רוחי . ע ד מהר ה מצא ו בכיס י א ת הבקבו ק שעדיי ן 
מדיף הי ה רי ח ש ל יין־שר ף ומכא ן נתחוו ר למטפלי ם בי , כ י ג ם מפ י נוד ף אות ו ריח . 
משהוחזרתי הבית ה התחיל ו לחקו ר אות י ולשאול . הודיתי , לפ י תומי , וסיפרת י א ת 
הפרשה. — ליצני ם שהי ו באות ו מעמ ד הפטיר ו ואמר ו : צמ ח ז ה ניכ ר כב ר באיב ו : 
רואים בחו ש שהו א יאה ב א ת הטיפ ה המרה . כלומ ר : עתי ד ש ל שתיין . ואיל ו ליצני ם 
אחרים פסק ו הלכ ה הפוכ ה ואמרו : כינ ן שהטיפו ת המעטו ת העבירוה ו כמע ט מ ן 
העולם, סימ ן מובה ק שידי ר א ת רגלי ו מבתי־מרזח . — אול ם ההורי ם היתד . לה ם 
השקפה משלה ם — ולית ר בטח ת נהג ו לסגו ר מעת ה א ת המדו ר ע ל שבע ה מנעולים . 

אכן נכנסי ם אנחנ ו לתקופ ת החד ר — תקופ ה מיוחד ת במינה . לימודנ ו ל א הי ה 
מלווה בתמונו ת צבעוניו ת — ספרינ ו הי ו מלאי ם ר ק אותיו ת ואותיות , אול י משו ם 
כך הופע ל דמיוננ ו בית ר שא ת והשלי ם בכוח ו הו א א ת הצבעוניו ת החסרה . בימ י 
כבר איב ד החד ר מצביונ ו הקדמון , א ך ערכי ם גדולי ם הי ו ל ו כביודיוצ ר לנשמ ת 
האומה ואי ן אנחנ ו צריכי ם לתא ר אות ו בצבעי ם מרהיבים . החד ר הראשו ן של י 
היה אצ ל יעק ב וליכובר , הו א הי ה מלמ ד בע ל רו ח טוב ה ויח ס ש ל הבנ ה לנפ ש הילד . 
על־־כן נת ן לנ ו מיד ה רב ה ש ל חופש . התחלנ ו ללמו ד אחר י החגים , לקרא ת החורף . 
רישומי החגי ם עדיי ן חזקי ם הי ו בנ ו ולפיכ ך הרש ה לנ ו להקי ם סוכ ה בחצ ר ולשח ק 
הרבה. החד ר השנ י הי ה אצ ל הני ך המלמד . כא ן כב ר למדנ ו בלילות־החור ף והית ה ז ו 
כעין עלי ה בדרג ה — ההליכ ה בליל ה ע ם הפנסי ם הביתה . הי ו בחד ר שעו ת רבו ת ש ל 
התעלות הרוח , הלימו ד המלוו ה ניגו ן הי ה ל ו ער ך גדול , א ך בדרך־כל ל ל א הי ה 
החשק ללימו ד חז ק ביות ר ומעשי־קונד ס הי ו דברי ם שכיחי ם יום־יו ם — מחפשי ם 
היינו כ ל מינ י אמתלאו ת ובלב ד לשב ש א ת סד ר הלימודי ם "ולהרו ג א ת היום" . ער ב 
אחד, משהל ך רבנו , הניך , להתפל ל תפילת־מנח ה פתח ו הילדי ם א ת המנור ה ושפכ ו 
מים לתו ך הנפט . המנור ה החל ה לעפע ף ולמצמ ץ בשלהבת ה ! משב א הרב י מבית * 
הכנסת הח ל הו א לטפ ל במנגנו ן ובפתילה , סבו ר הי ה כ י הקלקו ל הו א בה ם דוקא , וע ד 
שהגיע למסקנ ה שי ש להחלי ף א ת הנפ ט עב ר בינתיי ם זמ ן ר ב ש ל בטל ה — והי ה ז ה 
ריוח נק י בשבילנו . 

ערב ז ה מל א הי ה הרפתקאות , נוס ף ע ל תעלול י המנור ה והנפ ט נפצ ע יל ד אח ד 
בראשו א ו כפ י שאנ ו הילדי ם נהגנ ו לומ ר : ״פתח ו לאח ד הילדי ם א ת הראש״ . — ואג ו 
הגשנו ל ו א ת העזר ה הראשונה , רחצנ ו א ת הפצ ע והד ם ומישה ו נט ל חתיכ ת לחם , 
לש אות ה בידי ו לבצ ק וסת ם ב ו א ת הפצ ע כבאיספלנית , אכן , אמצע י ריפו י מובהק . 

באותם הימי ם הי ו מספרי ם מעש ה ביל ד אח ד — ״יוס ל דע ם גלעזערס״ , כלומ ר : 

יוסל, בנ ו ש ל הזגג , שהל ך בליל ה הביתה , הפנ ס של ו כב ה והו א תע ה בלכת ו 
והגיע לשדה . לי ל סופ ת שלגי ם הי ה והיל ד נפ ל מרו ב עיפו ת ונתכס ה בשל ג היורד . 
בני המשפח ה חיכ ו לבוא ו מ ן החדר , ומשעב ר זמ ן ול א ש ב יצא ו מבוהלי ם לחפשו . 
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רק למחר ת בבוק ר מצאוהו . משהביאוה ו הבית ה והשיב ו א ת רוח ו סיפר , כ י הו א 
נרדם בתו ך השל ג ובחלומ ו נתגל ה אלי ו אליה ו הנבי א והו א אמ ר ל ו : 

.אל תפח ד יקיר י — אנ י שומ ר אותך . שו ם רע ה ל א תאונ ה לך , הי ה שק ט ילד ־ 
היקר ד 

הסיפור נס ח חיש־מה ר ע ל פנ י כ ל העייר ה והי ה לשיח ה בפ י כ ל ובעיק ר בינינ ו 
הילדים. 

כל רב י ואפי ו — מעלות־רוח ו ופגמי ו — הני ך למשל , הי ה שול ט בי ד חזק ה ע ל 
הילדים. כנג ד ז ה הי ה יענק ל וליכוב ר שול ט בתלמידיו , ורא ו פלא , בי ד רכ ה דוק א 
וברוח טובה . הילדי ם הי ו אומרים , כ י להני ד י ש יח ם טו ב אלי , כינ ן שאשת ו הית ה 
אחות אבי , אב ל אנ י ל א חשת י בדבר . הני ד מעש ן הי ה לל א הפוגו ת והי ה קפדן . זקנ ו 
ארוך הי ה וצהו ב ול א ידעת י להחליט , הא ם צהו ב הו א מטב ע ברייתו , א ו מפא ת 
הסיגריות המרובו ת שהו א מעשן . 

החדר השליש י כב ר הי ה מדרג ה גבוה ה יות ר — הישיב ה שבתלמוד־תורה . הרב י 
שלנו יהוד י מסארנ ה — תלמיד־חכ ם א ך קפד ן גדול . הו א נתקר א "דע ר סארניקר" . 
יושבי קרנו ת מדברי ם היו , כ י בצעירות ו הצי ץ הו א ונפג ע והח ל קור א בספר י חו ל 
אסורים והדברי ם הגיע ו ליד י כך , שאפיקור ם אח ד דיב ר ע ל לבו , כ י ימי ר א ת דתו . 
אולם השפעת ם ש ל דברי־שידו ל אל ה הית ה הפוכ ה — הו א נפג ע מ ן ההצע ה והחלי ט 
לחזור בתשובה . והר י ידוע , כ י במקו ם שבעל י תשוב ה עומדי ם אי ן צדיקי ם גמורי ם 
יכולים לעמוד . והו א נד ר נדר , כ י מעת ה שוק ד יהי ה להרבי ץ תור ה בי ן ילד י ישראל . 
מלמד הי ה אותנ ו תלמוד , ובעיק ר מחב ב הי ה עלינ ו א ת ספר־הספרי ם — א ת התנ״ך . 
זוכר אני , כ י בשע ה שלמדת י אצל ו ע ל תגר י לו ד נראת ה לו ד ז ו בעינ י כשוק ה ש ל 
ולאדימרץ והתגרי ם כבאי־השו ק העוסקי ם בפרקמטי ה — אכן , ל א היינ ו זקוקי ם 
לפגס־קסם — דמיוננ ו מעל ה הי ה א ת התמונות , כפ י הצורך . 

כינן שהסארניק ר ל א הי ה תוש ב עירנ ו — סמו ך הי ה ע ל שולחנ ם ש ל הור י 
התלמידים. במקומותינ ו הי ו קוראי ם לכ ך .עס ן קעסט" . שבוע־שבו ע הי ה אוכ ל אצ ל 
משפחה אחר ת ובכ ל ימו ת השבו ע הי ה התלמיד , שבבית ו אכל , מבי א לרב י א ת 
מזונותיו לחדר . 

באותו יו ם ב ו אנ י מספ ר נתק ף רבנ ו כאב־שיני ם חזק . רופא־שיני ם ל א הי ה 
בעיירה וא ת מלאכ ת העקיר ה הי ה עוש ה הפלדש ר שידלובסקי . אמצעי ו ש ל שידלובסק י 
היו פרימיטיביי ם בכ ל הנוג ע למכשיר י הריפוי , א ך תבונת־הכפי ם של ו הית ה רבה . 
ישב רבנ ו ונאנ ח מאו ד ונכמר ו רחמינ ו עלי ו והתחלנ ו לדב ר ע ל לב ו כ י יג ש ל״פלדשר " 
— והיתד , לנ ו נוס ף לרחמינ ו ג ם מנ ה להשתחר ר לכמ ה שעו ת מעו ל הלימודים . 

ישיבה זא ת הית ה בדירת ו ש ל לייזר־ליי ב — יהוד י שהעמי ד חינם־אין־כס ף שנ י 
חדרים מבית ו לרשו ת הישיבה . משיצ א הרב י בדרכ ו לרופא־השיני ם ואנ ו נשארנ ו 
*ללא השגח ה נתחולל ה מהפיכ ה בחדר . מקר ה ש ל טעו ת געש ה באות ו יו ם על־יד י 
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הפלדשר והקרב ן הי ה הרב י שלנו . במקו ם לעקו ר א ת הש ן החולה ׳ עק ר הו א ש ן 
בריאה. המקו ם רחו ק הי ה מ ן החד ר והרב י עש ה א ת כ ל דרכ ו ברג ל כשהו א הול ד 
ומתענה בשנ י כאבי ם — כאב ה ש ל הש ן החול ה וש ל הש ן העקורה . הגיע ה שעת ־ 
הצהרים ובינתי ם הבי א אח ד הילדי ם לחד ר א ת ארוחת־צהרי ו ש ל הרב י — קער ה ע ם 
תפוחי־אדמה רותחי ם וכד־חר ס ע ם חל ב חמו ץ ק ו . 

בהיכנסו נתק ל היל ד משום־מ ה ביוסל ה ברי ל וגסתכס ד עמו . תפ ס יופל ה תפו ח 
רותח מ ן הקער ה והטי ל ביל ד ופג ע באזנו . חדר ה חתיכ ה מ ן התפו ח לתו ך אזנ ו והיל ד 
התחיל לצעו ק מרו ב כאבים , ואגב־כ ך נשמ ט הכ ד מידי ו והחל ב החמו ץ נשפך . בתו ך 
מהומה ומבוכ ה זא ת נכנ ס לחד ר ג ם הרב י ע ם שנ י הכאבי ם — ושו ב זכינ ו ביום ־ 
חופש שלם . 

אין ספ ק כ י לחד ר הי ה ער ך ר ב בטיפו ח נפש ו ש ל היל ד היהודי , אף־על־פ י 
שבימינו כב ר איב ד מערכיו , לעומ ת זא ת זוכ ר אנ י א ת הוי ת החסידו ת שבעירנ ו 
מתוך חיו ב בעיקר . המתפללי ם בביודהכנס ת ש ל חסיד י סטולי ן (עליה ם נמנ ה ג ם 
אבי) נתפלג ו לאח ר פטיר ת הרבי . חל ק אח ד הל ך אחר י ר ׳ אלימל ך מקרלין , בנ ו ש ל 
הרבי, והחל ק השנ י הל ך אחר י ר ׳ יוחנ ן מלוצ ק — הב ן השנ י ש ל הרבי . כ ל פל ג טען , 
כי ר ק לרב י של ו מס ר הא ב א ת עטרתו . משפחתנ ו השתייכ ה לר ׳ יוחנ ן מלוצ ק ואב י 
ואחי הגדו ל הי ו נוסעי ם מד י פע ם לבק ר אצ ל הרבי . אח ת לכ ל שנתיים־שלו ש הי ה 
הרבי מבק ר ג ם בולאדימר ץ והיתד , זא ת חני ה עמוק ה ומאור ע כביר . העייר ה היתד , 
מתכוננת לקבל ת הרב י כב ר ימי ם אחדי ם לפנ י בואו . ברגי ל הי ה ב א ביו ם שש י ועמ ו 
קהל חסידי ם מישובי ם רבי ם ושונים . חסיד י העייר ה הי ו יוצאי ם להקבי ל א ת פני ו 
מלובשים בבגד י חג . בית־הכנס ת באות ו יו ם שש י הי ה מל א מפ ה א ל פ ה לארדוק א 
חסידיו, ג ם סת ם סקרני ם הי ו באי ם לחזו ת במראה . א ם האור ח הי ה ר ׳ אלימל ך הי ה 
הוא הול ד אחר י התפיל ה לחד ר אש ר הוקצ ה ל ו בבית ו ש ל ר ׳ אש ר ישרא ל השו״ב , 
ואם האור ח הי ה ר ׳ יוחנן , הי ה מתאכס ן בבית ו ש ל שו ך — בי ת שנמצ א בקרב ת בית - 
ד,כנסת. הרב י היד , יוצ א מבית־הכנס ת וכ ל החסידי ם הי ו מלווי ם אות ו בריקודי ם — 
מעגלים־מעגלים ובשיר ה ש ל דבקו ת והתלהבות . השמח ה היתד , גועש ת ממ ש כהר ־ 
פרצים. תמי ד היית י מתפל א ושוא ל א ת עצמי , כיצ ד ז ה נדלק ת בה ם שמח ה ז ו ז וכ ל 
זה לפנ י שהיטיב ו א ת לב ם ביי ן המשמ ח לבבות . היתד , זאת , איפוא , שמח ה פנימית , 
איזו התעוררו ת ממעמקים . 

כל אח ד מחסיד י הרבי , האורח , הי ה ממה ר הבית ה ועוש ה א ת סעודת ו מתו ך חפז ה 
באותו לי ל שבת , כד י להספי ק ולשו ב א ל השולח ן שהי ו עורכי ם בבית־הכנס ת לכבו ד 
האורחים שהגיעו . א ת השולחנו ת הי ו מעמידי ם לי ד קי ר המזר ח וה ם הי ו משופעי ם 
כל טו ב — מעדנ י מלכי ם ממש . עת ה הי ו פותחי ם בניגונים , ניגונ י חסידי ם ושירי * 
לכת שהחסידים־ ד,אורחי ם הי ו מביאי ם ממרחקים . אח ד הדברי ם החשובי ם בער ב ז ה 
היה ללמו ד א ת הניגונים . יהוש ע בער א ואברה ם דינר , בעל י השמיע ה הטוב ה הי ו 
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?ומדים קרו ב לרבי , מלמדי ם ניגוני ם ולומדי ם ניגונים . הרב י ל א הי ה אוכ ל אל א 
למראית־עין בלבד . דוח ף הי ה בכ ל פע ם א ת הצלח ת שהוגש ה ל ו קדימ ה ומאו ת ידי ם 
היו מושטו ת לתפו ס שיריים . מ י שהצלי ח ותפס , ל א אכ ל א ת ציד ו בעצמ ו אל א חילק ו 
בין הקרובי ם אליו . הסטולינאי ם ל א נהג ו לומ ר תורה , ובכ ל מעיניה ם נתוני ם הי ו 
במסיבת השמח ה — בשיר ה ובריקודים . 

מכאן הי ה הרב י חוז ר לחדר ו ופ ה התחיל ה השמח ה הגדולה , שמח ת השירי ם 
והריקודים שהי ו מלווי ם נקישו ת באצב ע צרד ה ומחיאו ת כפים . אות ו דב ר הי ה 
מתרחש למחרת , ביו ם השבת . עת ה הי ה ער ך גדו ל לחטיפ ת השיריי ם מ ן ה״קוגל" . 
במוצאי־שבת וביו ם ראשו ן הי ו האורחים , שבא ו מ ן החח , חחרי ם כ ל אח ד למקומ ו 
ואילו הרב י הי ה נשא ר בולאדימר ץ ע ד יו ם שלישי . בבית , ב ו התגור ר הרבי , הית ה 
נערכת כ ל ער ב מסיב ה נהדר ת והשמח ה הית ה מגיע ה לשיא ה בער ב האחרו ן — 
ערב הפרידה . 

ושוב רוצ ה אנ י לספ ר ע ל מעשה־קונד ס שמתכנני ו ל א הי ו הילדי ם אל א 
המבוגרים ואי ן מעש ה ז ה נוט ל מיפי ו ומיקרת ו ש ל ביקו ר הרבי , אל א מלב ב אות ו 
ומוסיף ל ו חיו ת וטבעיות . 

הבתים ש ל שו ך וש ל ר ׳ אש ר ישרא ל השו״ ב נמצא ו בשכנו ת ז ה לי ד ז ה — 

והיה הדב ר במסיבת־הפריד ה מ ן הלוצקאי . החסידי ם כב ר יצא ו מכליה ם ונתפס ו על ־ 
כן, למעשה־נערות . מאח ר שאב י שיי ך הי ה ללוצקא י לקחונ י כמ ה חסידי ם ואמר ו ל י : 

"בוא אתנו , דויד , ונעש ה איז ה דב ר חשו ב בשבי ל הרבי" . 

הם הביאונ י א ל סול ם שהי ה שעו ן לגג ו ש ל ר ׳ אש ר ישרא ל ואמר ו ל י : 

"עלה בסולם , וש ם למעלה , בקי ר העליה , ישנ ה פרצה , תיכנ ס בעד ה לעליית * 

הגג ותוצי א "אינדיקים " ותרנגולות , ככ ל אש ר תוכל , ותמסו ר אות ם לאי ש אש ר יחכ ה 
לך במרומ י הסולם" . 

מי ל א יסתכ ן לעשו ת מעש ה למע ן הרב י ? עלית י ועשית י כמצלת ם והוצאת י מתו ך 
לוליו ש ל ר ׳ אש ר ישרא ל א ת העופו ת המבוקשי ם שהחזיק ם בעליי ת הגג . לאח ר שהוצאנ ו 
את השל ל הל ך מאן־דה ו והעי ר א ת ר ׳ אש ר ישרא ל ואמ ר שי ש ל ו עופו ת לשחיטה . ר ׳ 
אשר ישרא ל ל א הכי ר כמובן , כ י העופו ת של ו הם , ושדןטם . ובאות ו ער ב הוכנ ו מה ם 
מטעמים. חסיד י ר ׳ יוחנ ן רא ו במעשי־קונד ס אל ה מעי ן נצחו ן ש ל הרב י שלהם . לאח ר 
שהרבי נס ע הוג ד לר ׳ אש ר ישראל , כ י העופו ת ששח ט הי ו של ו ושול ם ל ו בעי ן 
יפה — מחי ר כפו ל ומכופל . וכ ל זה , כד י לכפ ר ע ל החט א וע ל הצע ר שהידיע ה גרמ ה 
לו. והו א מוכר ח הי ה לקב ל א ת תשלום־הכיפורים . 

אחד הדברי ם שמשכ ו א ת לב י הי ה צאת ו ש ל הרב י לטיי ל בשד ה — א ו כש ם 
שהחסידים קרא ו לכ ך ״לשו ח בשדה ״ — זכ ר ורמ ז לטיול ו ש ל יצח ק אבינו . כ ך נוה ג 
היה ר ׳ אלימל ך וא ף ר ׳ יוחנן . ר ץ היית י אחר י המטיילי ם להסתכ ל בהם , ע ל פניה ם 
היתד, נסוכ ה איז ו אצילות , שקועי ם הי ו בהרהורי ם בע ת לכת ם — שנ י חסידי ם הי ו 
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הולכים ע ם הרב י שלוב י זרוע , ומלוד ם אות ו בסיולו . גדי ם שהי ו עוברי ם ורואי ם א ת 
המראה הי ו מתפעמי ם ג ם הם , נעצרי ם ומסתכלי ם שע ה ארוכה . 

גם אנ י היית י בי ן אל ה המקורבי ם לרב י לקלו ט א ת הניגונים . היינ ו חוזרי ם 
עליהם ז ה בפנ י ז ה ע ד שידענו ם היטב . ומעש ה שהי ה בדודי , ליי ב טייטלבדם , הו א 
נסע לרב י באח ד החגי ם ולמ ד ש ם ניגו ן חד ש ובלי ל שב ת נערכ ה מסיב ה ש ל חסידים , 
בפניהם ביק ש להשמי ע א ת הניגון , א ך אהה.. . נשתכח ה ממנ ו המנגינה . הדב ר הס ב 
לו צע ר רב . המסיב ה ל א נתבטלה , כמובן , ולחסידי ם ל א הי ה מחסו ר בניגוני ם וא ף 
דודי נט ל חל ק בהם , אול ם רוח ו נעכר ה עלי ו והו א ש ב הבית ה מדוכד ך מאוד . 

באותו לי ל שבת , האח ר בלילה , שמענ ו פתאו ם שיר ה נישא ת מחדר ו ש ל דוד י — 
שירה ערב ה ולוקח ת לב . בטוחי ם היינ ו כ י נתגל ה אלי ו הניגו ן שנשתכ ח והו א יוש ב 
ושר אותו . ומ ה נדהמנ ו למחר ת בבוק ר בקומ ו נרג ש מאו ד ובספרו , כ י הניגו ן השכו ח 
עלה לפני ו בחלומו , סיפרנ ו לו , כ י אמנ ם שמענ ו אות ו מזמ ר מאוח ר בליל ה ובטוחי ם 
היינו, כ י הו א ש ר מתו ך ערות . התפל א ג ם הו א ופליא ה בפליא ה נגעה . 

חדרים והניד , חסידי ת — ואנ ו הילדי ם הלכנ ו והתבגרנ ו והתחלנ ו לתהו ת ע ל 
עתידנו : מ ה יהי ה מח ר — מ ה תכלי ת חיינ ו בעייר ה ? אל ה שיצא ו לישיבו ת ללמו ד 
היו חוזרי ם הבית ה לקרא ת החגי ם ע ם איז ה עצ ב בעיניהם , אל ה שיצא ו לוילנ ה הי ו 
חוזרים ובעיניה ם התרוננו ת ותקנה , מושפעי ם מ ן הרוחו ת החדשו ת שנשב ו בעול ם 
הגדול. ג ם אנ י כב ר גדלת י ועמדת י ע ל פרשת־דרכים . הור י אמידי ם הי ו וה ם רא ו א ת 
עתידי בעיירה , כלומר : השתלבו ת במעג ל הדורו ת המסורתי . אול ם אות י כב ר מש ך 
משהו, ועדיי ן ל א ידעת י פירוש ו ש ל אות ו "משהו" . 

באותם ימי ם נוס ד בעייר ה ק ן "השומ ר הצעיר" , באקרא י הי ה הדבר , ונשתלב ו ב ו 
ערכים שהשלימ ו מבחינ ה ידוע ה הניד , מוכר ת וידוע ה — הניי ת החסידו ת — השירי ם 
והניגונים, האחנ ה והעזר ה ההדדית , שמחת־החיי ם וערכי־המוס ר שהתבטא ו בדברו ת 
של השומר , כ ל אל ה משכ ו א ת לבנ ו — קנק ן חד ש ליי ן ישן . מעת ה חשנו , כ י י ש 
תכלית לחיינ ו ונכנסנ ו לעו ל הפעול ה — במסירו ת ובהתלהבות . באות ם הימי ם נוס ד 
״החלה״ וג ם הבית״ר . הלכנ ו ממ ש בדרכ י אבותינ ו — בחרנ ו לנ ו רביי ם חדשים , 
החלה התחרו ת ע ל רכיש ת חברים . כ ל אח ד השתד ל שהק ן של ו יהי ה מסוד ר יותר , 
שתהי ב ו שמח ת חיי ם רב ה יותר : השירה , והעניבה , והסמ ל הי ו מסייענ ו הנאמני ם 
ואני שהיית י מומח ה לשירה , ל א נחת י ול א שקטתי . הילדים , אות ם מש ך כ ל גוף ־ 
תנועתי לק ן שלו , ל א התעמק ו כל־כ ך בשאלו ת האידיאולוגיו ת — לב ם הל ך אחר י 
הדברים החיצוניים , אש ר הזכרתי . 

והנה יצאתי־למושב ת מנהלי ם והוענ ק ל י ש ם "חז ק ואמץ" , ובשוב י לעיירה , 
הייתי כב ר ״גיבו ר לאומי ״ — הכ ל ידעו , כ י במושב ת המנהלי ם נער ך מסד ר מיוח ד 
למתן הסמל , כ י מדור ה נערכ ה וכ י זכית י ללחיצ ת י ד מא ת מנהל י המושב ה ומארגני ה 
ששמם כב ר הל ך לפניהם . ול א ז ו בלב ד אל א ג ם תעוד ה ניתנ ה ל י המאשרת , שחו ר 
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על גב י לבן , א ת הענק ת הסמל . והנ ה אנ י בולאדימרץ , וע ל חז י מתנוס ס הסמ ל 
שמתחתיו רק ע ש ל ב ד צבעוני . — אט ו מלת א זוטרת א הי א ז 

הקן נתרחב , קמ ו מנהלי ם ומדריכי ם — שלמ ה רזגיק , שאחות ו היתד . העול ה 
הראשונה מולאדימר ץ ועל־כ ן ראינוה ו מקור ב לארץ־ישרא ל יות ר מכ ל השא ר — 
נכנם בעב י הפעול ה וכ ן שמואלי ק בוראק , שג ם הו א הי ה מעמוד י התוו ך ש ל הק ן — 
עתה החל ה תקופ ה ש ל פעילו ת — טיולים , ויכוחים , משחקים . ואנ י גופ י היית י אפיל ו 
ראש־הקן בתקופ ה מסוימת . פתאו ם גילינ ו יופ י מיוח ד בסביב ה שלנו , בנופ ה — 
ביערות ובשדו ת — החל ה פרש ה ש ל יציא ה להכשר ה והצטרפו ת ל״החלוץ" , הזמנ ת 
מרצים מחו ץ למקום , כד י להגבי ר ולהאדי ר א ת ערכ ה ש ל התנוע ה בעינ י תושב * 
העיירה — הרב ה דברי ם שהי ו קיימי ם ג ם קוד ם לכן , נתגל ו עת ה באו ר חדש , לרבו ת 
השירה החסידית . אות ו ניגו ן עצמ ו מושכי ם הי ו בשעת ו החסידי ם בבית־הכנסת , — 
אך צביונ ו אחר , א ם שרי ם אות ו ביע ר צעירי ם מטיילים . עת ה מביטי ם היינ ו מתו ך 
הערצה לגויי ם העובדי ם בשד ה — העבוד ה הית ה כב ר חל ק ממשאת־נפשנו . אפיל ו 
ביודהדואר ש ל העייר ה קיב ל צביו ן חד ש — בשב ת הי ו רבי ם הולכי ם לדוא ר לקב ל 
את החדשו ת — מכתבי ם ועתונים , הקש ר ע ם העול ם הגדו ל נתהד ק והדוא ר הי ה 
המתווך הנאמן . א ך הי ו דברי ם אש ר ניט ל משה ו מאור ם — בשב ת למשל , לי ד 
השולחן, נתגלע ו ויכוחים , הדעו ת הי ו מחולקות , בעיק ר בבתי ם שבני־הבי ת הי ו 
שייכים להסתדרויו ת שונו ת — וזוכ ר אנ י כיצ ד הי ה אב י קור א כלפינ ו בדאבו ן ל ב . 

״ישנה לנ ו שב ת אח ת בשבוע , ר ק שב ת אח ת ויחיד ה — עש ו נ א למענה , א ל 
תחללו א ת קדוש ת השבת . תפסיק ו א ת המריבו ת לי ד השולח ן ד 

הסבתא שלי , המיילד ת הישיש ה צ׳ארנה , הגיע ה לגי ל מופלג . ב ת מא ה שני ם 
ויותר היתד . במותה . משמלא ו ל ה תשעי ם שנ ה חדל ה לעסו ק במקצועה , במיילדת . 
עתה מילא ה א ת מקומ ה אמ א שלי , בריינד ל — בת ה ש ל צ׳אירנה . 

אכן, תה י ז ו אמ ת א ם אומר , כ י אמ י ירש ה מאמה , ל א ר ק א ת המקצו ע אל א ג ם 
את מעלות־הרו ח — מידו ת החס ד והנדיבות . 

בימיה ש ל הסבתא , הבריות , שבמשפחת ם נמצא ה אש ה הרה , הי ו חוששי ם מעין * 

הרע ונהג ו של א לפרס ם מ ה מספ ר החדשי ם להריונ ה ש ל האשה , אדרב א מצניעי ם 
היו אותם . והו א הדי ן בימי ם שלאחר־כך , כשאמ א החל ה לעסו ק במיילדת . בליל ה 
ואני כב ר ישן , היית י שומ ע פתאו ם נקישו ת בדל ת וקו ל לוח ש וקור א מתו ך חרד ה : 

״ברייגדל, בריינד ל! ״ 

אמא היתד . מתעורר ת מי ד וקמה . הי א כב ר ידע ה ימי ה ש ל מ י מלא ו ללדת . 
על־אף הסודיו ת שהבריו ת נקטו , מטביע ת עינ ה כב ר ידעה , איז ו אשד . כרס ה כב ר 
בין שיני ה ואיז ו שהו ת ל ה עדיי ן להמתין . לפיכך , משנשמע ו הנקישו ת ידע ה כמע ט 
תמיד מ י ומ י המנקש . אני , א ם ל א התעוררת י מ ן הנקישו ת בדלת , מתעור ר היית י 
לאחר־מכן, כינ ן שתרמיל־העו ר הקטן , ב ו מרוכזי ם הי ו האביזרי ם ש ל המיילדת , תל ד 
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היה מע ל מיטת י ומשבא ה אמ א לקחת ו נתעוררת י כמע ט תמי ד והיית י מ ן העדי ם 
הראשונים לבשור ת הליד ה החדשה . 

כחמש־עשרה שנ ה מילא ה אמ י א ת השליחו ת הקדוש ה הזאת , אחר י אמ ה — 
הסבתא צ׳ארנה . ול א סת ם אמרת י שליחות , שפ ן חינ ם מילא ה א ת התפקי ד הזה . 
אמנם נית ן ל ה תשלו ם כלשהו , ותשלו ם ז ה תל ד הי ה במצב ה ש ל משפח ת היולד ת — 
עניה א ו אמידה . מעניו ת ל א נטל ה כ ל תשלום . אול ם א ת הכס ף שקיבל ה שומר ת 
היתה למעשי־צדק ה בלבד . 

כל יו ם שיש י טורח ת היתד . להקדי ם ולסיי ם א ת עבודות־הבי ת ולצא ת ע ל פנ י 
העיירה כד י לחל ק מצרכי ם וכספי ם למשפחו ת עניות , א ף פע ם ל א שאלנ ו אות ה לא ן 
היא הולכת . ואמא , ל א סיפר ה מעול ם היכ ן ביקר ה ואיל ו ה ן המשפחו ת שנזדקק ו 
לחסדי הבריות , של א לפגוע , ח ס ושלום , ע ל יד י פרסו ם מעי ן ז ה ברגשותיה ם ש ל בנ י 
משפחות אלה . 

מעשי צדק ה הי ו נחלת ן ש ל נשי ם רבו ת בעירנ ו ואמ א בכל ל אלה . אפש ר כ י 
בשעתו ל א ידענ ו להערי ד נכונ ה א ת הסגולו ת התרומיו ת האלו , אול ם עתה , בשע ה 
שאני מהרה ר בה ן מתמל א אנ י פליא ה רב ה לאות ן מידו ת ש ל עננ ה וארך־אפי ם בה ן 
נתברכו, אש ר שכ ר מצוותיה ן הי ו המצוו ת עצמ ן ול א פרסו ם א ו כבוד . 

מתוך השקפ ה זו , מיטי ב אנ י להבי ן א ת סיפור ו ש ל ב ן דודי , יוא ל בורקו , שניצ ל 
מיום הטב ח והגי ע ארצה . הו א סיפ ר ל י כ י הי ה בביתנו , באות ו יו ם ששי , יום־הכליון , 
ויחד ע ם כ ל בנ י הבי ת הו א גור ש א ל מגרש־האיסוף , וזכורי ם ל ו היט ב דברי ה ש ל 
אמא בצאת ה מ ן הבית . 

"אל תיפו ל רוחנו , יואל , אנחנ ו מובלי ם אמנ ם למוות , אול ם זכו ר כ י באי ם אנחנ ו 
לשם לפנ י ברכת־הנרו ת וזא ת הי א זכו ת גדולה. " הו א סיפ ר כ י כ ל הזמ ן מדבר ת היתד . 
עלינו, הילדי ם שבמרחקים , ״מ י יוד ע מ ה גורלם ״ ?.. . 

אולם בימ י ילדותנ ו ל א יכולנ ו להעמי ק ראו ת ע ד כד י כך , הזמני ם הי ו זמני ם 
כתיקונם, פחו ת א ו יותר , ואג ו הצעירי ם נתוני ם היינ ו בעולמ ה ש ל תנוע ת הנוער , 
סבורים היינ ו כ י עול ם חד ש נתגל ה לפנינו , הלי ה שאי ן הורינ ו מסוגלי ם להבינה . 
צעירים היינ ו ועינינ ו נשואו ת הי ו ל א לבי ת ולערכי ו אל א להפלגו ת ולטיולים.. . 

בולאדימרץ ל א הי ה אמנ ם נהר . א ך בכפ ר אוז׳יר ו שנמצ א במרח ק ש ל כ* 12 
קילומטרים מולאדימי ץ הי ה אג ם גדו ל מאוד . בלב ו ש ל האג ם אי־פלאי ם ועלי ו 
חורשת עצי ם יפה . לכא ן היינ ו באי ם להפלגות , לערו ך מדורה , להיו ת מסובי ם א ל 
אורה, לשיר , ולשו ט בסירות . ע ל החו ף היינ ו מקימי ם א ת מחנה־־האוהלי ם וכא ן היינ ו 
מבלים ע ד השעו ת המוקדמו ת ש ל הבוקר . היתד . זא ת תקופ ה ש ל כיסופי ם ורומאנ - 
טיקה, התהלכנ ו כחולמי ם ממ ש וקרובי ם היינ ו יות ר לשמי ם מאש ר לארץ . — עת ה 
גם החל ו להילצ ר הזוגו ת הראשוני ם וכב ד ידענ ו "מ י מחז ר אחר י מי".. . 

והנה תקופ ת ההכשר ה — ההכשר ה כמ ו הוריד ה אותנ ו משמ י החלומו ת א ל אדמ ת 


212 


ספר ולאדיפר ץ 


המציאות האפורה . כא ן כב ר עמד ו הדברי ם בסימנ ו ש ל יו ם התלאו ת ול א ש ל דמדומי ־ 
הבוקר, כפ י שנתגל ו עלינ ו ע ל הא י הנפל א אש ר באג ם אוז׳ירו . 

יצאתי להכשר ה ללודמיר . הור י ל א שבע ו נח ת מצע ד ז ה ובבי ת התקינ ו ל י 
מערכת בגדי ם חדשה , כיא ה לב ן אמידים . בבי ת עו ד ניס ו להני א אות י ממעשה ־ 
הנערות — לנדו ד למרחקים , כד י להתייג ע בעבוד ה מפרכ ת ושחורה . הגעת י להכשר ה 
ואין אנ י צרי ד לספר , כ י ע ד מהר ה אבד ה ממנ י החליפ ה של י והיית י שו ה בי ן 
שדם — שו ה לעבוד ה המפרכ ת א ו לבטל ה המייגע ת ולרע ב ולכ ל התלאו ת אש ר עבר ו 
על קיבוצ י הכשר ה רבי ם בימי ם ההם . והנ ה הגי ע הזמ ן שצרי ך היית י להתייצ ב 
לצבא. חיי ב היית י לחזו ר לבית־הור י לולאדימרץ . יצאנ ו קבוצ ה ש ל כמ ה וכמ ה 
חברים. הוצאות־הדר ך ל א הי ו לנ ו ונאלצנ ו לעשו ת ברג ל דר ך ש ל  50 קילומט ר 
מלודמיר לקיבל . א ת הדר ך ל א ידענ ו והולכי ם היינ ו בעקבו ת העגלוני ם שהוביל ו 
עגלות עמוסו ת קמ ח מלודמי ר לקיב ל — דר ך יערו ת ושדות . מלוכלכי ם היינו , פרועי ם 
ובלדים, עינינ ו אדומו ת מחוסר־שינה . ניסית י לנח ם א ת חבר י לתלא ה : 

״שמעו נא , אמרת י — ל א כל ו כ ל הקיצין , וא ם ישח ק לנ ו המזל , תיפת ר הבעי ה 
של הוצאות־הדר ך בהגיענ ו לקובל . י ש ל י בן־דו ד בקובל . אי ן אנ י יוד ע אמנ ם א ת 
הכתובת שלו , א ך אפש ר ואפשר , כ י נפגו ש אות ו באקרא י ואז.. . ג ם א ת רעבוננ ו 
נשקיט וג ם הוצאות־לדר ך ה א יחסר ו לנו" . עת ה מפלי ג היית י בתיאו ר עשר ו ונדיבות ־ 
לבו ש ל בן־דוד י זה , שהי ה סוח ר יערו ת גדול . 

בשעות הבוק ר המוקדמו ת הגענ ו לקובל , עי ר שהיתר ■ צומת־דרכים , ועובד ה זא ת 
לא לטובתנ ו היתה , כינ ן שאורחי ם מסוגנ ו הי ו ב ה תופע ה שכיח ה ביותר . מכא ן יוסב ר 
משום־מה ל א יכולנ ו להסתיי ע על־יד י הקופ ה ש ל "החלת " שבקובל . הי ה ז ה בשע ה 
11 בערך , עומדי ם היינו , אנ י ואחוזת־מרעי , באח ד הרחובו ת ופתאו ם נתגל ה לעינ י 
מרחוק בן־דודי , שעמ ד ע ם כמ ה יהודי ם הדור י לבו ש ושוחח . 

"חברה, מצאת י אותו" , קראת י בהתפעמו ת רבה , "הו א ישנו!" . 

חברי כב ר ידע ו למ י קריאת י ז ו מכוונת . מיהרת י להגי ע א ל המקו ם ב ו עמד ה 
חבורת היהודים . ניגשת י אליה ם לל א גינוני ם מרובים , כאד ם העוש ה בתו ך שלו , 
וקראתי בקו ל ר ם שהי ה ב ו אול י נופ ך ש ל חוס ר נימו ס : 

״א, שלו ם מש ה! ״ 

אולם כמ י שנידו ן בצונני ם נסתלק ה ממנ י התלהבות י ונדהמת י לראות , כ י מש ה 
מתעלם כביכו ל מברכתי , ל א העמקת י לחקו ר באות ו רג ע לסיב ת הדבר , א ך מי ד 
עברה אות י הרגש ת עלבו ן נוראה . ל א פיקפקת י רג ע וכהרף־עי ן פנית י ממנ ו הצד ה 
ואמרתי בלב י : ג ם א ם כ ל טו ב בית ך תצי ע ל י ל א אק ח ממך . 

רק שאל ה אח ת הציק ה ל י מאוד . כיצ ד אירא ה עתה , לאח ר כשלוני , בפנ י החבר ה 
שעמדו מרחו ק וציפ ו בכליוך־עיני ם לישועו ת ולנחמו ת שאנ י עתי ד להעני ק להם . 
ניגשתי לחבר י ואמרת י להם , שהית ה ל י טעות , כ י ל א בן־דוד י הי ה האיש . 
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עשינו ג ם א ת שא ר הדר ך ברג ל — דר ך רב ת תלאו ת ע ד שהגעת י הביתה . 

באותו ח ג הפס ח הגי ע בן־דוד י לולאדימרץ . הו א ב א לקראת י בחיו ך טו ב ובמבוכה . 

"דו געלער ! אדמונ י שכמותך! " צעקת י לקראתו , "עוד ך מע ז לחיי ך אלי? " 

הוא הח ל להסבי ר ל י ולכ ל בני־הבית , שכב ר ידע ו ע ל העניו , א ת השתלשלו ת 
הדבר. כינ ן שהו א עמ ד ע ם סוחרי ם מכובדי ם ונתו ן הי ה באיז ה משא־ומתן , וכיל ן 
שברכת השלו ם של י הית ה ממ ש פוגעת , ומאח ר שכ ל חזות י הית ה כש ל יחפן , המשוט ט 
ברחובות, נדה ם הו א ברג ע הראשו ן ומבוכ ה נשתלט ה עליו , ע ד כ י עשתונותי ו אבדו . 
אולם לאח ר רגע , משהתאוש ש קצ ת התחי ל לחפ ש אותי , ביק ש להזמי ן אות י לביתו , 
כי אתרח ץ ואוכל.. . לפ י דברי ו קש ה הי ה ממ ש לתא ר איז ה מרא ה מבהי ל הי ה ל י 
באותה שעה . הו א חיפ ש אות י בנרו ת ממ ש ול א מצאני , הדב ר גר ם ל ו מוסר־כליות . 
הופך הי ה והופ ך באות ו סיפו ר ומסבי ר לנ ו של א הית ה ל ו כ ל מנ ה רעה.. . השלמנ ו 
סוף־סוף, הר י עמדת י ע ל ס ף העלי ה ובמצ ב ז ה אי ן אד ם נוה ג לנטור . 

קיץ ש ל 1934 , שבהיסטורי ה ש ל ולאדימר ץ הי ה ב ו משה ו מיוח ד — השריפ ה 
הגדולה. ג ם ביתנ ו נשר ף ואנ ו עברנ ו להתגור ר אצ ל קונד ס — מחו ץ לעיר . הי ה ז ה 
בשבילי קי ץ שעמ ד ע ל הגבול , קי ץ ש ל חשבון־נפ ש והרגש ת פריד ה מ ן הבית , ומ ן 
העיירה. הנו ף המיוח ד ש ל ולאדימר ץ השרופה , ע ם תל י האפ ר המרובים , ג ם הו א סיי ע 
כביכול להעמי ק הרהורי ם ולעור ר תהיוית . 

מאלה של א יכל ו לבו א א ל ביתנ ו נפרדת י בבתיה ם שלהם . עברת י על־־פנ י בתי ם 
רבים וחרות ה בזכרונ י ע ד היו ם שע ת פרידת י מוולוו ל קאנוני ץ שהי ה חול ה צמו ד 
למשכבו. זוכ ר אנ י א ת עיני ו המברכו ת והעיפו ת וא ת דברי ו הנוגי ם : 

"אתה שומע , דויד , ספ ק א ם יהי ה ב י כו ח לרד ת פע ם מ ן המיטה , א ך אלהי ם 
עושה חס ד ג ם ע ם החולי ם ולכ ן העני ק הו א סגול ה ג ם לחולי ם המסוכנים , א ת הסגול ה 
לברך... ועלי ך לדע ת כ י הברכ ה ש ל שכי ב מר ע הי א ברכ ה גדול ה מאוד , ואנ י מבר ך 
אותך כ י תצלי ח בכ ל דרכי ך ובכ ל אש ר תפנה.. . זכור , כ י זא ת הי א ברכ ה ש ל שכיב ־ 
מרע. עינ י נתקשר ו דמעו ת מרו ב התרגשו ת — וע ד היו ם עול ה ב י מפע ם לפע ם 
תמונה ז ו ש ל שע ת הפריד ה מוולוו ל קאנוניץ.. . 

רבים מבנ י גיל י ושאינ ם מבנ י גיל י ראונ י כמאושר , וביתר־שא ת הרגשת י א ת 
הדבר ביום־הפרידה . ביתנ ו נתמל א מפ ה לפ ה — חברי ם וידידי ם וקרובי־משפזזה , 
ולא הבי ת בלב ד — ג ם המגר ש שמסבי ב לבית . בתו ך רחש י האהב ה והידידו ת שבא ו 
לביטוי בתכונ ה ש ל יו ם הפרידה , חשת י ג ם א ת הצע ר האל ם ש ל המבטי ם הנוגי ם 
והשואלים ומ ה יהי ה אתנו ? 

רבים רבי ם ליוונ י כבר ת דר ך ארוכה , ומה ם של א הסתפק ו בכ ך וא ף נסע ו ע ד 
לתחנת־הרכבת לרפאלובקה , כד י ללותנ י בדרב י לארץ־ישראל . 


יצחק קמי ן 


ישן וחד ש 

במי פגע ת לרעה , עי ר מולדת י האהובה , ע ל איז ה חט א המ ר ל ך גורל ך כל־כ ך ז 
קטנה ותמימ ה היית , מלא ת צדק ה וחסד , א ת לב ך מילא ו תמי ד כיסופי ם ותפיל ה — 
לפעמי־גאולה נשא ת א ת נפשך , כשא ר קהילו ת ישראל , למעשי ם טובי ם שאפ ת — 
מדוע, איפוא , יצא ה עלי ך הגזיר ה הרע ד, ז 

לשיחה מעי ן זו , ע ם עצמ י וע ם זכ ר עירי , נקל ע אנ י מד י פע ם בפעם , כאיל ו 
היתד. עי ר מולדת י גו ף חי , שאפש ר לבו א עמ ו בדברי ם ולקב ל ממנ ו תשובה . 

אף כ י עבר ו כב ר שני ם רבו ת מאוד , ש ב אנ י ורוא ה א ת העייר ה בעינ י רוחי , 
כאשר הית ה מלפני ם — ל א מופלג ת בעוש ר ול א מופלג ת בעונ י — שבתו ת דמי ם 
טובים פזורי ם הי ו על־פנ י החולי ן ש ל כ ל ימו ת השנה , כאי י פל א נכספים . הנ ה 
הגיעה השב ת ש ל העייר ה ועשרו ת ומאו ת ש ל תושבי ה היהודים , שעומסי ם הי ו ר ק 
לפני שעו ת מספ ר עו ל פרנסתם , — הנ ה ה ם נחפזי ם לבית ם להתקד ש לקראתה . עו ד 
מעט וה ם יצא ו לבתי־התפיל ה — הנ ה ארא ם בהליכת ם זו , מעדנו ת יהלכון , 
אפילו הליכת ם מעי ן תפיל ה היא . כב ר אתמול , ביו ם ה / טרח ו למענ ה — כלו ם ר ק 
אתמול ז כ ל שש ת ימו ת החו ל ל א הי ו אל א פרחדו ר לטרקלינ ה ועל־כ ן דומי ם ה ם 
עכשיו כאיל ו בתו ך טרקלין , על־פנ י מרבדי ו מטופפו ת רגליהם , בכובעי ם ש ל 
משי ובקפוטו ת ש ל אטל ס — לקבלת־שב ת הולכי ם הם . עו ד מע ט ומבתי־התפיל ה 
יינשאו בחלל ה ש ל העייר ה השקט ה והמקשיב ה ניגוני ם ערבי ם : "לכ ו נתנה " "לכ ה 
דודי לקרא ת כלה ״ — ניגונ י חז ן וציבור . 

הן כל־כ ך הרב ה נכת ב ע ל הלי ה זאת , ע ל הסעוד ה ש ל לי ל השבת , ע ל שיר ת 
״שלום עליכ ם מלאכ י השלום!... ״ שהית ה נישא ת מכ ל בי ת לפנ י הסעוד ה — מאו ת 
אלפי יהודי ם בעיירו ת ובערי ם הי ו כמע ט בעודובעונודאח ת אומרי ם אות ם פסוק י 
השלום — איז ו תנוע ה עצומ ה היתד . זא ת למע ן השלו ם — תנוע ה של א כפ ו אות ה 
מבחוץ וכול ה בא ה מתו ך מניעי ם נפשיים . 

מחר, בבוק ר ש ל יו ם השב ת ישכימ ו רבי ם לקו ם וילכ ו לבתי־הכנס ת לומ ר 
תהילים — ושו ב בניגו ן ש ל עצ ב וכיסופים . מבית־הכנס ת ישוב ו הבית ה לסעוד ה 
של שחרית , לרקיקי ם ש ל שב ת ולכו ס ש ל ציקורי ה ע ם חלב־של־חמי ן — חל ב שעמ ד 
מאז אתמו ל בתנו ר וכב ר נתכס ה קרו ם אדו ם ודשן . ושו ב הליכ ה לבתי־הכנס ת — 
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תפילת שחרי ת ומוס ף וא ף הסעוד ה הבא ה משולב ת תה י זמירו ת וברכו ת — צרכ י 
הגוף והנפ ש יבוא ו כרוכי ם אל ה באלה . 

והתכונה המיוחד ת לקרא ת החגי ם — כ ל ח ג וח ג והאפיינ י שב ו ובעיק ר ח ג הפסח . 

כל ח ג סימ ל איז ו מהפכה , איז ו סטי ה מובלט ת מ ן הרגי ל וח ג הפס ח יות ר מכולם . כב ר 
חודש לפנ י הח ג מורגשי ם הי ו פעמי ו המתקרבי ם — בחנויו ת נתרב ה הפדיו ן — 
צעירים בא ו לקנו ת אריגי ם לחליפה . חייטי ם וסנדלרי ם ידע ו עת ה עונ ת עבוד ה 
בוערת — עושי ם הי ו ימי ם ולילו ת כד י להספי ק ולהכי ן א ת כ ל ההזמנות , מראו ת 
חדשים מופיעי ם בנופ ה ש ל העיירה . השל ג כב ר נמ ס והולך , האדמ ה מגל ה א ת 
פניה — משובש ת הי א שלוליו ת רבו ת בש ל הפשר ת השלגים . והנ ה רוא ה את ה יהודי ם 
הנושאים צרורו ת לבני ם — צרורו ת אל ה אינ ם אל א סנוניו ת הפס ח הראשונו ת — 
ובהם הקמ ח המיוח ד לאפיי ת המצות . בסדיני ם לבני ם ישא ו א ת שקיו ת הקמ ח א ל בתי ־ 
המאפה המיוחדים . 

בשוק רוא ה את ה הרב ה כפריים , שג ם ה ם מכירי ם א ת מועדיה ם ש ל היהודים . 
ולפיהם יודעי ם ה ם לכוו ן א ת מכיר ת תוצרת ם — עת ה מביאי ם ה ם למכו ר כלי ם ש ל 
עץ וכלי ם ש ל חרם , ונשי ם צובאו ת ע ל עגלותיה ם לקנות . נוטל ת אש ה קדיר ה ש ל 
חרם, מנקש ת עלי ה ומקשיב ה לצלילה , א ם אי ן הו א פגו ם — של ם הצלי ל ומתנגן , סימ ן 
בכך שהקדיר ה שלמ ה וטובה , עמו ם הו א וצרו ד — סימ ן כ י סד ק בקדירה . גדי ם כב ר 
הביאו בעגלותיה ם סלקי ם אדומי ם — ג ם ז ה פר י נא ה מאו ד לח ג הפסח , הצב ע האדו ם 
הוא אח ד הצבעי ם המקובלי ם בו , הר י ג ם היי ן ש ל הסד ר אדו ם הוא . רבי ם מיהוד י 
העיירה נושאי ם א ת הסלקי ם האדומי ם לבתיה ם — חזק ה ע ל נשותיהם , שה ן תכיננ ה 
מהם א ת החמיצ ה הראוי ה לשמה . 

הנה עומ ד כא ן בסמט ה חיים־ליי ב הסנדלר , ועמ ו כמ ה יהודי ם וה ם דולי ם א ת 
כל המי ם מ ן הבא ר — להכשיר ה לח ג הפסח . ושם , ברחו ב המובי ל לביודהמרחץ , 
חופזות נשי ם וכלי־נחוש ת שוני ם בידיה ן להגעיל ם בדוד י המי ם הרותחי ם ולעשות ם 
ראדים לחג . כאן , לי ד אח ד הבתים , עומ ד יהוד י וחופ ר בתו ך אדמת ו — בבו ר אש ר 
יעשה מטי ל הו א אבנים . עו ד מע ט והו א ילהט ן בא ש ועליה ן יגעי ל א ת כליו . יהודי ם 
חופזים לקנו ת יין . הג ה רוא ה את ה בעלי־עגלו ת שבאי ם מ ן "הקולייקה * ומביאי ם כב ר 
אורחים שוני ם — נערי ם שלמד ו בודלנ ה שבי ם הבית ה לחג , נערי ם שיצא ו לחפ ש 
פרנסה בערי ם אחרו ת שבי ם ג ם ה ם הביתה . 

הכל הולכי ם לבית־הכנסת , אף־על־פ י שרוחו ת חדשו ת כב ר מנשבות , בעיק ר בי ן 
הצעירים. בחורי ם מסתכלי ם ז ה בחליפת ו ש ל ז ה ומשמיעי ם דבר י מבינות . אחר י 
התפילה ב א ה״סדר ' המסורת י ע ם כ ל התפאר ת שהית ה מתלנ ה אלי ו —ההגד ה והיינו ת 
וגניבת האפיקומן , ופתיח ת הדל ת לאליה ו הנביא , ובסו ף ההגד ה — כד י לשמ ח א ת 
הלב ולצא ת מ ן האויר ה הרציני ת והחמור ה — מסיימי ם בדברי ם קלי ם יותר , הר י ה ם 
הפזמונים השוני ם המשולבי ם בהגד ה והמושרי ם ברו ח קל ה ובדוחה . 
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והנה יו ם תשע ה כא ב — הקינו ת העולו ת מבית־הכנסת , הספסלי ם ההפוכי ם — 

זכר לחורבן . יהודי ם חלוצ י נע ל — ר ק גרביה ם לרגליה ם — יושבי ם ובוכי ם ע ל גלו ת 
השכינה. ונערי ם מסייעי ם להעמי ק א ת הרגש ת היגו ן באור ח משלהם . מטילי ם ה ם 
"כרלך", כלומר : חרולים , לתו ך הזקני ם ש ל המבוגרי ם ואל ה מתעני ם להוציאם , 
והרי ל ך שת י זכיו ת בחד א מהת א — זוכי ם הילדי ם למעש י שובבו ת וא ף לדב ר מצלה , 
שכן גורמי ם ה ם להעמק ת היסורים . ואמנ ם להוצי א חרו ל מעי ן ז ה שנסתב ך בזקן , 
כרוך הי ה ביסורי ם מרובים . מבית־הכנס ת הולכי ם עת ה הכ ל לבית־הקברות , כד י 
להשתטח ע ל קברותיה ם ש ל הקרובי ם והצדיקים , להשי ח א ת מר י הל ב ולבקשם , כ י 
יהיו מליצי־יוש ר בפנ י השוכ ן במרומים . 

עתה מתקרבי ם הימי ם הנוראי ם וה ם עומדי ם בסימ ן הניגוני ם העצובי ם ש ל 
אמירת הסליחות . הנ ה ראש־השנה . רוא ה אנ י א ת ר ׳ בן־ציו ן ז״ל , השוח ט ש ל חסיד י 
טריסק, בעלות ו ע ל הבמה , לפג י תקיע ת השופר , ושומ ע אנ י א ת קול ו הער ב והצלו ל 
הנישא סביב־סבי ב באמד ו א ת הפר ק "למנצ ח לבנ י קורה" . זוכ ר אנ י א ת הרט ט שהי ה 
עובר ב י בהיות י יל ד ובשמע י א ת תפילת ו — והנ ה ער ב יו ם הכיפורי ם — כ ל העייר ה 
מלאה תכונ ה ש ל בקש ת רחמים , ש ל כפרת־עוונות , מסבי ב נישאי ם ג ם קולותיה ם 
של התרנגולי ם — הכפרו ת — שנערי ם נושאי ם לשוחט . ולע ת ער ב עומדי ם היינ ו 
ומסתכלים במחז ה המרהי ב והמאלף , כיצ ד יהודי ם מכובדי ם משתטחי ם בבית־הכנס ת 
על הרצפ ה ונמצאי ם לוקי ם על־יד י השמ ש ש ל בית־הכנס ת וכ ל אל ה לש ם מירו ק 
החטאים והעונות . והנ ה קערו ת הצדקה , אש ר ע ל השולחנו ת ונרות־הזכרו ן הגדולי ם 
המלאים בביודהכנס ת והמהבהבי ם כנשמו ת טהורות , תפיל ת כל־נדר י המעביר ה רט ט 
ותפילת הנעילה . ולאח ר מכ ן ח ג הסוכו ת "והכנף " הנפתח ת מע ל הסוכ ה מתו ך ג ג 
הבית ומגל ה פיסו ת שמי ם מבי ן הסכ ך הירו ק — זכ ר לסוכו ת בה ם ישב ו אבותינ ו 
בצאתם ממצרים . ולאח ר מז ה שמחת־תורה , ע ל כ ל הצחו ק והעליצו ת שח ג ז ה הבי א 
בחיי העייר ה — מ ה נפל א האיזו ן הנפש י שבכ ל ההני ה הזא ת — יגו ן ושמחה , או ר 
וקדרות והכ ל נית ן במיד ה ומשק ל למע ן יישמ ר כו ח החיי ם — כ י ע ל תור ת חיי ם 
ואמונת־חיים נצטו ו אבותינו , ולפיכ ך אסו ר הי ה מאו ד להגדי ש א ת הסאה , א ם לכא ן 
ואם לכאן . 

חיים שקטי ם ויפים , חי י צדק ה וחס ד — ונוקב ת השאל ה ואיננ ה נותנ ת מנוחה , 
מדוע נגזר ה הגזיר ה ע ל אנשי ם אל ה להיכח ד מתח ת השמי ם בצור ה אכזרי ת כל־כך . 
מדוע נגז ר ע ל האי ש הטהו ר זלי ג צ׳רניא ק ז״ל , אש ר מיה ר להצי ל א ת ספר י התורה , 
כי יירצ ח בצור ה אש ר כזאת ? אמנם , הדו ר שלנ ו כב ר נתרח ק בהשקפת ו ובמשאות ־ 
נפשו מ ן ההוי ה הזא ת — א ך סגולותי ה הנפלאו ת נשאר ו חרותו ת בלבו . 

דור חד ש הי ה הדו ר שלנו , א ך ל א בחל ל רי ק ק ם דורנו . שרשי ם עמוקי ם ל ו 
בהניית אבותינ ו — הד ה חדש ה התחיל ה בעיירה , הסתדרויו ת למיניהן , ספרי ה 
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עירונית, להק ה דרמתית , בית־ספ ר עבר י שקיומ ו על ה בקושי , דיבו ר עבר י ולימו ד 
עברית מתו ך דבקו ת ומסירות־נפש . אל ה ה ם ר ק ראשי־פרקי ם ש ל הףית־חיי ם 
עשירה שנתבטא ה בעניני ם רבי ם יום־יומיים , אול ם ע ל כול ם זר ח או ר הערג ה ש ל 
שיבת־ציון, אות ם כיסופי ם שספגנ ו מילדותנ ו בתפילותינ ו השונות , ובפסו ק הרוט ט 
"ותחזינה עינינ ו בשוב ך ליצו ן ברחמים!." " 


השורות "החלוץ " 

בן  17 היית י כשיצאת י לסארנ ה ללמו ד חייטות . סארנ ה היתד . עי ר ציוני ת 
ותרבותית מאוד , עי ר רעננ ה ומלא ת חיים . כא ן התחלת י להתעניי ן בהסתדרויו ת 
השונות ובתנועו ת הנוער , וההסתדרו ת "פרייהייט " הי א אש ר ליבב ה אות י ביותר . ב ה 
נתרכזו ז ה בצ ד זה , סטודנטים , גימנזיסטי ם ופועלי ם ודב ר ז ה מש ך אות י מאו ד — 
כאן הכרת י מקרו ב א ת סני ף "החלוץ " שבמקו ם והחלטת י לעשו ת כ ל מ ה שביכולת י 
לשם יסו ד "החלוץ " בולאדימרץ . לאמית ו ש ל דב ר כב ר היתד . ב ה הסתדרו ת "החלת " 
לפני כ ן — כמ ה חברי ם וביניה ם האחי ם פס ח ויעק ב צ׳רניא ק יסד ו בעייר ה איז ה 
קיבוץ־הכשרה, קומונ ה ש ל חוטב י עצי ם ועוש י עבודו ת שחורות , אול ם הגו ף הז ה ל א 
התקיים הרב ה זמן . 

אם אי ן אנ י טועה , הי ה ז ה בח ג הפס ח ש ל 1929 , בשוב י מסארנה , בשע ה שהתאספנ ו 
כמה חברי ם והחלטנ ו לייס ד א ת סני ף "החלוץ " בעיירה . אכן , משמעו ת סמלי ת בדבר , 
חג הפס ח והסתדרו ת "החלוץ" , אש ר עשת ה כל־כ ך הרב ה להוצאת ם ש ל צעיר י ישרא ל 
משעבוד לחירות , מגול ה א ל אדמ ת המכורה . ארבע ה היינ ו המייסדים : בר ל חיז׳י , 
אליהו גרמרניק , יוס ף ברי ל ואנ י — ארבעתנ ו החלטנ ו לפעול , ואמנ ם למחר ת כב ר 
נערכה אסיפ ה גדול ה ב״סוצ׳ ה ואלד ״ — וב ה השתתפ ו בני־נוע ר רבים , אש ר ביקש ו 
להירשם בהסתדרו ת החדשה , ורבו ת הי ו הבקשו ת שהוגש ו אלינו . 

מגמת "החלוץ " היתה , בי ן השאר , לטשט ש א ת המחיצו ת בי ן משפחו ת מכובדו ת 
לבין משפחו ת מכובדו ת פחו ת — היתד . זא ת הסתדרו ת עממי ת שהסייגי ם נתבטל ו ב ה 
והשויון הוכ ר כק ו המנחה . מעת ה ראי ת בנ י עניי ם ועשירים , שה ם מטיילי ם יחד , 
מבקרים ז ה בבית ו ש ל זה , בימי ם אל ה נוס ד ג ם הבית״ ר ול א חסר ו הוויכוחים . ג ם 
האוכלוסיה נתפלג ה — מה ם שתמכ ו בנ ו ומה ם שתמכ ו בהם . אח ד מאל ה אש ר תמכ ו 
ב״החלוץ" הי ה חברנ ו היק ר יעק ב צ׳רניאק . זוכ ר אנ י א ת דבר י הפולמו ס שהי ו 
מתלקחים במטבח , אש ר בדיר ת צ׳רניאק , בי ת שהי ה מעי ן אכסני ה לצעיר י העיירה . 
זוכר אנ י א ת שבתנ ו ע ל הטפצ ץ היש ן שבמטבח , וא ת קולו ת המתווכחי ם שהי ו מהלכי ם 
סביב סביב . ל א פע ם הי ה ר ׳ זלי ג צ׳רניאק , היק ר באדם , יוצ א אלינ ו ומתרע ם : 

״מספיק לכם , פרחחים״ , — הי ה אומ ר "מוט ב כ י תלכ ו לבית־הכנס ת לעסו ק 
בדברי תור ה ול א בהבל י החולי ן שלכם" . 
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רבים הי ו המכשולי ם שמצאנ ו בדרכנ ו ובה ם מכשולי ם שהורינ ו שמ ו ע ל דרכנו , 
אולם הקבוצ ה המארגנ ת איתנ ה הית ה ברוח ה ול א נרתע ה מפנ י הקשיים . החילונ ו 
לדאוג לעליית ם ש ל חברינ ו ובזכות ם ש ל ׳׳החלוץ׳ * ו״השומר־הצעיר " יצא ו רבי ם 
להכשרה וא ף על ו לארץ־ישראל . 

אחד הנימוקי ם החותכי ם בדבר י הסברתנ ו היה , כ י אי ן לנ ו עתי ד בארצו ת גלותנו , 
אולם ג ם אנ ו ל א שיערנ ו אז , כ י הנבוא ה שלנ ו תתממ ש מה ר כל־כ ך ובצור ה אכזרי ת 
כל־כך. ל א ,,החלוץ ״ בלב ד — כ ל ההסתדרויו ת שהי ו בעייר ה ואש ר הטיפ ו לעלי ה 
לארץ־ישראל ול א ר ק ההסתדרויות , ג ם מוסדו ת כג ת הספריה , והלהק ה הדרמתי ת — 
עשו רבו ת לשינו י הערכין . 

מה רבו ת הדמויו ת העולו ת בהזכיר י א ת הש ם ״להק ה דרמתית ״ — הנ ה פס ח 
צ׳רניאק, אש ר הופעת ו בתפקי ד ש ל קומיקן , הי ה מעור ר גל י צחו ק ועליצו ת בקר ב 
הקהל, והנ ה זלד ה ב ס — השחקני ת המחוננ ת ורבת־הח ן ועו ד ועוד.. . 

ודאי ישא ל השואל , מדו ע נמשכת י ל״החלוץ״ , דוקא ז — היית י נע ר שקיב ל 
חינוך תורני , הור י מחסיד י טריס ק היו , נע ר עוב ד היית י וכא ן התשובה . שנ י היסודו ת 
— עממיו ת וחינו ך מסורת י ונדמ ה לי , כ י שנ י אל ה הובלונ י ל״החלוץ" . כמ ה נפג ע 
הייתי מלעג ם ש ל בחורי ם יהודים , שלמד ו כמונ י בחדרים , ונעש ו קומוניסטים , מדבר י 
לעגם ע ל הציונו ת וע ל ארץ־ישראל . ג ם "השומר־הצעיר " עש ה גדולו ת בי ן הנוער , א ך 
אני — אהבת י נתונ ה היתד , ל״החלוץ " ובענינ י אהב ה אי ן מקשין . 

כל הקי ץ ניהלנ ו א ת עבודתנ ו החלוצי ת ביע ר — כא ן נערכ ו שיחותיג ו ופעולו ־ 

תינו, אול ם לקרא ת הסתי ו והחור ף ל א יכולנו , כמובן , להסתפ ק בחיק־הטב ע חקוקי ם 
היינו לדיר ה ממש . עת ה שכרנ ו דיר ה אצ ל נוצר י אחד , הי ה ז ה בי ת קט ן ברחו ב בעלי ־ 
המלאכה, בי ת שגג ו ק ש וחלונותי ו קטנים . הי ה לבי ת חד ר אח ד גדול . בערב , כשבני ־ 
הגוער שלנ ו הי ו מגיעי ם לסניפם , הי ה הגו י מפנ ה א ת החדר . משפחת ו היתד , עובר ת 
למטבח וכד י לעשו ת לנ ו נח ת רו ח הי ה מכס ה א ת התמונו ת ש ל הא ם הקדוש ה ומע ל 
הקירות הי ו מתנוססי ם עכשי ו ר ק הסיסמו ת שלנו , כגו ן "החלו ץ אכזר י במעשיו" , 
"אם תרצ ו אי ן ז ו אגדה" , "טו ב למו ת בע ד ארצנו " ובי ן כ ל אל ה תמונת ו ש ל 
טרומפלדור וש ל הרצ ל וליד ם תמונ ת הא ם הקדוש ה המכוס ה בוילו ן קטן . כא ן היינ ו 
שרים ורוקדי ם ע ד מאוח ר בליל ה ומעבירי ם שינ ה מעיניה ם ש ל בעלי־הבית , של א 
היה לה ם דב ר ע ם תנוע ת "החלת" , פר ט לשכר־הדיר ה שהי ו מקבלים . לאח ר מכ ן 
שכרנו דיר ה אצ ל יהוד י אחד , הריה ו אברהם־אהר ן מ ן החבר ה קדישא . 

מאבק ע ל קיו ם הסנין * 

לא קלי ם הי ו חיינ ו בתנועה , ההורים , בדיך־כלל , התנגד ו לנ ו ועול ה ב י תמונ ה 
של טיו ל אח ד שערכנ ו בעייר ה ברחוב ה הראשי , והנ ה יצא ה אמ ו ש ל אח ד מחברינו , 
אותו שלחנ ו להכשרה , והחל ה לצעו ק אחרינ ו : 
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,מה עוללת ם לבני , עוכר י ישרא ל שכמותכם . למ ה גזלת ם ממנ י א ת בנ י ושלחת ם 
אותו לקלוסובה , לאכו ל טריפ ה ז מ ה חטאתי , כ י נגז ר על י עונ ש שכז ה ? ״ 

נדמה כ י הפר ט הז ה מוכי ח איז ו אי־הבנ ה הית ה עדיי ן בתי ד חלקי ם מסוימי ם 
של הציבו ר היהוד י לפעולתנו , וחבל־חב ל : שאלמל א כ ן היינ ו ודא י מצילי ם הרבה * 
הרבה יותר . מצפרני ו ש ל המשחית . 

גם המשטר ה הפולני ת גרמ ה לנ ו סב ל ר ב — רדיפו ת והפרעות . מד י פע ם הי ה 
בא שוט ר לסני ף ומצוו ה ע ל הנקהלי ם ב ו להתפזר . חשד ו בנו , כ י קומוניסטי ם אנחנו . 
קומוניסטים שמסווי ם א ת עצמ ם כציונים . רשיו ן למועדו ן שלנ ו ל א היה . חוכ ר אנ י 
מקרה, שמפקד־המשטר ה גופו , הגי ע למועדו ן בשמע ו א ת השיר ה העול ה מתוכו . הכ ל 
החלו לברו ח בע ד החלונות . למחר ת היו ם נקראת י אנ י וד ב חיז׳ י למשטר ה ועמדנ ו 
בחקירה נמרצת . 

״מי את ם ז ״ — שא ל המפקד . 

״אנחנו פלסטינצים ״ — השבנו . 

״מה ז ה פלסטינצי ם ז ״ — הוסי ף הו א לחקו ר ולשאול . 

את הש ם ציוניסט י (ציונים ) יד ע הוא . אול ם מ ה ז ה פלסטינצ י אי ן הו א יודע . 
אימצנו א ת כו ח שכנוענ ו בפולני ת והסברנ ו לו , כ י אנחנו , כ ל מטרתנ ו הי א לנסו ע 
לאדן־ישראל, להקימ ה מהריסותי ה ולחד ש ב ה א ת ימינ ו כקדם , ודב ר ז ה אי ן ל ו 
כל שייכו ת לקומוניזם . 

עתה הוצי א המפק ד מתיק ו חח ר אח ד משלנו , שב ו הי ה כתו ב ע ל ח ג האח ד במא י 
והתחיל להקשו ת : 

"אם אי ן את ם קומוניסטים , כדבריכם , מ ה לכ ם ולאח ד במא י ז " 

הוספנו להסבי ר ל ו ולהסביר . כ י בארץ־ישרא ל עתידי ם אנחנ ו להיו ת פועלים , 

ושם ישנ ה הסתדרו ת פועלי ם כמ ו ם.פ.0 . בפולניה , והסתדרו ת ז ו חוגג ת א ת האח ד 
במאי, ומתו ך קש ר ואהד ה להסתדרו ת פורס ם החחר . 

ההסבר שלנ ו ל א הני ח א ת דעתו . הו א סנ ה א ל הר ב ר ׳ שלמ ה שליטא , כ י ייטי ב 
להבהיר לו , מ ה הקש ר בי ן האח ד במא י לבי ן ארץ־ישרא ל והציונות . בהשפעת ו ש ל 
הרב שוחררנ ו לזמן־מה , אב ל החקיר ה ל א נסתיימה . פנינ ו ג ם ליעק ב צ׳ריאנ ק שהי ה 
אחראי ל״החלוץ " כלפ י המשטר ה וא ף הו א הח ל לפעו ל ולהשתדל . באות ו זמ ן הזמי ן 
הרב אות י וא ת חיז׳ י לשיחה . הו א הכירנ י היט ב מאות ם ימי ם שהיית י ב א בכ ל יו ם 
שישי לומ ר א ת השיעו ר בתלמוד , והו א האמין , כ י אי ן אנ י משתיי ך לקומוניסטי ם — 
ואת אמונת ו זא ת הו א הצלי ח סוף־סו ף להחדי ר בל ב המפק ד שכב ר נלא ה בוודא י 
מכל העני ן וביט ל א ת החקיר ה נגדנו . 

אף־על־פי־כן, ל א בל ב ק ל השלימ ו אתנ ו הורינ ו ורא ו בנ ו איז ה גו ף זר , שיכו ל 
חס ושלו ם לפגו ע ביסודו ת הע ם ובעתידו . זוכ ר אנ י אסיפ ה גדול ה שנערכ ה בבית ־ 
הכנסת. ב ה נא ם הר ב ושלמ ה גולדבר ג וק ם בר ל חיז׳ י ואמר , כ י הו א רמ ה שג ם 
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ל״החלוץ" תינת ן רשו ת הדיבור , כ י יצח ק קמי ן יש א א ת דבר ו בש ם "החלת" , א ך 
הרשות ל א ניתנה . 

גם בי ן "השומר־הצעיר " ובי ן "החלה " הי ו מאבקי ם במלהמ ת קיומ ם וברל׳ ה 
חיז׳י, מתו ך מסירוודנפש , הול ך הי ה בא ש ובמים , כד י להאדי ר א ת שמ ו ש ל סני ף 
"החלה' זוכ ר אנ י כ י ברפ ת ש ל פינצ׳ו ק היד . איז ה מדו ר להחזק ת מספו א בשבי ל 
הפרות. במדו ר ז ה הי ו החברו ת ש ל "השומר־הצעיר " מסתודדו ת ומנהלו ת א ת 
התעמולה למע ן הסתדרותן , ובר ל הי ה ש ם ממ ש א ת נפש ו בכ ף ומתגנ ב לרפ ת ועומ ד 
מוסתר בפינ ה חשכ ה ומקשי ב ל״מזימות " המתרקמו ת נג ד הסתדרו ת ,,החלוץ ״ — 
אהובת־נפשו. ואכ ן ברל׳ ה יד ע א ת הכ ל ושו ם דב ר ל א נעל ם מפניו . 

ומי יוכ ל לתא ר א ת מסירות־הנפ ש בפעולתנ ו למע ן הקרן־הקיימת , להרי ק א ת 
הקופסאות הכחולות . הקופסאו ת הי ו מחולקו ת בי ן הסתדרויו ת הנוע ר וכ ל אח ת מה ן 
רצתה להצטיי ן ולזכו ת במקו ם הראשו ן באיסו ף התרומות . בח ג הסוכות , למשל , הי ו 
חברי "השומר־הצעיר " ו״החלוץ " נושאי ם אתרו ג ולול ב על־פנ י הבתי ם השונים , כד י 
שיברכו עליה ם והרלחי ם מעבוד ה זא ת ג ם ה ם הי ו קוד ש לקרן־הקיימת . — אמנ ם 
החברה התבייש ו קצ ת — המלאכ ה הזא ת ל א התאימ ה ביות ר לאידיאולוגי ה ש ל 
"השומר־הצעיר" בעיקר , מלב ד זא ת גזלנ ו ע״ י כ ך מפרנסת ו ש ל השמש , שז ה הי ה 
תפקידו, לשא ת א ת האתרו ג והלול ב על־פנ י הבתים , בכל־זא ת עשינ ו א ת הדבר , — 
מה אי ן עושי ם בשבי ל הקרן־הקיימ ת לישרא ל י אול ם י ש לציי ן כ י הי ו בתי ם בעירנ ו 
שרצו דוק א א ת האתרו ג והלול ב שלנו . שהו א מארץ־ישרא ל ממ ש ובעייר ה הו א נקר א 
"האתרוג ש ל החלוצים" . קמי ם היינ ו השכ ם ורצי ם מבי ת לבי ת ובסו ף הח ג היינ ו 
יוצאים לקב ל א ת דמ י מחינ ו ״אתרו ג געלד ״ — כלומ ר : דמ י האתרוג . 

בשנת  1932 פנית י למרכ ז "החלוץ " וביקשת י שיאפשר ו ל י לעלו ת לארץ־ישראל . 
האישור נתקב ל וצרי ך היית י לצא ת תחיל ה ללוצ ק להכשרה . נש ף פריד ה נער ך ל י 
בביתו ש ל אברהם־אהר ן ונאומי ם נשמע ו כרגי ל — בי ן הנואמי ם הי ה בר ל חיז׳ י 
ויוסף בדיל , אול ם השרי ם והשמחי ם הי ו כולם . ליו ו אות י לקולייק ה ואיחל ו ל י הצלח ה 
והביעו א ת משאלת ם כ י ל א אשכ ח א ת סני ף ולאדימר ץ ואעמו ד בקשר י מכתבים . 
ואכן נתמלא ה בקשת ם זו . כינ ן שבלוצ ק עוב ד היית י ג ם במועצ ה הגלילי ת ש ל 
התנועה ניתנ ה ל י האפשרו ת להימצ א בקש ר הדו ק ע ם ולאדימר ץ ויכולת י לעקו ב 
אחרי התפתחו ת הסניף . לאח ר ששהית י כעשר ה חדשי ם בהכשר ה חזרת י הבית ה 
להתכונן לעליה . 

כסף ל א הי ה ל י לעליה , אול ם הי ה לנ ו בית , אב י כב ר ל א הי ה בחיים , אח י 
מפחדים הי ו בכ ל מינ י מקומות , וע ד שמכרת י א ת הבי ת עב ר זמ ן ל א מועט , שנ ה 
כמעט. מחצי ת מדמ י המכיר ה ניתנ ה ל י ובשע ה טוב ה ומוצלח ת נתקבל ה הגלוי ה 
.מווארשה ונקב ע התארי ך הקרו ב לעלייתי . 

אהבתי מאו ד א ת ביתנו , בחזית ו עמד ו כמ ה עצ י שזיפי ם ובקרבת ו היתד . בריכ ה 
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חפורה. הבי ת עמ ד ע ל אדמ ת הפריץ , בע ל האחוזה . ל א רחו ק מכא ן היתד . משאבת * 
המים — מ י המעין , שהכ ל הי ו באי ם לשאו ב ממנ ו מי ם חיי ם להכנ ת תה . 

נשף גדו ל ער ך הסני ף ליציאת י לארץ . שמו ר בלב י נאומ ו ש ל יעק ב צ׳רניא ק 
שקולו הי ה נפס ק מפע ם לפע ם בש ל הדמעו ת שעמד ו בגרונו . הי ה ז ה ביו ם חור ף 
ושעות ע ל שעו ת רקד ו חברינ ו ושרו . למחר ת הלכת י מבי ת לבי ת להיפרד , כ ך הי ה 
מקובל בולאדימר ץ וג ם ז ה סימ ן לקשר י האחן ה ששרר ו בעיירה . אח ד מדודי , שלב ו 
לא הי ה של ם ע ם נסיעתי , כמ ו השלי ם ברג ע האחרו ן ואמ ר : 

"נו, מילא , אפש ר וועסט ו טאק י ברענגע ן משיחץז׳י ׳ (מילא , אול י תבי א באמ ת 
את משיח) . 

וכשבאה העגל ה לקחתנ י לתחנת־הרכב ת ל א נתנונ י לעלו ת בעגל ה וחיי ב היית י 
ללכת ברג ל יח ד ע ם כול ם ע ד ה״באר ג וואלד" . 

פרידה ז ו ליוות ה אות י ימי ם רבים.. . 

כלום אל ה ה ם כ ל הזכרונות ז ל א ולא . ר ק מע ט מהרבה . ר ק קוי ם בודדי ם 
ממסכת גדולה . אש ר יש ן וחד ש הי ו שזורי ם ושלובי ם בה , ואש ר פני ה רבי ם היו . 
הלב בוכ ה ע ל חיי ם תוססי ם ונאצלי ם אלה , אש ר הי ו ואינם , בוכ ה הו א ומתפלל , כ י בנינ ו 
ידעו ויבינ ו א ת הערכי ם הרבים , אש ר חיי ם אל ה נתברכ ו בה ם ויבוא ו לתהות , מתו ך 
אהבה והוקרה , ע ל מעינם . 


מאיר ברי ל 


קן בית״ ר 

קן בית״ ר בולאדימר ץ — ואנ י הייתי , למעשה , מראשונ י מייסדי ו — חיי ב אנ י 
לציין, כ י בעני ן ז ה נפל ה תחיל ה אי־הבנ ה כלשהי , שכ ן היית י ג ם מראשונ י מייסדי ו 
של ק ן "השומר־הצעיר" . 

הדבר קר ה בשנ ת 1926 . חזרת י בימי ם הה ם מדומברוביץ , עייר ה הסמוכ ה לולא ־ 
דימרץ. בעייר ה ז ו כב ר הי ו אירגוני ם ש ל תנועו ת נוע ר חלוציות . רא ש מאווי י הי ה 
שגם בולאדימר ץ יהי ה הנוע ר מאורגן , ועדיי ן ל א התמצאת י היט ב בהבדל י התנועו ת 
השונות. היינ ו נערי ם בג י 14־ 15 ושו ם קש ר חברות י ל א הי ה בע ת ההי א בי ן נערי ם 
ונערות. 

באחת השבתו ת קראת י לפגיש ה ש ל חבור ת נוע ר (דב ר ז ה לכשעצמ ו כב ר היל ה 
הפתעה). שנערי ם ונערו ת ייפגש ו ביח ד תח ת קורת־ג ג אחת , לכ ך ל א היינ ו רגילי ם 
בולאדימרץ. 

היתה זא ת אסיפודיסו ד ש ל תנוע ת נוע ר שהתקיימ ה אצל י בבית . הזמנת י א ת 
משה רוזנברג , שלמ ד א ז בווילנה , כ י ירצ ה בפנינ ו הרצא ה כלשהי , בל י דע ת בעצ ם 
מה דרכ ה ורעיונ ה ש ל תנוע ה זו . ברו ר הי ה לנ ו דב ר אח ד — טו ב יהי ה א ם תתארג ן 
בולאדימרץ תנוע ת צופי ם שסיסמת ה "נפ ש בריא ה בגו ף בריא" . 

רובם ש ל הנערי ם הי ו מיוצא י החדרים , חדור י רו ח לאומי ת וציונית . ל א העמקנו , 
איפוא, חק ר ר ב והתקשרנ ו ע ם הנהג ת "השומר־הצעיר" . חיי ם תוססי ם החל ו בעיירה . 
אסיפות ופגישות , ריקוד י הורה , שיחו ת חינוכיו ת וכף . 

כעבור זמן־מ ה קראת י א ת ספר ו ש ל יער י פולסקי ן "חולמי ם ולוחמים" . הוקסמת י 
מפעולתם ש ל יוס ף תרומפלדו ר וזא ב ז׳בוטינסקי . באות ה תקופ ה ראית י בעתו ן 
"היינט" ידיע ה בדב ר תנועת־נוע ר לאומי ת ע ל שמ ו ש ל יוס ף תרומפלדור . הש ם יוס ף 
תרומפלדור דיב ר א ל לב י וקסמנ י וניסית י להשפי ע ע ל חבר י מ״השומר־הצעיר" , כ י 
יעברו לתנוע ה החדש ה שנתקרא ה — "ברי ת תרומפלדור" . הדב ר ל א על ה בידי . 

עזבתי, איפוא , בגפ י א ת "השומר־הצעיר " והתחלת י לארג ן א ת התנוע ה החדש ה 
תנועת בית״ ר בעיירה . התקשרת י ע ם המרכ ז בווארשה , קיבלת י חומ ר תעמול ה רב , 
שהייתי מפיצ ו בעיירה . במרכ ז בווארש ה סבורי ם הי ו שקיי ם אצלנ ו ק ן בית״ ר ממש . 
היתד, ז ו תקופ ה ש ל תעמול ת בחירו ת לוועידו ת וקונגרסי ם ציוניים , וחבר י "השומר ־ 
הצעיר" נלחמ ו ב י בשצף־קצף . בעיק ר הצטיי ן במלחמ ה ז ו ד ב חיז׳ י שעז ב לאחר־מכ ן 
את "השומר־הצעיר " ויס ד א ת "החלדו" . 
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באחת השבתו ת הגי ע אלינ ו על־־פ י הזמנת י ד״ ר ליפמ ן מווארש ה להרצאה . 
שכרתי בכוחו ת עצמ י א ת האול ם "קינא" . נזכ ר אנ י בקורי ח מאות ה הרצאה . אח ד 
המתנגדים, נע ר צעיר , של א הי ה מ ן הנחבאים־אל־הכלים , ניס ה להפרי ע מד י פע ם 
למרצה בקריאות־ביניים . הו א נטפ ל למשפ ט אח ד ש ל המרצה , והח ל להצי ק ל ו כ י 
יסביר ויפר ש מ ה "הדיאגנו ז והפרוגנוז " ש ל דבריו . והמרצ ה שכב ר יצ א מכלי ו ונרג ז 
היה, השיב : 

"פראגגאז, דיאגנאז , 

וויש א פ דע ם נאז" . 

בעברית אפש ר לתרג ם א ת החרו ז : דיאגנו ז ופרוגגו ז הנ ח וא ת הא ף קנח . 

ההרצאה הצליח ה מאו ד וקה ל השומעי ם הי ה רב . לאח ר ההרצא ה הזמנת י שכב ת 
נוער בוגר ת לשיחת־רעי ם ע ם ד״ ר ליפמ ן בבית ה ש ל לא ה ביידר . ומא ז בעצ ם נוס ד 
בולאדימרץ ק ן בית״ ר ממש . במש ך הזמ ן הצטרפ ו אלינ ו בנ י נוע ר רבי ם מאוד . במיוח ד 
התחזק ק ן בית״ ר משנצטר ף אלי ו חב ר הכנס ת דהיום , אליעז ר שוסטק . רבו ת פעל ו 
בתוכו שרה־פסי ל דיק , לא ה ביידר , יודק ה בס , חסי ל רזניק , אהרונצי ק גורזיק , אהרל׳ ה 
מילשטיין ועו ד עשרו ת בנ י נוער . שהביא ו א ת ק ן בית״ ר בעיירתנ ו לשי א הצלחתו . 

לא מזמ ן נזדמנת י כא ן באר ץ ע ם חמר ה מעי ר רובנה , שהי ה חב ר מרכ ז "החלוץ" , 

והוא סיפ ר ל י שבאות ה תקופ ה הודיע ו למרכ ז "החלוץ " שבית״ ר התחז ק מאו ד וי ש 
להחלישו. הו א ב א לולאדימר ץ למטר ה זו . ודא י זכו ר ליוצא י ולאדימר ץ כיצ ד בא ו 
לאסור אות ו והסתירוה ו באח ת המיטו ת מתח ת לשמיכה , אול ם מצא ו אות ו ואסרוה ו 
ולמחרת שוחר ר בהשתדלות ו ש ל נת ן צ׳רניאק . 

אזכיר כא ן מקרה , דומנ י שז ה הי ה בשנ ת  1930 בח ג לאומ י פולני , ח ג הים . 
קיבלנו א ז מהעירי ה הזמנ ה רשמי ת להשתת ף במצע ד צבאי , אש ר ייער ך בעיירה . אנ י 
פיקדתי ע ל מצע ד הבית״רים , שצעד ו כחיילי ם בקצ ב צבא י ממ ש וברא ש הצועדי ם 
התנוסס הדג ל הלאומ י שלנו . הדב ר עור ר א ת סקרנות ם והתפעלות ם ש ל הגויים . 
לאחר המצע ד ניגש ו אל י ראש־העי ר והכומ ר ולחצ ו א ת יד י מתו ך הבע ת הערצה . 
ושוב אזכי ר קוריוז . דומנ י שז ה הי ה בשנ ת 1931 . ע ל י ד ת ל חמש ת העצים , סמו ך 
ל״סוצ׳ה וואלד " נער ך מטן ח יריו ת ותחרו ת בקליעה . הי ה ז ה באח ד מימ י א ׳ בשבו ע 
וגם אנ י וחבר י מבית״ ר השתתפ ו במטנח . ירינ ו מרובי ם ממש . 

בחזרי העיר ה פגש ה אות י 9מ ה דובלי ן בנימ ה ש ל לגלו ג וקרא ה לעומת י : 

"אט גיי ט דע ר שיסעד" ! כלומר : הנ ה ב א יורזדהכדורי ם שלנ ו אכן , הי ה ז ה 
בבחינת פסו ל וטריפ ה באות ם הימי ם להחזי ק רובה , בעינ י הנוע ר מחו ץ לבית״ר . 

בשנת  1933 עלית י ארצ ה והשארת י ק ן בית״ ר חז ק וכאש ר באת י לביקו ר לולא ־ 
דימרץ בשנ ת  1937 מצאת י ק ן חז ק פ י כמ ה וכמה . הצעירי ם משנ ת  1933 התבגר ו ול א 
הכרתים כמע ט — גערו ת ונערי ם חסונים , של א הספיק ו לעלו ת והושמד ו ע״ י הצורר . 

יהי זכר ם ברוך . 


פנינה צ׳רגיא ק 


בית־ועד 

לא אפרי ז ודא י א ם אומר , כ י מ י שיעל ה תיאו ר אמ ת מהניי ת ביתנו , יימצ א 
בד־בבד מציי ר קטעי־מראו ת מ ן הה ך ש ל העייר ה בכלל . חלונותי ו ודלתותי ו ש ל 
ביתנו פתוחי ם הי ו כלפ י ח ח — רבי ם העוברי ם בו , הנכנסי ם והיוצאי ם — והו א 
מעין בית־וע ד ובית־יוצ ר להרבה־הרב ה ענינים . עסק י הציבור , הי ו תכונ ה כללי ת 
שלו וש ל כ ל אח ד מבנ י משפחתנ ו בפרט . אמא , אבא , האחי ם והאחיו ת כ ל אח ד הוסי ף 
חוטים משל ו ליריע ה הזאת . אב א מעור ב הי ה בענינ י בית־הכנס ת ועדודהחסידים , 
עמה הו א נמנה . אמא , ע ד כמ ה שאנ י זוכרת , הית ה אשת־חסדים , שצרותיה ן ש ל 
הבריות נגע ו ללבה . האחי ם עוסקי ם הי ו בענינ י הכלל , כ ל אח ד באור ח משל ו — 
מפלגות ציוניות , להק ה דרמתית , מוסדו ת למיניה ם ועוד . ל א פע ם שימ ש נתן , אחי , 
מליץ־יושר לפלונ י שנסתב ך ע ם הרשות . הבנו ת ג ם ה ן תרמ ו להניד , ז ו בדר ך משלהן , 
וכך חש ת בבי ת מעי ן שתי־וער ב לבעיו ת רבו ת שהעייר ה הית ה נתונ ה בהן . 

הנה עול ה לנג ד עינ י תמונ ה — יונ ה ריבאק , שהיתר , ל ו חנוודמכול ת בקרבתנו , 
נסתבך ע ם השלטונו ת הפולניים . ה ם הטיל ו עלי ו מסי ם כבדי ם של א יכו ל לעמו ד 
בהם! פקיד י השלטו ן כב ר בא ו לעק ל א ת סחורתו . רא ה ארא ה א ת יונה , כשהו א 
בהול לבו א א ל ביתנ ו והו א חיו ר ונבוך , וא ף א ת נת ן אח י אראה , בצאת ו א ל הפקידי ם 
ובהוציאו  20 זהובי ם ראשונים , כד י לעכ ב בינתי ם א ת ההוצא ה לפועל . אחרי ו 
מתעורר איציק־מאי ר ריבא ק ואומ ר לשוטר : ״א ם נת ן צ׳רניא ק נות ן  20 זהובים , 
נותן אנ י  30 זהובים" . וכ ך מתייצבי ם כמ ה וכמ ה מבנ י העי ר בפרץ , ומצליחי ם להעבי ר 
את רו ע הגזיר ה והסחור ה מוחזר ת לחנות . 

גם בתלאותיה ם ש ל הקומוניסטי ם היהודי ם בעירנ ו הי ה נת ן נחל ץ לטפל . 

רבים מבני־הנוע ר שלנ ו נתפס ו להשקפותיה ם ש ל הקומוניסטי ם ומה ם שנאסר ו על־יד י 
השלטונות והושמ ו בכלא . ויהוד י השרו י בצרה , י ש להחי ש ל ו עזר ה לל א חשבונו ת 
יתירים. אכן , א ף עת ה היתד , הפני ה א ל נת ן — איז ה עורך־די ן להעמי ד וכיצ ד לפעו ל 
להמתקת דינ ם ?.. . והו א הי ה נכנס , בכ ל נפש ו ומאודו , לעב י הקורה.. . 

סבורה אני , כ י ביתנ ו הושפ ע מרוח ה ש ל אמא , שנפטר ה בסו ף מלחמת־העול ם 
הראשונה, הי א הית ה אשד , ברת־לב , נושא ת בעו ל הבי ת המטופ ל ילדים , בתבונ ת 
נפש ובעי ן טובה . כשנת ן אחינ ו גדל , הו א יצ א לרובנ ה לעבו ד בבית־חרוש ת לסוכריות , 
כדי להשתכ ר ולהק ל מעול ה ש ל אמא ; בביוד ד!חרוש ת נפל ה חבי ת ע ל רגל ו והו א 
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נפצע קשה . באות ם ימי ם פרצ ה מלחמת־העול ם הראשת ה ואמ א ל א שקט ה ול א נחה , 
מישכנה א ת התכשיטים , ונסע ה ע ם נת ן לאודיסה , כד י להצי ל א ת רגל ו ממום , אול ם 
כל אל ה ל א הועיל ו ונת ן נשא ר צולע . 

אמא הית ה דמו ת ש ל אשת־חי ל טיפוסי ת והדב ר מצ א א ת ביטד ו בימ י החירו ם 
של מלחמת־העולם , — א ת תפוחי־האדמה , מאכלנ ו העיקר י בימי ם ההם , היתד , 
מחלקת שוד , בשוד , לבנ י הבי ת וא ף לחיילי ם היהודי ם שהתאכסנ ו אצלנו . חיילי ם 
אלה נשאר ו לל א מלבו ש ראו י לשמ ו חוכר ת אני , כ י אמ א הוציא ה מ ן השיד ה מגבו ת 
רחבות וארוכו ת — דרונו ת מימ י חתונתה , ותפר ה בגדי ם בשבילם . כמנה ג הימי ם 
ההם צבע ו א ת האריגי ב בצב ע המתאים , והשאל ה בא ה ע ל פתרונה . כמ ה מ ן החיילי ם 
האלה הי ו ישני ם בביתנ ו ושאל ת המיטו ת ל א הטריד ה א ף היא . מורידי ם היינ ו א ת 
הדלתות מ ן הפתחי ם והר י לכ ם משכב . מהקמ ח השחו ר היתד , מתקינ ה חלות , מתפוחי ־ 
האדמה היתד , מכינ ה פשטידא , שנתקרא ה במקומותינ ו "טייגעכץ " והאורחים , החיילים , 
היו מסיבי ם א ל שולחננו , סועדי ם יח ד עמנ ו ומנעימי ם א ת הסעוד ה בקטע י חזנו ת 
ותפילה. ע ד היו ם שומע ת אנ י א ת המנגינ ה ש ל "כבקר ת רוע ה עדרו" , שהי ו מרבי ם 
לשוררה ברג ש רב . בח ג הסוכו ת הית ה הסוכה , כמובן , צר ה מלהכי ל חבור ה גדול ה 
כזאת, וג ם כא ן נמצא ה עצ ה ותושי ה — פשו ט מאוד , אוכלי ם היינ ו במשמרו ת והכו ל 
בא ע ל מקומ ו בשלום . 

צעיר וצעירה , למשל , שרומא ן הח ל להתרק ם ביניה ם א ף ה ם הי ו באי ם א ל אמא , 
להמתיק לד , א ת סוד ם וא ף להתייע ץ עמה . הנ ה כ ן השפעת ה גדול ה הית ה בתחומי ם 
רבים. 

סנדר אח י נחש ב מהפכ ן וחפש י בהליכותיו . לוב ש הי ה כותונ ת שחור ה וחוג ר 
אבנט רחב , מגפי ו הי ו מבריקי ם ומכנסיו , גאליפה . קיצונ י הי ה בהשקפותי ו וא ף הו א 
טוב־עין וטוב־ל ב ונכ ד לעזור . ג ם הו א יצ א בשעת ו לקייב , כד י לעבו ד ולעזו ר לאמ א 
וזוכרת אנ י כ י בשוב ו הבי א לד , פארו ק ושמל ה חדש ה — מתנ ת הב ן לאם . לכבו ד 
המאורע הלכ ה כ ל המשפח ה להגציחו , כלומר : להצטלם . סנד ר פעי ל הי ה מאו ד 
במוסד "סומ ך נופלים " ובע ת מגיפ ת הטיפו ס במלחמת־העול ם הראשונ ה עוש ה הי ה 
לילות כימי ם אצ ל החולי ם השוגים , לסעו ד אות ם בחליי ם ולטפ ל בהם . מחל ת הטיפו ס 
פקדה א ת רו ב בת י העייר ה וא ף א ת ביתנו . אמ א חלת ה במחל ה ז ו ומת ה והי א ב ת 
שלושים ותש ע בלבד . שנ ה תמימ ה שמ ר סנד ר ע ל האבלות , שרו י הי ה ביגו ן קוד ר 
והדיר א ת עצמ ו מכ ל דב ר העשו י לפגו ע א ת הרגש ת האבל . מגוד ל זק ן התהל ך כ ל 
השנה. 

אבא ח י בעולמ ו הרוחנ י ע ם מושגי ם ועקרונו ת מקודשי ם משל ו —עול ם שי ש ב ו 
מיראודהשמים ומ ן האצילות . היתד , ל ו סמיכ ה לרבנו ת ומעול ם ל א חש ב לעשו ת א ת 
תורתו אמצע י וקרדום . בימ י הול , למשל , ל א אכ ל בש ר וכ ל ז ה כד י להבלי ט ביתר * 
שאת א ת ער ך השבת , שר ק לכבוד ה אוכלי ם בשר . ר ק מאכלי־חל ב הי ה אוכ ל בימו ת 
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החול. בכ ל ימו ת השבו ע הי ה מכס ה א ת השולח ן כד י מחצית ו בלבד , וג ם ז ה למע ן 
השבת, שר ק לכבוד ה מכסי ם במפ ה א ת כ ל השולחן . דעת ו ל א תמי ד נוח ה הית ה 
מהתנהגותם ש ל הצעירים , אב ל הו א ג ם יד ע לא־פע ם להמתי ק א ת דינו . 

החזרות והאימוני ם ש ל הלהק ה הדרמטי ת הי ו נערכי ם לעתי ם קרובו ת בביתנו . 
בשעה שאב א הי ה הול ך למלווה־מלכה , הי ו הצעירי ם מתכנסי ם ופותחי ם בחזרו ת ז 
נוטלים הי ו ל א פע ם א ה הקפוט ה של ו וא ת המטפחת.. . א ם התכוננ ו להגרל ה מרי ך 
היה להכי ן פתקאוודפלסים , הגרל ה לטוב ת בית־ספ ר א ו לטוב ת הקרן־הקיימת , שו ב 
היה ביתנ ו פתו ח לפעולה . ההצגו ת הי ו מתקיימו ת בעיק ר במוצאי־שב ת ובאי ם הי ו 
אורחים רבים , צופי־ההצג ה מישוב י הסביבה . וא ז ראינ ו בחוש , שאב א ג ם יושי ט 
את עזרתו . ר ק להלכ ה ל א היתד • רוח ו נוחה , אול ם למעש ה מסיי ע הי ה — פות ח א ת 
שערי החצ ר בפנ י עגלו ת הכפריים , שהביא ו א ת קה ל הצופי ם < שומ ר הי ה ע ל הגדי ם 
שלא יקנ ו משה ו במשיכה , ונכנ ס בעו ל ש ל טרדו ת בעטיינו . שבועיי ם לפנ י ההצג ה 
וימים ל א מעטי ם לאחריה , הי ה ביתנ ו מל א מהומ ה כבית־נתיבות . 

מותה ש ל אמ א היתד , בשביל י מכ ה של א יכולת י להירפ א ממנה . ימי ם ולילו ת 
לא חדלת י מלבכות . בא י ביתנ ו הי ו אומדי ם שעלול ה אנ י להתעוור , ח ם ושלום , מרו ב 
בכי. זלד ה ב ם וחוד , גורזי ק הי ו באו ת לעזו ר ל י ולהדריכני , כיצ ד לנהו ג במעש י הבית , 
ואני עדיי ו ילד ה רכ ה דשנים , עושו ת הי ו בבי ת א ת הכול , חופפו ת א ת ראש י הילדי ם 
הקטנים, מנקו ת ומסדרות . ג ם גולדה־לאה , דודתי , הית ה עוזר ת — "לקח ת חלה" , 
להתקין א ת הטשאלנ ט וכדומה . הי א היתד , מעמיד ה אות י ע ל ספסל , למע ן אגי ע לסי ר 
שעל הכיריי ם והיתד , מלמד ת אות י כיצ ד מורידי ן א ת הקצ ף מ ן המרק . אב א סבר , 
בכל־זאת, שי ש חש ש לכשרו ת מ ן הבישו ל שלי . הו א הי ה חר ד מאו ד והי ה שוא ל תמי ד 
אם הכו ל בסדר . ואנ י מבשל ת היית י ובוכה , בוכ ה לל א חשך . 

פעמים רבו ת ידעת י תקלו ת בתלמוד י זה . קר ה וסי ר החל ב הרות ח התהפ ך מע ל 
החצובה ונשפ ך על י ואנ י נכווית י קשה . פע ם התהפכ ו הדגי ם והתלכלכ ו באפר , ואב א 
היה רוא ה בצער י ומנחמנ י ברו ח טוב ה ואומ ר : 

"בתי, א ל תצטערי , א כפר ה ד י פיש , אפש ר לצא ת יד י חוב ה ג ם בדג־מלוח" . 

הבית הי ה תמי ד מל א אורחי ם שוני ם ואף־על־פי־כ ן שמרנ ו עלי ו מכ ל משמ ר 
והוא הי ה נק י ומסודר . אול ם אנחנ ו עצמנ ו ל א היינ ו מספיקו ת להשתל ט ע ל בי ת 
כביתנו לול א זיס ל החרש ת — כ ך נקרא ה בעיירה . חרש ת ואלמנ ה היתד , זיס ל ול ה 
שני בני ם ובת . אח ד הבני ם משתת ף היד , דוק א בתזמור ת ש ל העיירה , כמתופ ף בתוף . 
אכן, הי ה בז ה מעי ן משקל־שכנג ד — כנג ד ליקו י שמיעת ה ש ל אמו . זיס ל הית ה 
ממלאה עבודו ת מסוימו ת בלבד . ביו ם ב׳ , למשל , הית ה בא ה לאפו ת לח ם — עבודותי ה 
היו הגדולו ת בעיק ר וכ ן עבודו ת שמחייבו ת איז ו התמחו ת מיוחדת . מלבב ת הית ה 
לביבות, מכשיר ה א ת הבשר . סורג ת ומטליא ה וא ף תופרת . לפ י ניד־השפתי ם הית ה 


עלי בא ר 


227 


מבינה מ ה אנחנ ו מבקעי ם ממנה . זיס ל היתד . ממעריצותי ה הגדולו ת ש ל אמא , וממ ם 
לפעם היתד . בוכ ה עלי ה ג ם היא . 

ברוב הבתים , כ ל מ ה שהוכ ן והוכש ר בעוד־מוע ד לפסח . הי ה עומ ד בעינ ו ומחכ ה 
לחג. ל א כ ן אצלנו , שאי־אפש ר הי ה לשמו ר ע ת רב ה ע ל הדברים , בש ל מחסנ י 
התבואה ובש ל החנו ת שהית ה קשור ה לבית . ההכנו ת לח ג נעש ו איפו א מאוח ר 
ובחפזה, דב ר שהזכי ר במקצ ת א ת הסיפו ר ע ל יציא ת מצרים . אנ ו הבנו ת חוששו ת 
היינו תמי ד של א נספיק . 

.הנה אצ ל זלד ה כב ר מכבסי ם א ת הווילונו ת ואצ ל פלונ י כב ר הגיע ו בהכנו ת 
עד כא ן וע ד כא ן! ״ — כ ך טוענו ת היינ ו מתו ך חרדה . ואב א הי ה מנח ם אותנ ו ואומ ד : 

"פתיות שכמותכן , מ ה הפח ד ז ניק ח כמ ה עחרו ת ונעבו ד במרץ . נעש ה א ת 
הדבר בקבלנו ת ותראו , כ י נש ב א ל הסד ר יח ד ע ם כ ל בי ת ישרא ל ! א ל הסד ר הכו ל 
יושבים באות ה שעה , אי ן מקדימי ם ואי ן מאחרים" . 

כמד. ימי ם לפנ י הח ג היינ ו נחלצים , איפוא , כולנ ו באי ש אח ד ועובדי ם במשנ ה 
מרץ, ומספיקים . ואמנ ם הי ו בעירנ ו בתים , שמתו ך חרד ה לכשרו ת הפסח , ל א סמכ ו 
על ההכנו ת שכב ר נעש ו מזמן , והי ו שבי ם לנקו ת ולטה ר פע ם שניה . אב א הי ה עוב ד 
בכל המר ץ והלהט , שוט ף הי ה א ת הכלים , מכי ן שת י חביו ת מי ם לכ ל החג , א ת המי ם 
מסנן הי ה בע ד ארי ג מיוחד , אול ם הו א גופ ו — לית ר זהירו ת — ל א הי ה שות ה מהם , 
רק בחל ב הסתפ ק בפסח , ל א ת ה הי ה שות ה ול א סוכ ר הי ה טועם . א ם אזל ו המי ם 
בפסח, ל א הי ה שוא ב מ ן הבא ר שבקרב ת הבית , שהית ה פתוח ה וסכנ ה היתד . כ י 
הגויים החמיצוה , משו ם כ ך הי ה אב א הול ך ל״גרלניה״ , שש ם הית ה בא ר סגור ה — 
באר שמימי ה נשאבי ם במשאב ה ועל־כ ן אי־אפש ר הי ה להטי ל ב ה חמץ , והי ה שוא ב 
מים משם . מתו ך חש ש שמ א יידב ק בכלי ם משה ו מ ן האוכ ל שעלו ל להחמיץ , הי ה 
הוא רוח ץ בעצמ ו א ת הכלי ם ואינ ו סומ ך עלינו , אפיל ו א ת החזר ת היד . מרס ק בעצמו . 
ומתוך חדנ ה גדולה . 

בני נוע ר מכ ל הגילים , לפ י גיל ם ש ל בנ י ביתנ ו הרבים , הי ו תמי ד ממלאי ם א ת 
ביתנו. א ך ל א ה ם בלבד , ג ם כפריים , שהי ו מובילי ם בחור ף "ווזקה " וסרי ם למחסנ י 
התבואה שלנ ו בש ל דא־והא , ג ם ה ם הי ו מתיישבי ם במטב ח הגדו ל ע ל הטפצ׳ ן וחשי ם 
את עצמ ם בנוח . 

חברינו הי ו מתפלמסי ם ל א פע ם בקולי־קולות , מתרתחי ם בוויכוחיה ם ופעמי ם 
היה אב א מתרג ז עליה ם ומשמי ע דבר י כיבושי ן כנגדם , אול ם מי ד הי ה מתחר ט ובבקש ו 
לרצות אותי , הי ה מוצ א דר ך ש ל פיוסי ן : 

.א, פאנ י מלמד" , די ה פונ ה א ל אח ד מחברינו , .אול י רוצ ה כבוד ו סיגר ה טוב ה ד * 
פעמים הי ה מישה ו מפטי ר : 

.יהודי מוז ר הו א זלי ג צ׳רניאק . מרש ה הו א שבית ו תה י אכסני ה לכול , הר י אי ן 
לו בי ת משלו" . 
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חלוצים נודדי ם למשל , שהי ו מזדמני ם באקרא י לעיירה , ביתנ ו הי ה פתו ח לפניהם , 
וחלת ענ י מ ן העייר ה שצרי ך הי ה לעלות , עורכי ם היינ ו ל ו מסיבה . למסיבו ת מעי ן 
אלו שומרי ם היינ ו מצרכי ם שנשאר ו מ ן המזנו ן ש ל הנשפי ם שלנו , אול ם ל א ד י הי ה 
בכך והיינ ו מוסיפים , אנ י וג ם אחרים , מצרכי ם רבי ם מ ן הבית . 

כך הי ה ביתנ ו בימו ת חו ל וכ ך בימו ת חג . הי ו מידידינו , הקרובי ם מבי ן הנוער , 
שסיימו מה ר בח ג הפס ח א ת הסד ר בבית ם ובא ו א ל הסד ר שלנו . ע ם שפו ך חמתך , 
כשפתחנו א ת הדל ת לכניסת ו ש ל אליה ו הנבי א הית ה ל א פע ם נכנס ת חבור ה 
שלמה — א ת אליה ו הנבי א ר ק ראינ ו בעינ י רוחנו , אול ם א ת החברי ה רואי ם היינ ו 
בעיני בש ר ממש . ע ם סיו ם הסד ר הי ה אב א אוה ב לספ ר סיפורי ם חסידיים , דברי ם 
מפי אומרם , שנתארע ו לפנ י ימי ם רבים־רבים . ג ם יעק ב אייזנבר ג שהי ה אוה ב חסידו ת 
נהג לבו א אלינ ו לסיו ם הסדר , ע ד מאוח ר בליל ה הי ה יוש ב אצלנו . עול ה עת ה 
מכרוני ״ד י גלעזערנ ע קווארט ״ — גטל ה ש ל זכוכית , — שאבא , בשבת ו א ל 
ה״הסב בעט" , הי ה נוט ל ב ה א ת ידיו . 

סנדר אח י הי ה א ז באמריק ה ואב א הי ה נזכ ר פתאו ם ונאנ ח : 

"אי, סנדרקה , איפ ה עכשי ו סנדרקה , מ י יוד ע א ם יוש ב הו א באמריק ה לי ד שולח ן 
ערוך, מ י יוד ע ז " 

בין הבאי ם לביתנו . בימו ת ח ג ובימו ת חול , הי ה ג ם חיים־מאי ר ווליכובר . בחו ר 
בעל נפ ש יקרה . עלי ז הי ה הבחו ר ויוד ע לבד ח א ת הבריות , הו א הי ה אח ד השחקני ם 
בלהקה הדרמתי ת שלנו . בי ת הורי ו הי ה אח ד הבתי ם הקטנים , אול ם בהיו ת עלי ו רו ח 
ההיתול הי ה אומר : "מ ה י ש לדב ר ז אי ן להשוו ת א ת ביתכ ם לביתנו , הבי ת שלנ ו 
יפה יות ר ל א י ן * ע ר ו ך! ״ משב א לעייר ה אד ם מ ן הח ת הי ה חיים־מאי ר אומ ר : 

"הנה אוכי ח לכ ם שאנ י יוד ע מ ה שמ ו ש ל האורח" . פות ח הי ה לקרו א בשמו ת 
שונים, כ ך סתם , — משה , אהרן , יוסף , פינחס , שלמ ה — ע ד שהי ה מזכיר , במקרה , 
את שמ ו ש ל האי ש והל ה הי ה כמוב ן נפנ ה לשמיע ת שמו , וחיים־מאי ר הי ה מכרי ז 
כמנצח : 

"הנה רואי ם את ם כ י ניחשתי , קוראי ם ל ו כ ך וכך" . 

עסקי הציבור , בה ם נש א הרב ה נת ן אחי , מתבט א ג ם במקר ה הבא : הק ן ש ל 
"השומר־הצעיר" ל א הי ה לגאל י במקום , המרצי ם והמדריכי ם שהי ו מגיעי ם אלינ ו 
מבחוץ, פעולת ם היתד . לרו ב במחתרת , המשטר ה היתד . חושדת , כ י נוע ר ז ה נתפ ס 
לקומוניזם. ומעש ה בשלי ח אח ד שהגי ע לעירנ ו והדב ר נוד ע למשטרה , מי ד נער ך 
חיפוש ורבי ם מאתנ ו נאסרו , אול ם המשטר ה שרוי ה הית ה במבוכ ה כלשה י — "בתי ה 
צ׳רניאק״ — אמר ו ה ם — "איננ ה יכול ה להיו ת קומוניסטית , הל א מוצא ה מבי ת 
בורגני כמעט" . ול א יכל ו לייש ב א ת הסתירה . "אות ך אנ י משחרר" , אמ ר מפק ד 
המשטרה לבתיה , "אב ל א ת כ ל השא ר אנ י עוצ ר ור ק א ם יבו א אחי ד וימלי ץ עליה ם 
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פנים רבי ם הי ו לעני ו זה , ששמ ו לגאליזצי ה ש ל הק ן וחשדו ת המשטרה , והדב ר 
מצא א ת ביטוי ו באינצידנטי ם רבים , מעש ה שהיה , והגשנ ו בקש ה לנשף־ריקודים , 
שתכליתו הכנס ה למע ן צרכ י הציבור , הכינונו , על־כן , מזנו ן והגרלו ת וא ת כ ל אל ה 
אמרנו לשל ב בתכנית . שנ י לילו ת לפנ י מוע ד הנשף , שצרי ך הי ה להיער ך ב״קינא " 
הפולני, עמד ו כב ר בלה ט ההכנו ת — הבי ת שלנ ו כמוה ו כירי ד — אפינ ו ובישלנ ו 
והשגנו מנורוודלוכסים .  350 פתקים־של־פי ס הכינונ ו באות ו זמן , רקמנ ו מפיו ת 
מיוחדות והכו ל בהתלהבו ת ובעס ק גדול . לאח ר שהעברנ ו א ת כ ל הכבוד ה הזא ת 
לאולם וכב ר העלינ ו או ר גדו ל בלוכסים , הלכנו , הפעילים , הביתה , כד י להתקי ן א ף 
את עצמנ ו לנש ף — להתלב ש ולהתקדש . א ך בשובנ ו לאולם , חשכ ו עינינו . משטרה . 
והשוטרים מטפלי ם בכ ל המצרכי ם והאביזרי ם שהבאנו , צוררי ם א ת הכו ל בשקי ם 
גדולים. הרשיון , לפ י דבריהם , נית ן ר ק לריקודי ם ואיל ו המצרכי ם המצויי ם כא ן 
מעידים, כ י כלנתנ ו "לסח ר פכר" . היית י כל־כ ך נרגשת , ע ד כ י פרצת י בבכ י גדול , 
אולם הדמעו ת ל א עזר ו — א ת כ ל המצרכים , פר י עמלנו , העביר ו למשטרה . 

ברי הי ה לנ ו כ י מעשה־הלשנ ה בכך . תחיל ה מדוכאי ם היינ ו מאוד , אול ם לאח ר 
מכן, כמ ו רו ח חדש ה עבר ה אותנו . פתאו ם נתעוררנ ו ונתעודדנו , וא ף נתלכדנ ו ביתר ־ 
שאת על־יד י הצר ה אש ר באתנ ו — ע ל אפ ם וחמתם , אמרנו , ע ל אפם , נערו ך א ת 
הנשף לל א המצרכים , וג ל ש ל התלהבו ת עברנ ו והתחלנ ו בתכני ת — הריקודי ם 
נלהבים הי ו ונמשכ ו ע ד או ר הבוק ר ממש . וההכנס ה רב ה הית ה מאוד.. . 

בביתנו הי ו אוכלי ם כמ ה מנער י הישיב ה שבא ו לעייר ה מ ן החח . כ ך הי ה בחיי ה 
של אמא , אול ם לאח ר מותה , כשעו ל הבי ת הוט ל במיד ה מסוימ ת עלי , חוש ש הי ה אב א 
שמא יכבי ד הדב ר מאוד , והו א ביק ש לבט ל א ת המסור ת הזאת , א ך אנ י התנגדת י 
לדעתו ותבעת י במפגיע , כ י נערי ם יוסיפ ו לאכו ל אצלנו . וחיי ם פינצ׳וק , מאח ר 
שהתלהב מאו ד מהתנהגות י זאת , ביק ש לעשו ת ל י נחת־רו ח ואמ ר : "א ם כ ך הדבר , 
הריני מתחיי ב לשל ם כ ל חוד ש למע ן הקר ן הקיימ ת לישראל״ . — התחיי ב וא ף קיי ם 
את ההתחייבות . זוכר ת אנ י כ י בתיה , בהיות ה ילד ה קטנה , הי ה ל ה מעי ן תחבי ב 
משלה — וא ף התחבי ב ציבור י הי ה — לשמ ח חת ן וכל ה — רוקד ת היתד . לפניה ם 
א "פרייליכם " בזריזו ת ובגמישות , קה ל המחותני ם הי ה נהנ ה והי א קנת ה ל ה ש ם 
"כרקדנית־של־מצוה". 

את בתי ה ל א רצ ו מתחיל ה לקב ל כחבר ה ב״השומר־הצעיר" . הל א מבי ת אדו ק 
היא והדב ר עלול , ח ס ושלום , לפגו ע ביסודו ת ש ל התנוע ה וברוחה . — ז ו היתד . 
דעה אחת , דע ת השוללים . כנג ד ז ה הי ו ג ם מחייבי ם וטעמ ם עמ ם — כי ח שבי ת 
הצ׳רניאקים מקוב ל בעיירה , עשו י הדב ר למשו ך ילדי ם נוספי ם לתנועה , כלומר : 
קבלתה ש ל בתי ה ל״השומר־הצעיר * עתיד ה לעשו ת ל ו נפשו ת — ודע ה ז ו הכריע ה 
את הכף . 

אני גופ י ל א השתייכת י לשו ם תנועה , א ך מסייע ת היית י כמיט ב יכלת י ג ם 
ל״החלדף וג ם ל״השו&ר־הצעיר" . שוי ם הי ו בעיני . 
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יום אח ד החס ן בר ל סרימ ר מסארנה , כ י יבו א לנאו ם ולחז ק א ת הק ן המקומ י 
של "השומר־הצעיר" . בהופעת ו הו א דיב ר בפאתו ס רב , להבו ת חצב , ע ד כ י הקירו ת 
רעדו ממש . עבר ו שוטרי ם בקרב ת מקו ם ושמעו , כ י מישה ו נוש א מדברו ת בלה ט 
כזה, ונכנס ו לראותו . האסיפ ה היתה , כמובן , בלתי־לגאלי ת ובר ל נאסר , ל א עליכם , 
והובל למשטרה . ל א עמד ו ל ו שו ם מעש י שתדלנו ת מצדנו , נימו ק אח ד ו״זזותך ׳ 
היה בפ י השוטרים : מ י שמדב ר בפאתו ס כזה , אינ ו אל א קומוניסט . ידענ ו כ י בר ל 
הוא בךטובי ם ומוסר־כליותיג ו גדו ל היה . א ם אי־אפש ר לשחר ר אות ו מיד , י ש 
לפחות להק ל עלי ו א ת שהות ו במאסר , וכא ן נכנסת י ג ם אנ י בעב י הקורה . המשטר ה 
שכנה בבי ת לרנ ר ואנ י וחברות י היינ ו מכינו ת בבי ת קקא ו ע ם גלוסקאו ת וביצה , שמו ת 
כל ז ה ע ל טס , מכסו ת א ת המזו ן במפי ה נא ה ומשגרו ת א ת המטעמי ם לאסי ר שלנו . 
יום אח ד בישלת י אפיל ו מרק־עו ף ושלחת י אליו , מש ל כ י המאס ר הו א מעי ן מחל ה 
מסוכנת, ב ה מתייס ר הוא , ועל־כ ן יש , ברא ש וראשונה , להקפי ד כ י מזונותי ו 
יהיו ראויי ם לשמם . 

ענין ז ה ש ל דאג ה לזול ת היתד , תכונ ה ש ל עירנ ו וא ף ש ל ביתנ ו בכל ל זה . א ם 
מישהו מהקוני ם ל א ב א למשל , ביו ם מסוי ם לחנו ת לקנות , שמי ם הי ו ל ב לעובד ה זו , 
ומתחילים לגלו ת סימנ י דאגה . 

"א," הי ו פתאו ם מתעוררי ם מטרדו ת הפדיו ן והמכירה , "ה ן פלונ י ל א ב א היו ם 
לחנות, הר י לפ י החשבו ן צרי ך הי ה לבוא , אול י אי ן ל ו כס ף ול א ניח א ל ו לקח ת 
בהקפה. יענקל , ק ח מז ה ומזה , צרו ר חביל ה ושל ח אליו" . 

או שהי ו מתעוררי ם ואומרי ם : 

"השעה כב ר מאוחר ת וג ם פלונ י ל א ב א עדיין , אי ן הדב ר פשוט , אול י קר ה 
משהו." 

אולם לפעמי ם הי ו אנשי ם ג ם נכד ם בביתנו , אב א יד ע לא־פע ם להוכי ח בשב ט 
פיו. פס ח בריל , ידו ע הי ה כחפש י בדעותי ו וא ף הו א הי ה מבא י ביתנו . פס ח יד ע 
שאבא אינ ו מרוצ ה מהתנהגות ו והו א ביק ש להערי ם ולהפי ס א ת דעת ו באור ח כלשהו . 

"ר, זליג" , הי ה פונ ה א ל אבא , "אול י יתכב ד בסיגרי ה טוב ה ז " 

יום אח ד קידמה ו אב א בחומר ה גלוי ה : 

"אתה מע ז לבו א א ל בית י ז. . אתה , שהגדי ם סיפר ו עליך , כ י היי ת בכפ ר ואכל ת 
קבל־עם מאכל י טריפ ה ז.. " 

"אדון צ׳רניאק" , הי ה פס ח מתגונן , "זא ת הי א סת ם לזות־שפתי ם שלהם , כלו ם 
מאמין, אדוני , שאנ י אעש ה דב ר כז ה ז אמנ ם אכלת י בכפר , אול ם ר ק חלב ה אכלתי , 
ותו ל א! ״ 

אבא הי ה מאוש ר מ ן ההכחש ה ש ל פס ח ואמ ר : 

"אני הבינות י וחשתי , שז ה ל א יכו ל להיות , הב ן הבינותי , שאת ה ל א תאכ ל 
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אנחנו, הבנות , היינ ו האחראיו ת לניהו ל מש ק הבית . יעקב , הא ח הצעיר . הי ה 
יוצא ע ם העגלו ת למסעו ת ארוכים . ליל ה של ם הי ה נוסע . לי ל חורף , ואנ ו חרדו ת 
היינו ל ו ומכינו ת למענ ו א ת הכו ל לפנ י יציאת ו — א ת הכפפו ת וא ת הפוע ה וא ת 
הסנדוויצ׳ים, לדרן* , מחסנ י תבואות , ובמוצאי־יום־ראשו ן הי ו מטעיני ם א ת העגלות , 
כעשר במספ ר — שייר ה ממש , ויעק ב הי ה יוצ א ע ם המטע ן הז ה לסארנ ה וא ף למק ר 
מות אחרים . אב א הי ד תמי ד מזהירו , כ י בדרכ ו לשו ב הבית ה יבי א בחשבו ן א ת 
כניסת השבת , של א ישוב , ח ס ושלום , לאח ר ברכ ת הנרות . 

"אין אנ י חושד , כ י מזלז ל את ה בשבת , אב ל פעמים , מעשה־שטן , מתארכ ת 
הנסיעה על־כרחך , לפיכ ך ראו י להקדי ם ולצאת" . 

אם קר ה ויעק ב אח ר לשו ב בער ב שבת , הית ה הדריכו ת בבי ת רב ה ואנחנו , 
הבנות, טרחנ ו להעלי ב א ת הדבר , — להגי ש ליעק ב א ת בגד י השבת , שאב א ל א 
יבחין באיחור . במקר ה מעי ן זה , י ש של א הספקנ ו לגה ץ א ת הטעו ן גיהו ץ ויעק ב 
היה מדב ר ע ל לבנ ו ואומ ר : 

"גם א ם המכנסי ם ל א יהי ו מגוהצי ם ע ד תום , ל א ירדפ ו אחר י ברחובות . ר ק א ם 
בעל־חוב אהיה , ר ק א ז ירדפ ו אחרי . אי ן אסון , על־כן , א ם הקמ ט במכנסי ם אינ ו ע ד 
תכלית הדיוק" . 

יעקב הי ה דמו ת מיוחדת . בחג־המול ד שלהם , כשהנוצרי ם הי ו באי ם לכנסיה , 

היו רבי ם מ ן הכפריי ם סרי ם לביתנו , לפנ י לכת ם לכנסי ה ! כיל ן שהי ו בינינ ו לביניה ם 
קשרי מסחר , הי ו יושבי ם אצלנ ו כבתו ך שלה ם ומחכי ם לצלצו ל הפעמונים . יעק ב 
היה יוש ב אות ה שע ה ועור ך חשבונו ת ש ל החנות , אול ם בו־בזמ ן הי ה ג ם מקשי ב 
לשיחם־ושיגם — פרט י פרטים . ה ם הי ו מדברי ם ע ל שדו ת ויערות , ע ל פרו ת וגידולי ־ 
שדה והו א הי ה מוס ר אחר־כ ך מתו ך קנא ה א ת תוכ ן שיחותיהם : 

"לו אנחנו , היהודים , יכולנ ו להיו ת אנשי־טב ע כמוהם , איז ו טבעיו ת בשיחם , 

ללא התחכמויו ת יתירו ת ד 

יעקב ל א למ ד הרבה , אול ם כשרונותי ו ותפיסת ו הי ו בלתי־רגילים . חרי ף וחכם * 

לב היה . יד ע רוסי ת ופולנית . הבריו ת הי ו אומרים , "כ י הו א המו ח ש ל העיירה" . 
זוכרת אני , כ י נוסד ה בעייר ה איז ו "ספולקו ד והשותפי ם נסתבכ ו ביניה ם והדברי ם 
הגיעו לסכסוכי ם קשים . יעק ב הי ה א ז נע ר ב ן 14 , והו א נכנ ם כמתוו ך והבי א אות ם 
לעמק השוה . בכ ל מעשי ו היתד . תמי ד מיד ה ש ל רצינו ת ושיקול־דעת . 

פסח, אחינו , גישת ו לחיי ם שונ ה היתד . לחלוטץ . הו א תפס ם מתו ך קלו ת ולל א 
חשבונות מרובים . תמי ד שמ ח וטו ב לב . בחברת ו הי ו צוחקי ם ונהני ם משנינותו , 
מבדיחותיו ומכשרון־השחקנים , ב ו ניחן . נפ ל מישה ו למשכ ב —פס ח הי ה מ ן המבקרי ם 
הראשונים, — מקדי ם לבו א ומאח ר לצאת . הו א יצ א לשר ת בצב א הפולנ י וסבו ר היה . 
כי ג ם כא ן תעמו ד ל ו הקלילו ת ומעשי־השובבות , והו א שב ע תלאו ת רבו ת בש ל כך , 
ולעתים קרובו ת א ף נחב ש בבית־האסורי ם שלהם . פס ח אה ב מאו ד שיר ה ובעיק ר 
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פרקי־חזנות ויות ר מכ ל אל ה אה ב לשמו ע בע ל תפיל ה שמתפל ל ברגש . מד י פע ם 
היה עח ב א ת בית־הכנס ת ש ל חסיד י סטולין , ש ם היינ ו מתפללים , והי ה הול ך לבית ־ 
הכנסת ש ל חסיד י טריסק , כד י לשמו ע א ת תפילת ו ש ל השוח ט בדציו ן מילשטיין . 
תפילתו ש ל בן־ציו ן היתד . בשביל ו חלי ה עמוקה . להקודחו ץ שבא ה לעייר ה וחס ר ל ה 
שחקן, הית ה מזמינ ה לעתי ם קרובו ת א ת פסח . והו א הי ה עוש ה א ת משחק ו של א ע ל 
מנת לקב ל פרם , אדרבא , נכו ן הי ה תמי ד לתמו ך ולסיי ע בלהקו ת אלו , שברגי ל 
עניות היו , ואפיל ו מצרכי ם הי ה מספ ק להן . 

בעיירה נחשבנ ו כעשירים , ואף־על־פי־כ ן משכ ו לנ ו הקומוניסטי ם מבני־העייר ה 
את חסדם . משהו , שאפש ר להגדיר ו — לפני ם משור ת הדין , וכ ך הי ו אומרי ם : 

"כשיבוא יום־המשפ ט לבורגנים , ל א נעמי ד א ת הצ׳רניאקי ם לדין" . 

אחד מבי ן הקומוניסטי ם הי ה אומ ר בנעימ ה ש ל בדיחו ת הדע ת : 

"העובדה שלמשפח ת צ׳רניא ק י ש בי ת יפה , אינ ה מצער ת אותי , שכ ן לאח ר 
המהפכה נפקי ע א ת הבי ת והו א יעבו ר לרשותנו , אול ם העובדה , שמזונותיה ם 
משופרים — מצער ת אות י מאוד־מאוד , שהר י א ת כ ל המטעמי ם שאכל ו במש ך 
השנים, שו ב ל א נוכ ל להפקיע" . 

נחרת מכרונ י יו ם השריפ ה הגדולה . הדב ר הי ה בל״ ג בעומ ר שח ל בשבת . 
בתיה השכימ ה לקו ם באות ו יום , מיהר ה להתחמ ק מ ן הבי ת ויצא ה ע ם חברותי ה ליער , 
כדי להשתת ף במפקד , אש ר ייער ך מטע ם הקן . מתו ך חפזונה , שאב א ל א ירגי ש 
בצאתה, שכח ה א ת האוכל , אש ר הכינות י בשביל ה מבעו ד יום . משהבחנת י בכך , 
נטלתי א ת האוכ ל ויצאת י א ף אנ י בהיחב א ליער , מתו ך כןנ ה לראו ת ג ם במסדר . 
אשר ייערך , ובהרמ ת הדגל . בדר ך פגשת י א ת אמ ה ש ל חיה׳ל ה וא ת אמ ו ש ל 
שוורצברג וג ם ה ן נתלו ו אלי . באנ ו א ל ירכת י היער , ואמרנ ו להתקר ב א ל מקו ם 
הריכוז, ר ק משיתחי ל המסד ר ממש . אול ם לתמהוננ ו נוכחנ ו לדעת , כ י שורר ת איז ו 
דומיה מסביב . ניגשנ ו למקו ם המיוע ד לחגיג ה ול א מצאנ ו נפ ש חיה . ע ל האדמ ה 
מושלכים הי ו דבר י אוכ ל רבי ם ורוש ם המרא ה היה , כלאח ר מנוס ה מבוהלת . יצאנ ו 
מן היע ר וראינ ו מצ ד העייר ה עש ן גדו ל מתאבך . תחיל ה סבורו ת היינו , כ י הכפריי ם 
שורפים א ת שייר י השדו ת ומכשירי ם אות ם לזריע ת כוסמת , ע ד שפגשנ ו בלכתנ ו 
את אח ד הקולוגיסטי ם הצ׳כים , שהי ו בסביבתנ ו והל ה אמ ר לנ ו : 

"כלום אי ן את ן יודעו ת שהעייר ה בוער ת ז " 

כינן שיצאת י בהסת ר מ ן הבית , החל ו בנ י הבי ת לחפ ש אחרי . פשט ה שמוע ה 
כי נשארת י באח ד החדרים , א ו באח ד הבניגים , נלכדת י במלכודת־הא ש ונשרפתי . 
והנה הגעתי.. . משראונ י רצ ו בחפזו ן להודי ע לאבא . הו א הי ה נרג ש מאו ד ועמ ד 
ולחש לעצמו : 

״ברוך השם , א ז ז י לעבט , מע ר דאר ף אי ך קיי ן זא ך נישט , ברו ך הש ם 1 ״ 


*לי בא ר 


233 


משפרצה הדליק ה הית ה רבק ה אחות י בהכשר ה ש ל .החלה " בניסבייד . רבק ה 
היתד. מספר ת כיצ ד נוד ע ל ה דב ר השריפה . הי ה יו ם קי ץ לאח ר העבודה , הי א ישב ה 
על המרפס ת ש ל דיר ת ההכשר ה ונחה . והנ ה עב ר אח ד החברי ם וביד ו עתון , נטל ה 
ממנו א ת העתו ן והחל ה לקרו א ב ו והנ ה ידיע ה קצר ה — העייר ה ולאדימר ץ נשרפ ה 
כליל. 

"שוב ל א יכולת י להישא ר במקום" , מספר ת רבקה , "ועו ד באות ו יו ם ניתנ ה ל י 
רשות לנסו ע הבית ה לזמן־מה . נסעת י הרב ה הרב ה שעו ת ברכבת . הזמ ן נמשן * בעינ י 
כנצח־נצחים. בשע ה 2 לאח ר חצו ת הגעת י לעייר ה ול א הכרת י א ת המקום . שט ח 
ריק, ר ק שריד י תנורי ם וארובותיהם . א ת מקו ם ביתנ ו הכרת י לפ י ערימ ה ש ל חישוק י 
חביות. כן , פ ה הי ה הבי ת שלנו , מילמלת י לעצמי . ודמעו ת עמד ו בעיני". " 

וכך הית ה ניצב ת לבד ה בחצו ת הליל ה ע ל תיל י ביתנו . 

רבקה הגיע ה למקו ם ב ו התגוררנ ו — מגורי־עראי . הי ה ז ה בירכת י העיר , בבנ ץ 
ללא חלונו ת ולל א דלתות , ע ם שלו ש מיטו ת מתקפלות . — זא ת הית ה דירתנ ו ומערכ ת 
רהיטינו. מכ ל הרכו ש שלנ ו נשאר ה ר ק מיטת ו ש ל יעק ב וב ה יש ן הי ה אבא . רבק ה 
נשארה אתנ ו כשבועיי ם ושו ב חזר ה להכשרה . אב א הי ה פוק ד יום־יו ם א ת מגר ש 
ביתנו השרוף . מחפ ש בי ן הערימו ת והאפ ר ומוצ א כ ל פע ם שרי ד נוס ף — כלי־נחושת , 
מיחם יש ן וכ ר א ת כ ל אל ה הי ה מבי א לדירתנו . משל , ב י הי ו אל ה שריד י חיי ם 
שנחרבו ד ש לשמו ר עליהם . כ ל הממצאי ם האל ה הי ה אוג ר ע ל עליית־הג ג ש ל 
דירתנו החדשה . בעל ת הדירה , רוח ה ל א היתד . נוח ה מכך . התקרר . תתמוט ט —היתד . 
טוענת. אב א יד ע סב ל ר ב והי ה אומ ר : 

"ילדים, שו ב אי־אפש ר כך , חיי ב אנ י לעמו ד ברשו ת עצמי , אנ ו מוכרחי ם לבנו ת 
את ביתנ ו מחדש" . 

כשאמא מת ה הי ה אב א ב ן ארבעי ם וארבע . בשו ם פני ם ל א רצ ה לשא ת אש ה 
שניה. זכרונ ה ש ל אמא , הי ה אומ ר הו א היסו ד ש ל הבי ת והקש ר בי ן בנ י הבית . א ם 
ישא אשד . יתערע ר היסו ד הזה . ל א נה ג לנסו ע לרבי , כדרכ ם ש ל רו ב החסידים , וכ ל 
זה של א להשאי ר א ת הבי ת לל א רא ש המשפח ה ביו ם השבת . הית ה ב ו דוגמ א ש ל 
אדם השומ ר ע ל טהר ת המשפח ה וע ל קדושת ה מתו ך אהבה . הרבי , רוח ו ל א הית ה 
נוחה, שאי ן אב א מבק ר אצלו , אול ם הו א השלי ם ע ם הדבר , בדעת ו כ י ר ק מחו ר 
מנות טהורו ת נמנ ע הו א מביקורים : אול ם משב א הרב י לעייר ה הי ה אב א משתת ף 
שיתוף מל א בשיר ה ובשמח ה ובכ ל התכונ ה שכרוכ ה הית ה בביקור . 

בבית שלנ ו הי ו החסידי ם מתאספי ם וחוזרי ם ע ל הניגוני ם החסידיי ם — כ ך לפנ י 
שהרבי הגיע , מתו ך הכנו ת לקבלודפניו , וכ ך לאח ר שעז ב א ת העייר ה —מתו ך עמ ם 
הועיד. שהשאי ר ומתו ך רצ ח לשמו ר ולטפ ח א ת זכרונה . 

במקום שרא ה צור ך בכ ך הי ה אב א תקי ף בדעתו ; ל א פע ם ראיתי ו מדב ר 
כיבושין, אפיל ו ע ם הפקידי ם הפולני ם המכובדי ם ביותר . מסתפ ק הי ה במוע ט ואומ ר : 
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-אין אד ם ח י ע ל מכ ת לאכו ל אל א אוכ ל כד י לחיות. ' 

היו ימי ם שמצבנ ו הי ח משופ ר מאוד , והכםריי ם באי־ביתנ ו הי ו מגדירי ם א ת 
הדבר בדר ך משלח ם : 

"עשרם ש ל הצ׳רניאקי ם יכו ל לבו א לה ם אפיל ו מ ן השקי ם הריקי ם ולא־כל־שכ ן 
מן השקי ם המלאי ם ד 

הקשר א ל ביתנ ו הי ה מצ ד רבים , אפיל ו בימי ם רגילים , ויתיר ה מז ו כשהית ה 
איזו סיב ה מיוחד ת לבו א א ל ביתנו . כשנת ן אח י הי ה חת ר מ ן הקייטנ ה בצ׳יכוצ׳ינ ק 
התמלא מי ד הבי ת — סקרני ם למכביר , שבא ו לדע ת מ ה נשמ ע בעול ם ונת ן הי ה 
מפליא לספ ר ממ ה שרא ה ושמע . ג ם מוכי־הגור ל חש ו כ י בביתנ ו תוש ט לה ם יד . 
זוכרת אנ י למשל , א ת וול ף שואב־המים , כיצ ד מהל ך הי ה בליל ה וש ר בשאת ו א ת 
דליי המים . ג ם בלילו ת החורף , כאש ר הבא ר הית ה מכוס ה הרב ה קר ח והגיש ה אלי ו 
היתה בחזק ת סכנה , הי ה מהל ך ושר . פע ם בהגיע ו אלינ ו שמעתי ו אומ ר : 

.אייך בי ן אי ד גריי ט אפצוטראג ן וואסער , אפיל ו פא ר ד י פראצענ ט! ' 

היתד, זא ת אמיר ה משובש ת וחסרת־שחר , שאי ש ל א הבי ן א ת הגיונה , אב ל 
מקורה הי ה מתו ך איז ו אהד ה לביתנו , שהו א ביק ש להביע ה באור ח כלשהו . 

היה אצלנ ו בחצ ר עוב ד אחד , בנם־של־גויים , מארק ו שמו . מסו ר הי ה לבי ת 
בלב ונפש . הגויי ם הי ו מתלוצצי ם ע ל חשבונ ו ואומרים , כ י מ ן הסת ם מאוה ב הו א 
באחת מבנו ת צ׳רניאק . לאמית ו ש ל דב ר אה ב מארק ו א ת הבי ת שלנ ו כשלמו ת אחת . 
לחתונתה ש ל אחות ו הזמי ן מארק ו ג ם אותנו , הצעירים . אפינ ו "טורט " יהודי , 
והבאנוהו מתנ ה לחתונה , והו א מאוש ר הי ה ע ד אי ן קץ . 

הנה העלית י בקוי ם מעטי ם תכונו ת ש ל בי ת אח ד — והו א ביתנ ו בולאדימרץ , 
תכונות תרומיו ת אל ו הי ו אפייגיו ת להרבה־הרב ה בתים . בכ ל נפש ו ביק ש אב א 
לשמור ע ל שלמו ת הבית , א ך הצירו ף של ו הח ל אט־א ט מתערער . הדב ר ב א ע ם 
עלייתנו ארצה . הנה , מצטייר ת מוחשי ת לנגד י המסיב ה לעליית י והנ ה עולי ם אל י 
דבריו ש ל נתן , שאמר ם מתו ך התרגשו ת ודמעות . 

״הדם איננ ו מי ם — אמ ר נתן , — ולפיכ ך כל־כ ך קש ה להיפר ד מאחות. " 

ואני, באות ה מסיבה , והרב ה ימי ם אחריה , כמ ו שב ו אל י אות ם ימ י הילדות , 
לאחר שנתייתמת י מאמ י — שו ב בוכ ה היית י ימי ם ולילו ת בש ל ייסור י הפרידה . אב א 
לינה אות י ע ד תחנת־הרכבת . ל א דיברנ ו כ ל מאו ם בדרך , מתו ך שתיק ה כבד ה 
הלכנו, אול ם המועק ה היתד , גדולה . הי ו אש ר אמרו , כ י מעש ה ל א טו ב עוש ה אנ י 
בהשאירי א ת אב א לבד , ודב ר ז ה העמי ק א ת צער י עו ד יותר . ה ן כ ל ימי ו ביק ש 
לשמור ע ל שלמות ו ש ל הבית , ואנו , ל א כגמול ו שילמנ ו לו . 

לא הית ה ל י דומיה , ל א בע ת הנסיע ה וא ף ל א בהגיע י לארץ . אפיל ו לאח ר שנים , 
בהתגוררי בגדרה , היחד , מציפ ה אות י התרגשו ת ע ד דמעות , כ ל פע ם שהיית י נזכר ת 
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בכך. י ש שהיית י מקשיב ה א ל קו ל היוני ם אש ר בשובך־החצר , א ל קו ל היוני ם 
ההוגות — והיית י אומר ת בלבי , הנ ה ג ם ה ן בובו ת עמ י ולמעני.. . 

זוכרת אנ י כ י זלד ה ב ס כתב ה אלי , לאח ר עלות י ארצה , ב י אבא , אש ר שת ק 
כל הדר ך בלוות ו אותי , הי ה נרג ש ומדוכ א בשוב ו הביתה . והי א נשאר ה לל ח בביתנו , 
מתוך חרד ה לו . באות ו מכת ב הוסיפ ה וכתבה , כ י אב א ל א נרד ם כ ל אות ו ליל ה — 
עומד הי ה ומסתכ ל בחלון , כצופ ה א ל משה ו במרחקי ם וכ י הי א שמע ה אות ו מלח ש 
אל עצמו . 

"ויער ווע ט מי ר אפגעב ן מיינ ע טעכטער , מיינ ע טייער ע טעכטע ר ז " 

מי ישי ב ל י א ת בנותי , א ת בנות י היקרו ת מ י ישי ב ל י — כ ך הי ה מלח ש א ל 
עצמו, בהביט ו א ל חלו ן הליל ה האפל . 

גדול הי ה צער ו ש ל אב א ורב ה הית ה בדידותו . ומשעבר ו שנתיי ם לשבת י בארץ , 
ביקש הו א כ י אבוא , לכל־הפחות , לביקו ר קצ ר לולאדימרץ . הו א עצמ ו ל א נה ג לכתו ב 
מכתבים ור ק אח י כתב ו אל י בשמו.. . 

הגעתי לאר ץ סמו ך למאורעו ת שהחל ו בתרצ״ ו ונמשכ ו כמ ה שנים . הנסיע ה 
ממקום למקו ם הית ה בחזק ת סכנה . וכ ל אח ד נה ג לשב ת במקום־מגורי ו ול א להיטלט ל 
בדרכים, א ך מצ ב זה , דוקא , נת ן ביד י נימו ק בלפ י אב א להסבי ר לו , משום־־מ ה אי ן 
אני יכול ה לעת־עת ה לבק ר בולאדימרץ . 

"תאר ל ך אבא" , כתבת י אלי ו "כ י אפיל ו א ת ירושלים , עי ר קדשנ ו וכיסופינו , ל א 
ראיתי עדיי ן וכיצ ד אוכ ל לצא ת א ת האר ץ לפנ י שראית י א ת ירושלי ם ז " 

סבורה היית י כ י אב א מתו ך אהבת ו העמוק ה לירושלי ם יבי ן לרוח י והנימו ק 
יתקבל ע ל לבו.. . 

וכך ע ד שפרצ ה מלחמת־העול ם השני ה ובא ו ימי־השוא ה האיומי ם ד ד הכלי ה 
היתד. בכול.. . 


חסיד. טישלר־רזני ק 


אלומה אח ת 

כאלומה אח ת כורכ ת אנ י זכרונו ת שוני ם ויקרי ם ל י מעי ר מולדתי . זכרונו ת 
מקן ביודר , ב ו מצאת י יניק ה רוחני ת ורעיוני ת בימ י נעור י ! זכרונו ת ממעש י החס ד 
בהם הצטיינ ה עירנ ו ואחרון־אחרו ן — שורו ת מעטו ת ע ל תפאר ת השב ת בבי ת אב י — 
שלושה עמרי ם — שה ם אלומ ה אח ת ואש ר מקרק ע אח ת על ו שבליהם . 


קן כית״ ר 

קטנה הית ה עיירתנ ו ול א הצטיינ ה במקומו ת בידור , וא ף ל א במוסדו ת חינוכיי ם 
ראויים לשמם . מוס ד רוחנ י ראו י להיזכ ר היתד . הספרי ה העירונית , שנרכש ה בזכו ת 
מאמציהם הגדולי ם ש ל השחקני ם החובבים , שהי ו מציגי ם מחזו ת מד י פע ם בפעם , 
וחלק ניכ ר מההכנסו ת הי ה קוד ש לרכיש ת ספרי ם בשבי ל הספריה . 

ללא רש ת חשמ ל ולל א כבישי ם הית ה עירנו , ר ק משנ י צד י הרחו ב הראש י הי ו 
מדרכות מלוחו ת ש ל עץ , אש ר י ד הזמ ן פגע ה בה ם ושיבש ה אות ם ע ד היות ם לא ־ 
פעם, מכשו ל לעוברי ם בחשכ ת הליל . אף־על־פי־כ ן הי ה למדרכו ת שלנ ו חל ק נכב ד 
בבילד הזמ ן אצ ל הנוער . הנוע ר מוצי א הי ה חל ק ממרצ ו בטיולי ם לאור ך המדרכו ת 
שתהילתן היתד . על־י ד בתי־הירא ה ש ל הגויי ם מצפון , ומכא ן נמשכ ו דרומ ה — ע ד 
לחורש שנקר א "סוןי׳ ה וואלד" . בטיולי ם אל ה היית י שומ ע ויכוחי ם ודיוני ם בכ ל מינ י 
שאלות העומדו ת ברומ ו ש ל העול ם ובעיק ר שאלו ת הנוגעו ת לחי י עמנ ו וארצנו . 
בייחוד רב ו הוויכוחי ם האל ה משנוסד ו אירגונ י הנוע ר בעיירה . שלוש ה הי ו אירגוני ם 
אלה: "השומ ר הצעיר" , "החלוץ " ובית״ר . ומכיל ן שהשתייכת י לבית״ ר אשתד ל 
לייחד ב ו כמ ה דברי ם — ככ ל שנשתמר ו מכרוני . 

רעיון בית״ ר הח ל לכבו ש בשנו ת העשרי ם חוג י נוע ר נרחבי ם בפולני ה והכ ה 
שרשים בכ ל רחב י המדינה , וג ם בעיירתנ ו נוס ד ק ן בית״ר . המייס ד הי ה מאי ר בריל . 
כל הק ן מנ ה אז.. . חב ר אח ד בלבד , הר י הו א מאי ר המייסד . א ך בע ל מר ץ הי ה הבחו ר 
הצעיר ול א אמ ר נואש . הו א התקש ר ע ם נציבו ת בית״ ר בוורש ה וניה ל א ת הקורס - 
פונדנציה בש ם ק ן בית״ ר בולאדימר ץ וא ף ביק ש מה ם שישלח ו מרצ ה מהמרכז . 
הנציבות שלח ה א ת הד״ ר ליפמ ן לתהו ת ע ל קנקנ ו ש ל הק ן הצעיר . תחנת־הרכב ת 
הקרובה ביות ר נמצא ה במרח ק ש ל שמונה־עש ר ק״מ , וע ל הנוסעי ם הי ה להמשי ך א ת 

נסיעתם בעגלה . בדר ך ביק ש הד״ ר ליפמ ן מהעגלו ן שיסיע ו למועדו ן בית״ר . העגלו ן 
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משך בכתפי ו ואמר , שאי ן הו א מכי ר מועדו ן כז ה בולאדימרץ . ר ק לאח ר שנשא ל א ם 
מכיר הו א א ת מאי ר ברי ל היתד . תשובת ו חיובית . עת ה ביק ש האור ח מא ת העגלו ן 
שיסיעו לבית ו ש ל מאיר . כשהגי ע הד״ ר ליפמ ן לעיירה , כב ר חיכ ה ל ו הה ׳ מאיר , 
ולתמהונו הר ב ש ל האור ח נוד ע לו , כ י אות ו מאי ר הו א המפקד ה והק ן ג ם יחד . 
אך ל א אד ם כד״ ר ליפמ ן יפו ל ברוח ו בפנ י זוטו ת כאלה . במשנ ה מר ץ ניגש , בעזרת ו 
של מאיר , לארגו ן הק ן בעיירה . עיירתנ ו שהיתר . מרוחק ה ממרכזי ם רוחניי ם ותושבי ה 
השתוקקו תמי ד לשינו י האדר ה החד־גונית , עתה , משב א נוא ם לעיירה , התנפל ו 
על המציא ה כמוצא י של ל רב . המוני ם נהר ו להרצא ה שאורגנ ה באות ו ערב . התוצאו ת 
לא איחרו , אמנם , לבוא . ככ ה ק ם והי ה ק ן בית״ ר בעירנו . 

תחילה נמנ ו ע ם הק ן ר ק בנ י נוע ר בוג ר והעבוד ה התנהל ה בעצלתיים . אב ל אחר י 
זמן קצ ר הצטר ף ג ם נוע ר מגי ל עש ר ומעל ה והתסיס ה בקר ב השורו ת רבת ה והק ן 
שיגשג. ל א יצא ו ימי ם מרובי ם והק ו התבס ס ונתייח ד ל ו מקו ם נכב ד בי ן שא ר תנועו ת 
הנוער בעיירה , ע ד כ י מתנגדי ו החריפי ם ביות ר נוכח ו לדעת , כ י הסתדרו ת בית״ ר 
עובדה קיימ ת הי א בעייר ה וגור ם חשו ב בכ ל ענפ י הפעול ה הציונית . מעת ה התחיל ו 
הכל לנהו ג ב ה כוב ד רא ש ולקשו ר את ה קשרי ם רוחניי ם ומעשיים . הק ן שיג ר באי - 
כות לכ ל הוועדו ת הציוניו ת שבעיירה , אש ר מילא ו בנאמנו ת א ת שליחדותיהם . א ם 
נתקלו חברינ ו בקשיי ם כספיי ם בפעולת ם ובהתחייבויותיה ם כלפ י הקרנו ת הציוניות , 
לא נרתע ו מפנ י כ ל מלאכ ה ול ו הקש ה ביותר . לוקחי ם הי ו גרזני ם ומשורי ם ויוצאי ם 
כשכירי־יום לחצרותיה ם ש ל בעלי־הבתי ם לנס ר ולחטו ב עצים , ובתמור ה שקיבל ו 
פרעו א ת חובותיהם . ג ם עבוד ה תרבותי ת רחב ה התנהל ה בק ן — כ ל לי ל שיש י הי ה 
קודש לוויכוחי ם חפשיים . לפעמי ם השתתפ ו ג ם באי־כו ח ש ל ארגונ י נוע ר מתנגדי ם 
לנו וא ז הי ו הוויכוחי ם "חמים " ביותר . 

במשך הזמ ן התחיל ו החברי ם להתכונ ן לעליה . אחדי ם יצא ו להכשר ה ואחדי ם 
עלו לאר ץ בדרכי ם אחרות , א ך רוב ם נשאר ו בעייר ה ונרצח ו ביד י הנאצי ם ימ ח שמם . 

בסיימי א ת הרשימ ה רוא ה אנ י חוב ה להזכי ר א ת חבר י המפקד ה המקומי ת ש ל 
הקן שהקדיש ו א ת רו ב זמנ ם ומרצ ם למע ן הרעיו ן הלאומ י שלנו . מאי ר בדיל , כש ם 
שהיה הבית״ר י הראשו ן בעיירה , כ ן הי ה ג ם הראשו ן שיצ א להכשר ה וא ף העול ה 
הראשון. אליעז ר שוסטק , כע ת חב ר הכנס ת מטע ם תנוע ת החרות , יהוד ה בם , מנש ה 
רזניק, ראוב ן רזניק , שר ה דיק , ואנ י — כותב ת השורו ת האלה . ואחר ת אחרו ן חבי ב — 
אהרן מילשטין , ב ן השוח ט ש ל חסיד י טריסק , שנהר ג ע״ י הנאצים . צעי ר ומוכש ר היד . 
אהרה׳לה, חבי ב ע ל כולנו . כבנ ו ש ל שוח ט התחנ ך הו א ע ל ברכ י התור ה וספרותנ ו 
המקורית. אהבת ו לע ם ולמולד ת עצור ה הית ה כא ש בקרבו . 

במקום ז ה רוא ה אנ י צור ך להעלו ת א ת זכר ו ש ל אח י יעקב . בל ב רוט ט ודוא ב 
אעלה א ת זכר ו ש ל אח י היקר , אש ר ניספ ה ביד י הנאצים . ברו ך כשרונו ת הי ה יעק ב 
ובעל דמי ת עשיר . לאח ר שגמ ר גמנסי ה עברי ת בוילנא , נס ע לצרפ ת להשתלם . הו א 
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נכנם לאוניברסיט ה בפקולט ה לפילוסופיה , למ ד ש ם שנתיי ם ומחוס ר אמצעי ם נאל ץ 
היה להפסי ק א ת לימודי ו ולחזו ר הביתה , ופד . התחי ל לעסו ק בהוראה . הו א הי ה אהו ב 
ונערץ ע ל כ ל מ י שב א את ו במגע . הי ה ג ם מחונ ן בכשרו ן סופ ר ומרצה , הופי ע מד י 
פעם בהרצאו ת פומביו ת מטע ם התנוע ה הרביזיוניסטי ת בעיירתנו , שאליה ן הי ו נוהרי ם 
רבים! א ף המתנגדי ם החריפי ם ביות ר הי ו מקשיבי ם בהערצ ה לדבריו . בע ל נפ ש 
טהורה הי ה אחי , ויהי ו דבר י המעטי ם ציו ן לנפשו . 

אנשי־חסד 

עיירתנו קטנ ה היתד . ודל ה באמצעיה . אמידי ה הי ו כמ ה עשרו ת חננגי ם וסוחרי ם 
קטנים, אול ם תורמי ה ונדבני ה רבי ם היו , א ף כ י רבי ם הי ו ג ם נצרכיה . כא ן מטושטשי ם 
היו הגבולות , כ י לפעמי ם הנדב ן עצמ ו נצר ך גדו ל היה . תפקי ד ל א מבוט ל הי ה ממל א 
גם מוס ד הצדק ה "סומך־נופליבד . המוס ד הז ה הוק ם ע״ י נשי ם עסקניו ת שבראש ן 
עמדו הגב ׳ ביל ה קושני ר ופרדי ל קאנוניץ, . כ ל בע ל יכול ת ובע ל רצו ן טו ב התחיי ב 
לתרום בקביעו ת תרומ ה שבועי ת לטוב ת המוסד , ומד י שבו ע הי ה מתנד ב זו ג צעירו ת 
לגבות א ת התרומות . וכינ ו שג ם אנ י היית י בי ן המתנדבות , נית ן ל י להכי ר א ת אפיי ם 
של התורמי ם שלנו , שרוב ם הי ו מקבלי ם אותנ ו בסב ר פני ם יפו ת וברצו ן הי ו פורעי ם 
את התחייבויותיהם , בי ן אל ה י ש לציי ן ברא ש וראשונ ה א ת הגב ׳ חי ה אייזנברג , 
בתו ש ל הנדב ן הידו ע בעיירתנ ו רב י חוניו , שהיתר . מגיש ה א ת הכס ף בפני ם קורני ם 
מרוב שמח ה ובחביבו ת היתד . אומרת : 

"א שיינע ם דאנ ק קינדערלעך , איה ר טו ט א גרויס ע מצוד, " (תוד ה רב ה לכ ן 
בנותי, מצו ה גדול ה את ן מקיימות) . 

גיט׳ל רזניק , אשת ו ש ל דודי , רב י יעק ב השוחט , יד ה הית ה תמי ד פתוח ה לכ ל 
מבקש תמיכה , וא ף א ת הקופס ה הכחול ה ש ל ק.ק.ל . זכר ה לטוב ה בי ן שא ר קופסאו ת 
הצדקה! כא ן י ש לציי ן א ת מש ה שוורצבר ג ואשת ו הינד ה שוורצבר ג ז״ל , שתמי ד 
נענו באהב ה וברצו ן לכ ל הפוני ם אליה ם בבקש ת עזרה . ראוי ה ג ם להיזכ ר אחות י 
ריקה. ל ב ח ם ורגי ש הי ה לאחותי , ותמי ד שמח ה לעזו ר לזולתה . זוכר ת אני , כיצ ד 
הצילה משפח ה אח ת מחרפ ת רעב . יו ם אח ד באד , אלינ ו אשד . והתאוננד , בפנ י 
אחותי — אמ י ז״ ל כב ר ל א היתד . בחיי ם — כ י נשב ר מטה־לחמה , מאח ר שההורי ם 
הפסיקו לשלו ח א ת ילדיה ם לחד ר ש ל בעל ה המלמד . היתד , בינינ ו קרב ת משפח ה 
כלשהי ולפיכ ך מצא ה לנכו ן לגלו ת לאחות י א ת סוד ה המר . אחות י ל א העמיק ה חק ר 
ונתנה מי ד לאש ה מ ה שהי ה ביכלת ה לתת . אחר־כ ך יצא ה א ל בי ן השכנו ת וכ ל אח ת 
התחייבה לת ת בכ ל יו ם שש י ככר־לח ם א ו חלה . אני , שהיית י הצעיר ה בבית , נפ ל 
בחלקי לאסו ף א ת ככרו ת הלח ם וא ת החלו ת ולהביא ן לבית ה ש ל המשפח ה הנצרכת . 
את השליחו ת הזא ת השתדלת י למלאו ת בנאמנות , ע ד שעזבת י א ת הבי ת ועלית י 
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אכן, הרב ה יהודי ם טובי ם וחביבי ם הי ו בעיירתנ ו ואינ ם עוד , וחב ל ע ל דאבדי ן 
ואינם פשתכחין . 


שבת בבי ת אב א 

בשעה שנפרדת י מעי ר מולדת י ומבנ י משפחת י היקרי ם והאהובי ם ועלית י לארץ ־ 
ישראל, ל א פיללת י ב י תה י ז ו פריד ה לנצ ח ושו ב ל א אוסי ף לראותם . משפח ה גדול ה 
היינו ומתי־מע ט נשארנו . הכ ל הושמ ד ונעלם , נשאר ו ר ק זכרונו ת וגעגועי ם והזכרונו ת 
— מ ה יקרי ם ומ ה קרובי ם ללב . 

אנשים עמלי ם וטרודי ם הי ו אבותינו . כ ל ימו ת השבו ע עבר ו עליה ם בדאגו ת 
הפרנסה למשפחותיה ם המטופלו ת בבנים , א ך יו ם השב ת הי ה בשביל ם יו ם הצל ה 
ופדות. ע ם כניס ת השב ת בא ה ג ם מנוח ת הגו ף והנפש . יח ד ע ם בגד י החו ל המרופטים , 
כמו הוסר ו מעליה ם כ ל הדאגו ת היום־יומיות . בגד י השב ת המסרתיי ם השר ו עליה ם 
רוח ש ל קדושה . הסד ר והנקיון , גרו ת השב ת הדולקים , וריח ם ש ל מאכל י השב ת 
המיוחדים, כ ל אל ה הביא ו עמ ם איז ו תפאר ת חדשה . ה ם פתח ו א ת הל ב להודי ה 
חרישית לריבו ן העולם . ע ם הרגש ה ז ו יצא ו עת ה לבו א א ל בית־הכנס ת לקב ל א ת 
פני שב ת מלכתא . 

בכליון עיני ם היית י מחכ ה לשוב ו ש ל אב י ז״ ל מבית־הכנסת . בלי ל השב ת 
אהבתי מאו ד להימצ א בקרבתו , להסתכ ל בעיני ו השלוו ת והמחייבות . עצבות ו ורוגז ו 
סרו כליל , ובדיחות־הדע ת השתלט ה עליו . בהרחב ה הי ה מטיי ל ל ו בחד ר אנ ה ואנ ה 
ומקבל בברכת־שלו ם א ת מלאכ י השרת . מ ה אהבת י א ת זמירותי ו ופירושי ו התלמודיי ם 
על השבת , בזמ ן הסעודה . אול ם כ ל ז ה הי ה מע ט מ ן המע ט לעומ ת אות ה שב ת שהרב י 
היה מבק ר בעיירתנו . עול ה בזכרוג י שב ת אח ת כשהרב י מסטיפא ן התאכס ן בביתנו . 
הבית לב ש א ז צור ה חדש ה לגמרי . החגיגיו ת שרוי ה הית ה בכ ל פינ ה ופינה . כ ל הבי ת 
אמר כבוד . פנ י אמ י ז״ ל קרנ ו מרו ב אושר , שבחלק ה נפ ל הכבו ד לאר ח בבית ה אור ח 
כל־כך נכב ד וקדוש . ומחש ש שמ א ל א תצלי ח להכי ן מאכלי ם שינעמ ו לחכ ו ש ל 
הרבי, שכר ה ל ה טבחי ת מומחית . ביו ם חמיש י בבוק ר התחיל ו כב ר במלאכתן . 

ביום שש י יצא ו עגלו ת ובה ן הרב ה חסידי ם א ל מחו ץ לעי ר לקב ל א ת פנ י האורח , 
ובחזרם נהפ ך ביתנ ו לכוור ת ממש . 

אחרי קבל ת השב ת אכל ו החסידי ם א ת סעודת ם בחפזו ן ובא ו לביתנ ו להמשי ך 
ליד שולח ן הרבי . דודי , רב י יעק ב השוח ט הי״ד , שקול ו ער ב היה , תפ ש א ת מקומ ו 
בראש השולחן , לימי ן הרבי , והנעי ם ממידותי ו וכ ל החסידי ם סייע ו ל ו והחזיק ו 
אחריו. והנ ה התחי ל סד ר חטיפ ת השיריים : כשהגיש ו לרב י א ת צלח ת התבשילי ם 
השלך ה ס מסביב . בקוצר־רו ח חיכ ו החסידי ם שהרב י יק ח ל ו כזי ת מהתבשיל . משעש ה 
הרבי כ ך הי ו הכו ל מתנפלי ם ע ל הצלח ת וחוטפי ם א ת השיריים . 
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השמחה בבי ת היתד . הולכ ת וגוברת , הרע ש מגי ע ע ד ל ב השמים , וכאיל ו מאליה ן 
נשתלבו הידי ם : יד י השוח ט והסנדלר , הגבא י והשמש , ע ד מהר ה נוצ ר מעג ל מסבי ב 
לרבי, והכ ל יצא ו בריקודים , שנמשכ ו ע ד חצות . 

אך לשי א ש ל התרוממו ת הרו ח הי ו מגיעי ם במוצא י שב ת בשע ת מלווה־מלכה , 
שנמשכה ע ד או ר הבוקר . ויה י כ י טו ב לב ם ביי״ ש (יי ן בפולני ה הי ה יק ר המציאות ) 
יצא החסי ד מנדל־ישראל־יוסיל׳ם , שהי ה בע ל חו ש הומו ר והבי א לבי ת א ת הע ז 
ונכנס את ה בתו ך מעג ל הרוקדי ם ושיתן * ג ם אות ה בריקוד . כמוב ן של א בבעיט ה אח ת 
כיבדה אות ו העז , א ך הו א קיב ל א ת היסורי ם באהבה , כ י הר י במחיצ ת הרב י התרחש ו 
כל הדברי ם האלה . 


עמוד  13 


מסיבת־פרידה לססי ל קאגוני ץ ע ם צאת ה לארגנטינ ה 


העיירה בבנינ ה לאח ר הדליק ה 


♦ייייז■* * ז 


קבוצת בני־נוע ר בפאר ק 


עמוד  15 


יום־פרח לסוב ת הקרדהקיימת־לישרא ל 


בסניף "החלוץ " 


עמוד  16 


עמוד  17 


גדוד הבוגרי ם ש ל "השומר־יהצעיר " 


עמוד  18 


עמוד  19 


עמוד  20 


עמוד  21 


קבוצת בנו ת מ״השומר־הצעי ר 


עמוד  22 


עמוד  24 


מסיבה לכבו ד הגב ׳ פאנ י בורי ם (מלמד ) משיקג ו ארה״ב , בע ת ביקור ה בולאדימר ץ 


קבובת ילדו ת בביה״ ם העממ י 


חיים שוורצבר ג 


במעגלי תנוע ה ונוע ר 

הדבר הי ה בשני ם 1926—1927 . התנוע ה הציוני ת בפולי ן נסתעפ ה ושלח ה א ת 
שרשיה בכ ל עי ר ועיירה . בכ ל מקום , כמעט , נוסד ו בימי ם הה ם קנ י בית״ר , קנ י 
"השומר־הצעיר" ו״החלוץ" . המועדוני ם ש ל הסתדרויו ת אל ו משכ ו א ת רוב ו ש ל 
הנוער. ג ם ע ל ולאדימר ץ עבר ו גלי ם אל ה ש ל גאו ת והתלהבות . 

לראשונה נוסד ו ״החלוץ ״ ו״השומר־הצעיר" , לאח ר מכ ן — בית״ר . הראשו ן 
שיסד הסתדרו ת זא ת הי ה מ ר מאי ר בדיל , אלי ו הצטרפ ו מי ד עשרו ת צעירי ם 
שהבולטים בה ם היו : אליעז ר שוסטאק , כע ת חב ר הכנסת , שר ה דיק , חסיד . רזגיק , 
ראובן רזניק , יודק ה ב ם ועוד . 

אולם שכב ה צעיר ה ש ל ילדי ם ל א היתד . עדיי ן בבית״ר , הואי ל ו״הזזלוץ " וביחו ד 
"השומר־הצעיר" הקדימוה ו ומשכ ו לשורותיה ם א ת כ ל הגוע ר הזה . ההשתייכו ת ש ל 
הנוער להסתדרו ת ז ו א ו אחרת , ל א היתד . בימי ם הה ם מתו ך שכנו ע פוליט י א ו מניעי ם 
רעיוניים מגובשים , אל א מתו ך הצור ך למצו א מקו ם לפורק ן המר ץ המצטבר , מקו ם 
לבילויים ולעוד ף הזמ ן הפנוי . הדב ר העיקר י והחשו ב — שהכ ל שאפ ו ל ו — עלי ה 
לארץ ובנייתה . 

הייתי נע ר כב ן שמונ ה שני ם ומצאת י א ת עצמ י בי ן הנוע ר ש ל "השומר־הצעיר־׳ . 

ראש קבוצת י הית ה א ז ברכ ה בוראק , שלאח ר מכ ן עבר ה למפלג ה הקומוניסטית . עת ה 
נמצאת הי א בפולניה . בקבוצ ה שלנ ו הי ו כמ ה עשרו ת בנ י נוער . זכורנ י כיצ ד היינ ו 
משננים מתו ך פנק ס קט ן א ת ״עשר ת הדברות״ , ש ל ״השומר ״ : "השומ ר דוב ר אמת" , 
"השומר אוה ב הטבע" , "השומ ר עוז ר לחברו " וכר.. . בכ ל שב ת וח ג וכ ן בימו ת החו ל 
היינו יוצאי ם ליערו ת ולשדו ת — "לבאר ג וואלד" , ול״סוצ׳ ה וואלד " ולפאר ק ומבלי ם 
שם א ת זמננ ו במשחקי ם ובשיחות . אזכר ה כיצ ד היינ ו עונדי ם א ת העניבו ת הירוקות . 
העשויות מב ד שנקנה , בבי ת המסח ר לאריגי ם ש ל מנד ל בורקו . בקפדנו ת היינ ו 
מקפלים א ת העניב ה בצור ת משולש , עונדי ם ומשחילי ם אות ה בטבעודמתכ ת 
שקישטה אות ה בחזית . 

ביום בהי ר אחד , הדב ר הי ה בשב ת אח ר הצהרים , סמו ך לפאר ק העירוני , כולנ ו 
ישבנו בעיגו ל מסבי ב למדריכ ה שניהל ה א ת הפעולה , וכרגי ל נמצא ו תמי ד ילדים , 
שלא יכל ו להקשי ב בשקט , אל א עש ו מעשי־קונד ם — דקירו ת בק ש יב ש באוזנ ו ש ל 
ילד אח ר א ו מעשי ם דומים . אנ י היית י אח ד מה ם של א טמנ ו א ת ידיה ם בצלחת . בכלל , 


241 


242 


ספר ולאדיפר ץ 


יצאו ל י מוגיסי ן ש ל שוב ב גדול . הוזהרת י כפ י הנראה , על־יד י המדריכ ה פעמי ם 
מספר, ולבסו ף סולקת י מהקבוצה , אנ י וחברי , יהוש ע קנטור . ראית י בכ ך פגיע ה 
בכבודי ובדרכנ ו מ ן השד ה לעייר ה אמרת י ליהוש ע חבר י : 

"בוא, ניכנ ס לבית״ר" . 

בעת ההי א כב ר שמענ ו ע ל קנ י בית״ר , שנוסד ו בעיירו ת הסמוכות . שמענ ו 
שבבית״ר מלמדי ם להשתמ ש בנשק , ובעתי ד נגר ש א ת הערבי ם מארץ־ישראל . דב ר 
זה קס ם לנ ו מאו ד — בעיק ר לנערים . עו ד באות ו ער ב פנינ ו לחבר י בית״ ר המבוגרי ם 
והצענו א ת עצמנ ו כגרעי ן ש ל בית״ ר הצעי ר בולאדימרץ . קיבלונו , כמובן , בזרועו ת 
פתוחות, הור ו לנ ו מ ה לעשו ת והזמינונ ו למועדו ן שלה ם שהי ה א ז בבית ו ש ל יעק ב 
קמין. 

ניגשנו מי ד לפעולה . ל א ק ל הי ה לשכנ ע חברי ם וחברו ת שהי ו ב״השומר־הצעיר " 
לנטוש א ת הסתדרות ם ולעבו ר לביודר . הר י כא ן כב ר הי ו לה ם תלבושו ת ועניבות . 
עוררנו א ת מצפונ ם והתחלנ ו להלהי ב א ת דמיונ ם בסיפורי ם ע ל כלי־גשק , בה ם 
נלמד להשתמ ש > בסיפורי ם ע ל המלחמ ה שנערו ך בערבים , ע ד אש ר נגרש ם מ ן הארץ . 
במרוצת הזמ ן פע ל הדב ר א ת פעולת ו ולשורותינ ו הצטרפ ו עשרו ת ילדי ם וילדות , 
מהם שעזב ו א ת "השומר־הצעיר " ומה ם רבים , שעדיי ן ל א הי ו בשו ם הסתדרות . 
זכורני כיצ ד היינ ו מתווכחי ם לאח ר מכ ן ע ם ילד י "השומר־הצעיר " בעני ן ארץ ־ 
ישראל והערבים . ה ם טענ ו שי ש לחנ ך א ת הערבי ם ע ד שיבינו , שהאר ץ שייכ ת 
ליהודים וישלימ ו ע ם עליית ם ארצה . ואיל ו אנחנ ו טענו : מאח ר שהערבי ם פותחי ם 
מדי פע ם בהתנפלויו ת דמי ם ע ל היהודי ם י ש לסלק ם א ו להשקיט ם בכוח־הזרוע . 

הדבר הי ה בשנו ת המאורעו ת ש ל  1929 וכמוב ן שלטענתנ ו הי ו תומכי ם רבי ם והדב ר 
השפיע ע ל נפשו ת הילדים , אש ר השימו ש בכו ח נג ד הערבי ם הפראי ם קס ם לה ם יות ר 
מאשר להרבי ץ בה ם תור ה והשכלה . דב ר ז ה נת ן א ת אותותי ו ומספ ר הילדי ם 
בשורות בית״ ר גד ל והלך , ע ד שמנינ ו הגי ע לז ה ש ל "השומר־הצעיר" , לפחות . 
פולמוס ז ה הי ה מתנה ל ברא ש חוצו ת ובי ן משח ק אח ד ש ל מחניי ם למשנהו , לי ד 
המגרש ש ל ביודהקברו ת הנוצר י הישן . כמובן , של א פע ם נסתיימ ו ויכוחי ם אל ה 
בקטטה — מכו ת ושריטות . 

אמצעי שכנו ע נוס ף ב ו נקטנ ו כלפ י ילדי ם יריבי ם א ו ילדי ם שעדיי ן ל א השתייכ ו 
לשום תנוע ה הי ו ההמנונים . היינ ו מכנסי ם ילדי ם לתו ך המועדו ן שלנ ו ושרי ם בפניה ם 
את המנונ י בית״ר : "בשו ב ד ׳ א ת שיב ת ציוך , לפנ י התחל ת הפעולה , ו״מד ן וע ד 
באר־שבע" בסו ף כ ל פעולה . כ ך משתדלי ם היינ ו להוכי ח להם , כ י ההמנוני ם שלנ ו 
יפים יות ר ותכנ ם חשו ב יות ר מהמנו ן ״השומר־הצעיר ״ : "תחזקנ ה יד י כ ל אחינו" . 
ולא פע ם פע ל הדב ר לטובתנו . 

במרוצת השני ם התגב ש הנוע ר בתו ך ההסתדרויו ת השונות . הו א כב ר מנ ה 
בימים הה ם כמ ה מאו ת ילדי ם דלדות . ג ם אנ ו חבר י בית״ ר תפרנ ו לנ ו תלבוש ת 
שנראתה לנ ו יפ ה ביותר , ע ם הקצוו ת הכחולי ם וע ם הכפתורי ם הלבני ם העשויי ם 
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מתכת. בכ ל כפתו ר טבוע ה הית ה מנור ה שהבריק ה ע ל הרק ע החו ם ש ל הבד . בכ ל 
הזדמנות לובשי ם היינ ו א ת התלבוש ת הבית״רי ת ומתגנדרי ם בה . כ ל תנועת־נוע ר 
ניהלה א ת פעולותי ה בפנ י עצמ ה ! אף־כ י הפעילו ת התנועתי ת היתד . אסור ה מטע ם 
בית־הספר הפולני , הי ה הנוע ר שלנ ו פעי ל ע ד מאו ד ומגל ה מסירו ת בלתי־רגילה . 
לא פע ם היינ ו קופצי ם מהמועדו ן דר ך החלו ן א ו דר ך הדל ת האחורי ת כשמישה ו 
הזהיר, כ י מנה ל ביודהספ ר א ו אח ד המורי ם מתקר ב ובא . זכו ר לי , כ י כ ל עני ן 
ההסתדרויות בעייר ה הי ה בלתי־ליגאלי . תמי ד הי ו מדברי ם ע ל ליגליזאצי ה ש ל 
הקן — כ ך ב״השומר־הצעיר " וכ ך בבית״ר . תמי ד הובט ח לנ ו על־יד י המבוגרים , ב י 
הלגליזאציה ש ל התנוע ה הו א עני ן ש ל ימי ם ספורי ם וכ י סלונ י כב ר נס ע לעי ר 
המחוז, סארנה , א ו מבנה , להבי א א ת הרשיון . בתחו ם ז ה הי ה מצבנ ו בבית״ ר טו ב 
יותר ממצב ם ש ל החברי ם ב״השומר־הצעיר" , כ י אות ם רד ף השלטו ן הפולנ י יות ר 
מאשר אותנו . בב ר א ז ה ם ידע ו שבהסתדרו ת ז ו קנ ו לה ם שבית ה רעיונות , שאינ ם 
רחוקים מקומוניזם , דב ר שהי ה שנו א ביות ר ע ל הפולני ם ש ל אז . 

מועדון בית״ ר עב ר מד י פע ם מדיר ה לדירה . בשני ם לפנ י השריפ ה הגדול ה הי ה 
המועדון בבית ה ש ל שר ה די ק ולאחר־מכ ן בבית ם ש ל ברב ה ואברה ם פיין . עת ה כב ר 
היינו נערי ם ונערו ת כבנ י 14—15 . הק ן גד ל וכב ר נוס ף ל ו גדו ד שמנ ה כ* 60 — 70 
ילדים בנ י  10 לערך . כמדריכ י הגדו ד מינ ו א ת אברה ם פישביי ן ז״ ל וא ת כות ב 
הטורים האלה . מד י שב ת היינ ו מתכנסי ם במועדו ן והיית י קור א בפניה ם מיצירותיה ם 
של סופרי ם עבריים . השתדלנ ו להשלי ט א ת השפ ה העברי ת ולעשות ה שפ ה מדוברת , 
לפחות במועדון . הדב ר ל א הי ה קל , הואי ל ומרבית ם ל א ידע ו עברי ת אל א במיד ה 
מועטת בלבד . ר ק מת י מספר , שיד ם השיגה , למד ו עברי ת אצ ל מורי ם פרטיים , כינ ן 
שבית ספ ר עבר י ל א הי ה קיי ם בולאדימרץ . 

התארגנו קבוצו ת שלמד ו אצ ל מורים , כגו ן ליפמ ן וולוק , שהגי ע כמהג ר מבסרבי ה 
ויסד בית־ספ ר עברי , אצ ל שליטא , מדי ה מוצ׳ניק , שלמ ה בוקסר , מש ה אפלבוים , 
ובלבן, שהגי ע מהחו ץ לכמ ה עונו ת לימוד . לימודי ם אל ה הי ו כמוב ן מח ת ללימוד י 
החובה ש ל ביודהספ ר הממלכת י הפולני . במקרי ם רבי ם נוס ף ע ל כ ל אל ה ג ם לימו ד 
תורני אצ ל רבי . היו , איפוא , ילדי ם שלמד ו בשלוש ה מקומו ת : הור י למשל , עמד ו ע ל 
כך, שמלב ד לימוד י בבית־הספ ר הפולנ י אלמ ד ג ם עברי ת וידיעו ת כלליו ת בעברית , 
כגון היסטורי ה עברי ת וכללית , תנ״ך , פיסיק ה וכימיה , חשבו ן ועוד . כ ן רא ו צור ך 
שאלמד אצ ל ר ב גמרא , לב ל אהי ה .גו י גמור" . היית י מתחי ל איסוא , בבית־־הספ ר 
בשעה 8 בבוק ר ושוה ה ב ו ע ד שע ה אח ת א ו שתי ם אחר־הצהרים . מבית־הספ ר היית י 
שב הבית ה לארוחת־הצהרים , ולאחר־מכ ן — למור ה העברי , כשלו ש פעמי ם בשבוע , 
למשך 3— 4 שעו ת כ ל פעם . ובער ב — א ל הר ב נחו ם ללימו ד בבא־קמא . אול ם 
במועדון השתדלנ ו בכ ל כוחנ ו להשלי ט א ת העברי ת כשפ ה המדוברת . מד י פע ם ימאי ם 
היינו ליערו ת לניהו ל פעולו ת תרבותיו ת ומשחקים , בעיק ר בשבתות . 

באותן שני ם כב ר נמר ו בי ן החבר ה זוגו ת ש ל נאהבי ם וע ל רק ע ז ה פרצ ו ל א 
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פעם מריבו ת וויכוחים . הנ ה כ י כן , ל א נשא ר לנ ו זמ ן ר ב במש ד היו ם והער ב 
להשתעמם בו . נוס ף ע ל כ ל אל ה עסקנ ו בעניני ם אחרים , כגו ן ספור ט — בעיק ר 
כדורגל והחלק ה ע ל הקרח . ע ד היו ם נוהגי ם בנ י עיר י באר ץ להזכי ר לי , כיצ ד היית י 
מסתייע בימות־החור ף בכלב י הגדול , בספור ט ההחלקה . לרגל י ש ם היית י מחליקים , 
וכשאני מחזי ק בשרשרת־הברז ל הארוכ ה הקשור ה לצוא ר כלב י הדוה ר נגר ר היית י 
לארכם ש ל רחובו ת העיירה , שאדמת ם קפוא ה ומכוס ה שלג . 

בביתנו מפולגי ם היינ ו בדעותינ ו ובהשקפות־עולמנ ו : אחי , שמשו ן וזלי ג ל א 
הלכו בעקבות י ול א עזב ו א ת "השומר־הצעיר" , ה ם הי ו ונשאר ו נאמני ם לצו ר 
מחצבתם, ואיל ו אח י הבכור , יהודה , הי ה בלתי־מפלגתי , אם־כ י ציונ י נלה ב כמונו . 
כמובן, שג ם בביתנ ו כבבתי ם יהודיי ם רבי ם בפולני ה נתגלע ו ויכוחי ם בינמשפחתיי ם 
סוערים. 

בעת ההי א כשהיית י כב ר נע ר ב ן 14— 16 הי ו דעות י הפולטיו ת בשלו ת והית ה 
לי עמד ה משלי . ל א אחת , בע ת ארוח ה משותפ ת מסבי ב לשולח ן המשפחתי , היינ ו 
נסערים בפולמו ס פוליט י וציוני . כ ל מאור ע בארץ־ישרא ל הי ה מעור ר מי ד הדי ם 
בתפוצות ונות ן א ת אותותי ו בנו , בנוע ר הציונ י התוס ס ש ל העיירו ת הקטנות . נק ל 
לתאר א ת הוויכוחי ם הסוערי ם שפרצ ו ש ם עק ב רצ ח ארלוזורו ב בארץ . כמ ה התווכחנ ו 
עם הנוע ר ש ל "השומר־הצעיר " ו״החלוץ" , בהיותנ ו בטוחי ם בצדק ת טענותינו , כ י 
לא סטבסק י ורוזנבל ט ה ם האשמים . בימ י המשפט , כאש ר נידו ן סטבסק י לראשונ ה 
למוות, כמ ה פג ע הדב ר בנפשותינ ו הצעירו ת ? זכורני , כ י בהתקב ל הידיע ה ע ל פסק־ • 
הדין הזלת י דמעו ת לרו ב ע ל גור ל האיש . 

ובפרשה אחר ת — 

כשבית״ר פולי ן הגי ש פטיצי ה לממשל ת בריטני ה בדב ר מת ן רשו ת כניס ה 
ליהדות פולי ן לארץ־ישראל , כמ ה עמלנ ו אנו , בנ י הנוע ר הבית״רי , בכתיב ת פטיצי ה 
זו, ובהחתמ ת התושבי ם עליה . אנ י זוכר , כ י התוכ ן נכת ב בשפ ה האנגלית , שהית ה זר ה 
לנו בהחלט , ובכ ל זא ת יושבי ם היינ ו ומעתיקי ם אות ה ע ל גליונו ת ניי ר לרוב , על־מנ ת 
להחתים עלי ה א ת התושבים . זכו ר ל י שמטה־הפטיצי ה הזא ת הי ה בבי ת יעק ב 
השוחט (יעגק ל דע ר שוחט) , בנותיו , חסיה , צפור ה (פייגל׳ה ) וחיינק ה הי ו מושיטו ת 
לנו א ת מלו א עזרת ן ומשתתפו ת א ף ה ן בכתיבה , במש ך שעו ת רצופות . 

בפורים היינ ו מתחפשי ם קבוצוורקבוצות , חוזרי ם ע ל הפתחי ם בשיר ה וריקודי ם 
ומאספים תרומו ת לטוב ת בית״ר . בחור ף היינ ו יוצאי ם קבוצו ת נערי ם לחצרו ת הבתי ם 
וחוטבים עצי ם תמור ת שכ ר זעו ם שהי ה קוד ש לבית״ר . ביקורי ם הדדיי ם ש ל קנ י 
בית״ר בעיירו ת סמוכו ת הי ו נערכי ם מד י פעם . ברג ל היינ ו עושי ם א ת הדר ך שבי ן 
ולאדימרץ לרפאלובקה , כד י לבק ר בק ן ש ל בית״ר . פעמי ם היינ ו נוסעי ם לש ם בעגלו ת 
רתומות לסוסים , מבלי ם ש ם שעו ת מספ ר וחוזרי ם עייפי ם א ך שבעי־רצון . כ ן היינ ו 
עורכים טיולי ם לחוד , החקלאי ת שהית ה שייכ ת למשפח ת קנטור , שאחדי ם מבנ י בית ם 
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היו חברי ם בבית״ר , ש ם היינ ו מצטלמים , מבלי ם א ת היו ם ולפנות־ער ב חוזרי ם לעיירה . 

בצורה ז ו התנהל ו לאט ם החיי ם בעיירתנו , ע ד לאות ו יום־שבת , ל״ ג בעומר , 
חמישה בחוד ש מא י 1934 , ב ו פרצ ה הדליק ה הגדול ה שאכל ה א ת רו ב בת י העייר ה 
ובכלל ז ה ג ם א ת ביתנו . 

אותה שב ת אביבית , נהר ו רו ב תושב י העיירה , לרבו ת חבר י תנועו ת הנוע ר 
למיניהם, ליערו ת הסמוכי ם לבלו ת בחי ק הטב ע א ת יום־המנוחה . בשבתנ ו בצוות א 
נראו פתאו ם מרחוק , מצ ד העיירה , עננ י עש ן סמיכים . מי ד הבינונו , כ י דליק ה נפלה . 
בעניני דליקו ת הי ו תושב י ולאדימר ץ בקיאים , מפע ם לפע ם הי ו פורצו ת שריפו ת 
בעיירה, לרו ב הי ו דליקו ת אל ה מאותרו ת ול א גרמ ו נזקי ם רבים , ל א כ ן דליק ה זו . 
באותו יו ם קמ ה רו ח חזק ה שנשב ה במהירו ת רבה , הסכנ ה ריחפ ה באויר , כ ל אח ד 
הרגיש בה . בי ן הנוכחי ם קמ ה בהל ה וכול ם החל ו לרו ץ א ל עב ר העייר ה מרח ק ש ל 
3 ק״מ . אנו , בנ י הנוער . עו ד הספקנ ו להגי ע ולראו ת א ת הבתי ם שהא ש ר ק אחז ה 
בהם, אול ם הקשישי ם יותר , שרבי ם מה ם הי ו עמנ ו א ף ה ם ביער , ל א זכ ו ג ם לכו* . 

הגעתי לביתנ ו כשהא ש כב ר אחז ה בחל ק גדו ל ממנו . ל א הספקת י אפיל ו לשחר ר 
את כלב י האהוב , שהי ה קשו ר בשרשר ת ברז ל למלונתו . 

השריפה רושש ה רבי ם מבנ י העיירה . תו ך שעו ת ספורו ת איבד ו תושבי ם רבי ם 
את כ ל רכוש ם ונשאר ו בחוס ר כל , בעיק ר אל ה שרכוש ם ל א הי ה מבוטח . אול ם אסו ן 
זה הפ ך לאח ר מכ ן להיו ת עוג ן הצל ה לכמ ה מהמשפחו ת הנפגעו ת ובה ן ג ם משפחתנו . 

כשהתאוששנו מהאסו ן וראש י המשפח ה החל ו לחשו ב ע ל הקמ ת הבי ת מחדש , 
עלתה המחשב ה שאי ן כדא י לשו ב ולהתחי ל מחד ש בי ן הגויי ם העוינים , באר ץ 
שהשלטון מתנכ ל לאזרחי ו היהודי ם בצורו ת שונו ת — בהטל ת מיסי ם בעל י שמו ת 
שונים ומשונים , בעריכ ת דוח״י ם ע ל חוס ר נקיו ן כביכו ל וכר . באות ם ימי ם גמל ה 
ההחלטה לעלו ת לארץ־ישראל . ואמנ ם אמ י (אב י נפט ר ממחל ה עו ד בשנ ת  1931 
ונקבר בבי ת העלמי ן בווארשה ) ושלוש ת אח י בסיוע ו הפעי ל ש ל גיסי , שמשו ן 
רוזנפלד, שהתגור ר ע ם אחות י גיט ל וע ם בת ם ברפאלובק ה הסמוכה , הגשנ ו בקש ה 
לעליה ארצ ה ומק ץ מחצי ת השנה , בקירו ב קיבלנ ו א ת ההיתר . אחות י גיטל , בעל ה 
שמשון ובת ם היחיד ה חייל ה ז״ל , שא ף ה ם חשב ו לעלו ת אחרינו , ל א הספיק ו לעשו ת 
זאת ונשאר ו שם . תשמשנ ה שורו ת אל ה מצב ה לזכר ם היקר . 

לפני עלייתי , ער ך ל י ק ן בית״ ר בולאדימר ץ מסיבודפרידה , אלי ה הוזמנ ו ג ם 
בני משפחתי . במסיב ה איחל ו ל י כול ם הצלח ה ורבי ם מה ם קינא ו ב י ודאי , כש ם 
שקינאו בכ ל אח ד שעל ה ארצ ה באות ם הימים , אם־כ י טר ם הרגיש ו בשוא ה המתקרבת . 

היו אל ה ימ י דצמב ר הקרי ם ש ל שנ ת 1934 . משפח ת לייק ה ברי ל ע ם שת י 
בנותיה, פייג ל וחנה , זכת ה א ף הי א באות ם הימי ם לרשיו ן עליה , בהשתדלו ת בני ה 
מאיר ויוסף , שעל ו ארצ ה קוד ם לכן . יח ד את ם עשינ ו א ת דרכנ ו לאר ץ — ברכב ת 
ואף באניה , ע ד אש ר הגענ ו א ל מחו ז חפצנ ו — א ל אר ץ כיסופינו . 


שרד• פרוס ם (דיק ) 


המקור הרוחנ י 

מכית 

את אב י ז״ ל איננ י זוכרת , כמעט , רכ ה לימי ם היית י כשהו א מת , אול ם אמ י כמ ו 
חיה ניצב ת לפני . ותמי ד מהרהר ת אנ י בה . הי א היתד , סמ ל ש ל אש ה טהור ת לב . אי ן 
אני זוכר ת אות ה חובק ת ידיה , תמי ד מלא ת עבוד ה היתה . 

את חיי ה הקשים , חי י אלמנות , נשא ה בשק ט מופלא . צנוע ה ויראת־שמי ם 
וקוראת מפע ם לפע ם בספ ר התנ״ך . ספ ר ה״צאינ ה וראינה " ל א מ ש מנג ד עיניה , הית ה 
מתעמקת ומגל ה ב ו מעינות־של־ברכ ה לחינו ך הדו ר ולמוסר־לבו . "כיצ ד להקנו ת 
ערכי יהדו ת אל ה לילדי ם ז" , הית ה חחר ת ושואלת . 

תמיד בקרא י א ת השי ר ש ל ח . נ . ביאלי ק "אמ י זכרונ ה לברכה " עול ה לנג ד עינ י 
דמותה האצילה . שחי י הנפ ש והרו ח ה ם עיק ר בשביל ה וחי י החומ ר — דברי ם 
תפלים. הל א ז ה הרעיו ן הב א לביטו י באות ו שיר , וכמ ו מאליה ן עולו ת בלב י השורו ת 
הנפלאות של ו : 

א?י, זלרונ ה לבךלה . ד,ןת ה צדק ת ןםיך ה 
ולמנותה ען; ה ?רוךה . 

סהי עך ב שבת , ססמ ה ?רא ש האיכו ת - 
ולביתה, ל א ג ר ול א לעלה . 

לךקה וללא ה עיי , מגשר , גפים , שת י לרוטו ת — 

"ןןללם, א ם נרו תז ' ־ פ09י■ / 

רלה נלשב , ול;ך ה הצנומ ה השא ת סקןש : 

שגי גרו ת סבךןה . 


?מעט ?קל ה אפ י ?יגיל • לעששו ת ןאלא : 

אור שלע ת ס;םי ם ש ם ן3ל , 

?י גשק ה סשליג ה עליה ן - תןנ* ד ןכו ת סצדק ת 

לני יי!? ל לשראל . 

רק משור ר כביאלי ק יכו ל הי ה למצו א ביט ד עמו ק כל־כ ך ונאמ ן כל־כ ך לדמו ת 
אמו, שדומ ה היתה , ודאי , להרב ה אמהו ת צדיקו ת וטהורות . 
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אך אי ן כוח י כו ח ש ל משור ר כד י לדלו ת הרבה־הרב ה פניני־נפ ש מתפאר ת ז ו 
של א ם יהודי ה ולהעלות ם כנכ ס רוחני . 

אשה ישר ה הית ה וברת־לב . א ף פע ם ל א ראיתי ה בסו ד נשי ם דברניו ת והולכות ־ 

רכיל ! מעול ם ל א קינא ה באחרי ם ול א התאוננ ה ע ל מצב ה הקש ה — באהב ה ובשק ט 
נשאה א ת סבלותיה . 

אך ל א ר ק במסתרים , הי א ג ם ידע ה להסבי ר א ת התנהגות ה מתו ך רצ ת להקנו ת 
את ערכי ה לזולתה . ל א פע ם היית י שומע ת א ת דבר י פירוש ה ע ל הפסו ק "מאי ן יבו א 
עזרי?" 

"הרי כתוב , מאין , ואמנם , א ם זוכים , הר י הישוע ה יכול ה לבו א מאין , משו ם 
דבר, מלא־כלום , לכאורה . ע ל כ ל פנים , ל א מאמצעי ם חמריים" . 

ברוח ז ו חינכ ה אותנ ו — להסתפ ק במועט , במ ה שיש , ולל א שנא ה וקנא ה 
במישהו. 

בהיותי ילד ה קטנ ה היית י בא ה ומספרת , מתו ך צע ר רב , לאמ א כ י ראית י אצ ל 
חברותי שמלו ת יפות , גרבי ם יפי ם וכדומ ה 1 קובל ת היית י כ י אנ י ל א זכית י לכגו ן אלה . 
אמא הית ה מביט ה ביגון , שי ש ב ו מ ן התבונ ה העליונה , והית ה אומר ת ל י בשק ט : 

"בתי, הא ם כב ר ראית , כ י נער ה מחברותי ך תלב ש שג י זוגו ת גרבי ם בב ת אחת , 

או שת י שמלו ת ז ו ע ל גב י ז ו ז והר י זו ג אח ד י ש ג ם לך . אי ן להתאונן , איפו א בתי. " 

אף פע ם ל א הרימ ה א ת קולה , בשוב ה ונח ת הית ה מדבר ת ומסבירה . צרו ר 
מכתבים נשאר ו ל י ממנ ה ואני , מד י פע ם בפע ם שב ה אליה ם כא ל מעין , מדפדפ ת 
בהם ותוה ה ע ל כ ל התפאר ת והחס ד הגלומי ם בהם . ה ם ג ם יספר ו ל י ע ל כ ל הענו ת 
והצער וע ל אורו ת התקוה , תקו ה לעלו ת לארץ־ישראל , אר ץ כיסופיה , להיו ת יח ד את י 
ולזכות, כ י ג ם שא ר ילדי ה יבוא ו לכאן . 

כמה ימי ם לפנ י היו ם המ ר — יו ם הטב ח — כב ר ידע ה כ י אי ן לנ ו מנו ס מידיה ם 
של התליינים . והי א דיבר ה ע ל ל ב אחי , כ י יעש ו א ת הכו ל ויברחו , לב ל תה י אהבת ם 
ודאגתם אלי ה מכשו ל להצלתם . ואמנ ם הצליח ו שנ י אח י לברו ח ולהסתתר , הא ח 
השלישי מגוי ס הי ה בצב א האדום . 

בודדה הלכ ה באות ו יו ם בדרכ ה האחרונה , דר ך הכליו ן ואנ י בטוח ה כ י לב ה 
נתח הי ה באות ה שע ה ל א לעצמ ה אל א לילדי ה השוחרי ם לה ם מסל ט והצל ה ואלי . 
בתה הנמצא ת אי־רחו ק בחו ף מבטחי ם ולב ה תפילה , כ י אלוהי ם יהי ה בעזרנו . 


שרשים והסתעסויו ת 

לא פע ם אשא ל א ת עצמי , מ ה הי ה המקו ר הרוחנ י שלנו , בנ י העיירה ? לאח ר 
השורות המעטות , אש ר כתבת י ע ל אמ י ז״ל , הר י מיות ר להוסי ף להתחקו ת ע ל 
שורשי חיינ ו ומערכי־נפשנו . הנ ה ז ה המקור ! כאמ י של י הי ו בעייר ה עו ד רבות , 
ומכאן האקלי ם הרוחני . אול ם בימינ ו הצמיח ו שרשי ם אלה , ניצני ם חדשי ם והסתע ־ 
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פדות חדשות , והתנוע ה הציוני ת היתד . אח ת מאל ה — הסתדרדות־נוער , ספריה , 
בית־ספר, להק ה דרמתית , פעולו ת למע ן הקרנו ת הציוניו ת וכדומה . 

אותו להט , מסירות־גפ ש ותו ם לב ב בה ם עש ו בתחומי־הד ת בעבר , החל ו עת ה 
לגלות בתחומי ם החדשי ם — א ת הקופס ה הכחולה , מצא ת בכ ל בית , כמעט . כ ל מ ה 
שהתרחש באר ץ עור ר הדי ם ובנ י הדי ם אצלנו . ליי ן היש ן מצאנ ו קנקני ם חדשי ם : 
הנה למשל , לפנ י חג־הפס ח — כמ ו בעב ר מייסדי ם הי ו ג ם עתה , בעלי־בתי ם מסוימים , 
מאפיות לעת־מצו א — מפעלי ם זמניי ם לאפיי ת המצות . היינ ו מתנדבות , חברו ת 
התנועה לגלג ל יום־יו ם א ת המצו ת — עבוד ה קש ה שנעשת ה בידים . ימי ם שלמי ם 
היינו עומדו ת ומגלגלות . רגלינ ו הי ו כואבו ת וידינ ו הי ו מתנפחות , א ך לבנ ו על ץ 
וגאה — שהר י למע ן הקרן־הקיימ ת לישרא ל עשינ ו מ ה שעשינו . 

מה רב ה הית ה התכונ ה — הסתדרויו ת שונות , ויכוחי ם סוערים , — והכו ל לש ם 
שמים, כלומ ר : כד י להוכי ח כ י התנוע ה אלי ה את ה שייך , הי א הנעל ה ביות ר ודרכ ה 
הדרך הנכונה . שייכ ת היית י לתנוע ת הבית״ר . מ ה רבו ת החניו ת השמורו ת עמ י ומ ה 
רבים הזכרונו ת — הנ ה אזכו ר א ת בוא ו ש ל המרצ ה הראשו ן הד״ ר ליפמן . ע ד היו ם 
אזכור א ת הרצאת ו המזהירה , א ת קריאוודהביני ם ותשובותי ו הקולעו ת למתנגדינו . 
ואין אנ י צריכ ה לומר , מ ה גדול ה היתד . התרגשות ם והתלהבות ם ש ל אל ה שלב ם 
נמשך אחר י תנוע ת הבית״ר . מכא ן לידנ ו א ת ליפמ ן לעייר ה הסמוכ ה ברז׳ניץ , מעת ה 
החלה פרש ה ש ל ביקורי ם הדדיי ם בינינ ו ובי ן עיירו ת הסביבה , קשרינ ו נעש ו הדוקי ם 
יותר, משל , כ י אי ן אנחנ ו בנ י ישובי ם שוגי ם — תנוע ת הבית״ ר עשת ה אותנ ו 
חטיבה אחת . 

והנה עול ה לנגד י דמות ו ש ל חברינ ו היקר , אהר ן מילשטיין , הו א הי ה מפק ד 
הקן המקומי . רו ב זמנ ו קוד ש הי ה למע ן התנועה , א ך ל א זכ ה להגשי ם א ת חלומ ו 
ולעלות ארצה . 

אנשים מפוארי ם ומפעלי ם מפוארי ם ובה ם ראוי ה להיזכ ר הספרי ה שלנו . זמ ן 
רב פעיל ה היית י בספרי ה ולמענ ה — א ם להבי א בחשבו ן א ת האוכלוסי ה ש ל עירנו , 
שלא הית ה מרוב ה ביותר , הר י הספריה , באור ח יחסי , הית ה גדול ה מאו ד וראוי ה 
לציון מיוחד . הי ו ב ה ספרי ם רבי ם בעברית , יידי ש ורוסית . 

רבים ושוני ם הי ו המקורו ת לרכיש ת ספרים , ובכ ל אל ה השקיע ו חברינ ו עמ ל 
רב. הצגו ת שהכנסותיה ן הי ו קוד ש לספריה , התחפשויו ת בפורי ם והופע ה כליצני ם 
המחזרים ע ל הפתחים , מעלי ם בכ ל בי ת קטעי ם מתכנית ם ומקבלי ם תשלו ם כספ י 
כתמורה, שג ם הו א קוד ש לספריה . בתחו ם ז ה הפלי א לעשו ת פס ח צ׳רניא ק שהי ה 
קומיקן מחונן . הנ ה כן , כ ל האמצעי ם כשרי ם היו , כד י לרכו ש ספ ר ועו ד ספר . אחר י 
סגירת ביודהספר , הית ה אול י הספרי ה המקו ר העיקר י ממנ ו שאבנ ו תור ה ודעת . 
הדברים, כמובן , אמורי ם באל ה שנשאר ו בעייר ה ול א יצאוה . אול ם י ש לציי ן כ י 
רבים מבנ י העייר ה הי ו נוסעי ם לערי ם אחרו ת לקנו ת תורה . ל א אחט א לאמ ת א ם 
אומר כ י הנת ר שלג ו ל א פיג ר כלל , בהשנא ה א ל בנ י נת ר ממקומו ת אחרים . הקנא ה 
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לדעת גדול ה היתה , ומ ה שנמנ ע מה ם לרכו ש בצינורות־ציבוריי ם מקובלים , כגו ן 
בית־ספר, רוכשי ם הי ו בכוחו ת עצמם , ל א אפרי ז א ם אומ ר כ י הי ו ממיתי ם א ת 
עצמם באהל ה ש ל תורה . 

בשעה שהי ו מבקרי ם אצלנ ו בנ י נוע ר מערי ם גדולות , נית ן לנ ו לראו ת בעליל , 

כי אי ן אנחנ ו נמושות , ל א פחותי־ער ך ! אדרבא , ראינ ו כ י עולי ם אנחנ ו עליהם . 
הנכסים שלנו , מבוססי ם יות ר ועמוקי ם יותר . הם , בנ י העי ר הגדולה , רא ו ודא י יות ר 
סרטים מאתנו , וא ף הצגו ת תיאטרון . אול ם אות ם ציינ ה השטחיות , וקלות־הדע ת שה ן 
סימנים מובהקי ם לאל ה שהכו ל נית ן לה ם בקלות . ואיל ו א ת חברינ ו ציינ ו תמי ד 
כובד־ראש ורצינות , וצמאו ן בלתי־רגי ל ללמו ד וללמוד . הלימו ד הי ה באור ח אוט ר 
דידקטי בדרך־כלל , אול ם ג ם הרצאו ת ומשפטי ם ספרותיי ם שהיינ ו מארגני ם סייע ו 
הרבה להעמקת ו ולהרחבתו . 

במשד הזמ ן התחלפ ו הרב ה ספרני ם וכ ל אח ד השקי ע ממיט ב כוח ו ויכלת ו 
בספריה. במקו ם ז ה רוצ ה אנ י להזכי ר במיוח ד א ת יוס ף בייד ר ומרי ם קומיס ר הי״ד , 
שהיו פעילי ם ב ה שני ם רבו ת והרב ו לעשו ת למע ן שכלול ה והרחבתה . הספרי ה אבדה , 
יחד ע ם מייסדי ה ומטפחיה , אול ם אל ה ששרדו , זוכרי ם א ת מקור ה הברוך , מקו ר 
נאמן לבנ י הנעורי ם שלנ ו — צמאי־הדעת . 
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אלחנן בורק ו 


היה הית ה עייר ה 

(זברונות ע ל .השומר־הצעיר" ) 

היה הית ה עייר ה קטנ ה בפולי ן ושמ ה ולאדימרץ . כ ך אפש ר להתחי ל א ת סיפו ר 
הדברים. כ ך אפש ר להתחי ל א ת סיפור ה ש ל כ ל עייר ה — הי ה היתד,.. . חי ו ב ה כמ ה 
אלפים יהודים , שהתפרנס ו ממסח ר ע ם איכר י הסביבה . בימ י "השוק " הי ו באי ם 
האיכרים העיר ה למכו ר א ת תוצרתם , ולקנו ת א ת תצרכתם . חל ק מהחנןני ם הי ו 
נודדים לימ י ״שוק ״ לעיירו ת הסמוכות , אל ה היו ו א ת חל ק האר י ש ל העייר ה — 
אצים־רצים הי ו בנ י עירנו , טרודי ם מבוק ר ע ד ער ב לדאג ת פרנס ה — ובנפש ם 
הביאו א ת לחמם . 

גם בעלי־מלאכ ה היו , אש ר חי ו מיגי ע כפיים . — סנדלרים , חייטים , נגרים , 
נפחים. אל ו המלאכות , השכיחו ת בעירנו . וג ם ״כל י קודש ״ ל א חסרו . — בתי־כנסת . 
חסידים, מתנגדים , גבאים . כ ל ביודכנס ת וחסידי ו שלו . 

העיירה היתד , מחולק ת לשנים , בחלק ה הגדו ל — הדרומ י התגורר ו הסוחרים , 
החנלנים, והמשמשי ם בקודש . רו ב בתי־הכנס ת הי ו מרוכזי ם בחל ק זה . בחל ק הקט ן — 
הצפוני, גר ו בעלי־המלאכד , וכא ן ג ם עמ ד בית־הכנס ת שלהם , שנתקר א "שניידער * 
שול״ — בי ת הכנס ת לחייטים . 

כחיץ בי ן שנ י חלק י העיר , הי ו שנ י בת י הירא ה הנוצריי ם ע ם המגרשי ם הנרחבי ם 
והגנים הגדולי ם אש ר מסביבם . 

יש שפרצ ו מלחמו ת בי ן ילד י העי ר משנ י חלקיה . בית־ספ ר עבר י ל א היד " 
הילדים למד ו ב״חדר " א ו אצ ל מור ה פרטי . חל ק למד , בעיק ר הבנות , בבית־הספ ר 
העממי הפולני . מעטי ם נדד ו למרחקי ם ללמו ד ב״ישיבה" . אבו ת העי ר ל א הצליח ו 
לסיים א ת בניי ת בית־הספר . עמ ד של ד גדו ל מע ץ אש ר היד , מיוע ד לבית־ספר . שני ם 
עמד השל ד ע ד שי ד הזמ ן החלד , לת ת ב ו א ת סימניה . 

שתי להקו ת חובבי ם הי ו בעיירה , אח ת להק ת המנגני ם שהיתר , מנגנ ת בחתונו ת 
וההכנסות הי ו קוד ש להקמ ת בית־הספר . להק ה שני ה — להק ת השחקנים . שהי ו 
מעלים כ ל מינ י מחזו ת באול ם "מכבי־אש " וההכנסו ת הי ו קוד ש להשלמ ת בית - 
ד,ספר. ובית־הספ ר ל א קם . 

רוב הנוע ר צמ א דע ת הי ה ול א נית ן בידי ו להמשי ך בלימודים , מה ם שהלכ ו ללמו ד 
מלאכה, ומה ם שפנ ו למסח ר — לחנו ת וכדומה . הית ה תנוע ה ציונית . קופס ת הק ת 
הקיימת היתד , בכ ל בית . יהודי ם התפלל ו לשיבת־ציו ן וחיכ ו לגאולה . בביודהכנס ת 
של חסיד י סטולין , בשמחת־תורה , הי ו שרי ם א ת "התקוה " בהתלהבות , ביזמת ו ש ל 
נתן צ׳רניאק . 
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ספר ולאדימר ץ 


שנים־שגים חי ו ככ ה יהוד י ולאדימר ץ ע ם הטרדו ת וע ם השמחות , והנוע ר 
התהלך בעול ם צר , שאי ן ל ו סיכויי ם ועתיד . 

קם "השומר־הצעיר" , והנוע ר התלכ ד מסביבו , התארגן , הוקס ם על־יד י התלבוש ת 
השומרית, השיר ה העברית . השפ ה העברי ת חרג ה מדפ י הספ ר ויצא ה לרחוב , הוצק ו 
דפוסי ארגו ן — רו ח נעורי ם נשב ה מסביב . נפל ו מחיצות . "בני ם טובים " התהלכ ו 
עם בנ י פועלים . שיר ה עברי ת בקע ה מאולמ י הקינים , המעג ל הצ ר פורק * כמיה ה 
וכיסופים לציו ן לבש ו עו ד וגידים . 

קם "החלוץ" . הראשוני ם יצא ו להכשר ה ע ל מנ ת להתכונ ן לעליה . ק ם ג ם "החל ה 
הצעיר", ק ם ג ם הבית״ר , אב ל רו ב הנוע ר הי ה מאורג ן בתנוע ת "השומר־הצעיר" . 

לא בשויו ן נפ ש קיבל ו אזרח י העי ר א ת עובד ת קיומ ו ש ל "השומר־הצעיר" . הי ו 
לו מתנגדי ם רבים . ההורי ם ל א רצ ו להיפר ד מילדיהם . ל א הי ו רגילי ם שבניה ם ימר ו 
את פיהם , ול א ילכ ו בדרכיהם . ואנחנ ו הל א חרתנ ו ע ל דגלנו : סיסמאו ת חדשות , 
לא שיערו ן אבותינו . מלחמ ה היתד ■ נטוש ה בי ן הורי ם וילדים . הי ו הורי ם קנאי ם 
שלחמו בילדיהם . 

זכורני יו ם חור ף — של ג כיס ה א ת האדמ ה והאול ם הי ה צ ר מהכי ל א ת כ ל 
השומרים. יצאנו , גדו ד שומרים , היערה . חריק ת השל ג מתח ת לרגלים , פני ם לוהטי ם 
ומשולהבים, וכ ך הגענ ו היערה . ביע ר השתוללנו , גילגלנ ו כדור י שלג , רקדנו , חבקנ ו 
זרועות עולם . — קבוצ ה שומרי ת בחי ק הטבע . והנ ה השגחנ ו מרחוק , מישה ו מתקר ב 
אלינו, הופי ע אח ד ההורים . והו א יהוד י בע ל בעמיו , עיני ו הי ו א ש וזעם , בכו ח הו א 
■לקח א ת בתו . מקר ה ז ה ודומי ם ל ו עו ד הגביר ו א ת הלה ט והליכו ד בק ן השמרי . 

גם המשטר ה רדפ ה אותנו , נאלצי ם היינ ו לנדו ד מאול ם לאולם , מבי ת א ל בית . 

היא הית ה מחרימ ה א ת המכתבי ם והחוזרי ם שקיבלנ ו מההנהג ה הראשית . 

מקלט היינ ו מוצאי ם בבית ה ש ל היגד ה מאוזירו . בי ת צ ר ז ה הי ה משמ ש 
לנו מקו ם מפג ש ח ם למסיבו ת וקומזיצים . בימ י צר ה ושמח ה אצ ל אמ א העד ה היינ ו 
מוצאים בית . 

בקיץ היינ ו חפשיי ם מעי ן המשטרה . א ת פעולתנ ו היינ ו עושי ם ביערו ת ובשדות . 
זכורני ל״ ג בעומר , כ ל הק ן יצ א ליער . ובאות ו יו ם נפל ה דליק ה בעי ר שגתקרא ה 
הדליקה הגדול ה וכמע ט כ ל העייר ה נשרפה . ל א הי ה לנ ו לא ן לחזור , הבתי ם הי ו 
שרופים. רבי ם מ ן הבוגרי ם יצא ו להכשר ה ע ל מנ ת להתכונ ן לעליה . 

בפולין ש ל סקלדקובסק י השתולל ה האנטישמיות . העול ם סער . הרגשנ ו שהאדמ ה 
נשמטת מתח ת לרגלינו . ג ם ההורי ם כב ר השלימ ו ע ם "תעלולי " הבנים . רבי ם חיפש ו 
דרכים לעלי ה ושער י האר ץ הי ו סגורי ם ע ל מנעו ל ובריח . חל ק קט ן הצלי ח לפי ח 
ולעלות. רו ב החלוצי ם והשומרי ם נשארו , ביניה ם ברכ ה זמדוויי ס ושפר ה ליזרו ב 
שהיו יח ד אתנ ו בהכשר ה ול א זכ ו לעלות . 

היה היתד . עייר ה ואיננ ה עוד . והל ב בכ ה יבכה . 


חיד. פיגהוי ז 


זכות ראשוני ם 

אמדה ל ה זכו ת ראשוני ם להסתדרו ת "השומר־הצעיר " בולאדימרץ . ראשונ ה 
היתד. לתנועו ת החלוציו ת ותנועו ת הנוע ר בכלל . בבוק ר ל א עבו ת עמד ו לה ם נערי ם 
ונערות בנ י 13— 14 תוהי ם ומחפשי ם מוצ א למרצ ם התוסס . 

בלי לבו א בדברי ם ביניהם , התלקט ו הבנו ת לחו ד והבני ם לחו ד וסיסמת ם : הב ה 
ונתארגן, הב ה ניצו ר משה ו בע ל ערך , בל י דע ת ברו ר במ ה רוצי ם ה ם בדיוק . היתד . זא ת 
התעוררות ספונטני ת מכא ן ומכאן . נערי ם ונערו ת בגי ל ההתבגרות , בגי ל החיפושי ם 
וההתלבטויות וכמיה ה בלב ם למשהו , של א הי ה מוגד ר כל־צרכו . 


5ןן "השומר־הצעיר " 

קלטנו דבר־מ ה ע ל תנוע ה צופי ת הנקרא ת "השומר־הצעיר" , ובאח ת השבתו ת 
נקראה אסיפ ת היסוד . א ת ההסבר ה ע ל מהו ת התנוע ה הטלנ ו ע ל אח ד הסטודנטי ם 
הבוגרים שלמ ד בוילנה . מאמיני ם היינו , כ י ל ו נהירי ם ודא י הדברים . 

היה ז ה מש ה רוזנברג , עלי ו הוט ל התפקיד . זכורני , כ י נפל ה בעולמנ ו הסיסמ ה 
"נשמה בריא ה בגו ף בריא" . ז ו היתד . בעצ ם כ ל ידיעת ו ע ל התנועה , מכא ן ואיל ך 
התחילו הקשרי ם הפורמאליי ם ע ם הנהג ת התנועה . חוזרי ם ראשוני ם והתארגנו ת 
ראשונה! מתקב ל עתו ן התנוע ה ואנ ו רחוקי ם מלהבינו . קבוצות־קבוצו ת היינ ו 
מתאספים לפענ ח בצות א א ת הכתו ב ובעצ ם ללמוד , עק ב בצ ד אגודל , א ת דב ר 
התנועה. וכך , ק ו לק ו בנינ ו לנו , בכוחו ת עצמנו , א ת השקפ ת עולמנ ו — אט־א ט 
התבהרו אפקינו . 

והרי קוריו ז הזכו ר ל י ע ד עת ה : מייסד ו בפוע ל ש ל ק ן "השומ ר הצעיר " בולא ־ 
דימרץ, מאי ר בריל , התכוו ן למעש ה ל״השומ ר השחר " הי א הסתדרו ת בית״ר , אש ר 
נתחלפה ל ו ב״השומר־הצעיר" , לכשעמ ד באח ד הימי ם ע ל טעותו , רצ ה לתקנה . ברם . 
הדרך א ל "השומר־הצעיר " כב ר נהיר ה הית ה לרבי ם מבינינו , ול א ניתנ ה ל ו האפשרו ת 
לשנות א ת הדבר . בהמש ך הזמ ן סייע ו בוגר י הק ן לייס ד א ת הסתדרו ת "החלת" , 
אשד אירגנ ה ג ם נוע ר צעי ר ב״החלו ץ הצעיר" . 
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זכות ראשונים , איפוא , ל״השומר־הצעיר" . מיט ב הנוע ר התחי ל להתלק ט סביבנ ו 
והחיים בק ן תוססי ם הי ו — פעול ה צופי ת ותרבותית , טיולי ם א ל מחו ץ לעיר , חיי ם 
בחיק הטבע , טיולי־ליל ה ומושבו ת למיניהן , מעגל י הור ה ושיר ה בוקע ת מבי ן כתל י 
הקן. נשפיות . וחג י ישרא ל מקבלי ם משמעו ת חדשה . חנוכה , ול״ ג בעומ ר — 
שני חגי ם אל ה הי ו גורפי ם את ם ל א ר ק א ת חבר י הקן , ל א ר ק א ת הזאטוטי ם —הורי ם 
ואחים בוגרים , נסחפ ו ג ם ה ם עמנ ו וחגיגו ת ל״ ג בעומ ר שהי ו נערכו ת בחורש ת ההר , 
היוו כו ח משיכ ה לכ ל הגילים . הכ ל נגרפ ו ונהר ו א ל עב ר היער . 

בערבי החור ף התארגנ ו חוגי ם לעברית , הי ו צעירי ם בינינ ו של א הספיק ו לטעו ם 
טעם בית־ספ ר עבר י ושפ ת הוראת ם היתד . פולנית , בשבי ל אל ה גייסנ ו א ת רודי ה 
מוצ׳ניק והיא , תמור ת סכו ם כמע ט סמלי , היתד . מלמד ת אות ם עברית . י ש לציי ן 
שהעבודה בק ן היתד . ע ל טהר ת העברית . המדריכי ם מבינינו , שפת ם המדובר ת בק ן 
וברחוב הית ה עברי ת בלבד . מאבק־תמי ד הי ה לנ ו ע ל עצ ם קיומנו , מבחינ ת הלגלי * 
זאציה במשט ר הפולנ י דאז . 

חוסים היינ ו בציל ה ש ל "טאז" , בשמ ה נערכ ו הפעולות , נשלח ו דו״חי ם חדשיי ם 
ושנתיים ע ל מפעל י קי ץ וחור ף והמנצ ח ע ל הדיווח , יוס ף סמולר , התמח ה בכך . 
מלשינים למיניה ם חתר ו תחתינ ו והמשטר ה היתד . בעוכרינו . ל א פע ם נקלע ו חברינ ו 
לאיזה מאס ר קצר . ברם , כ ל ז ה ל א מנ ע אותנ ו מלפת ח חי י תנוע ה תוססים . מרבי ת 
פעולותינו נערכ ו מחו ץ לעיר . ה ן כ ה מעט ה ידיעתנ ו ועלינ ו להדרי ך צעירי ם מאתנ ו 
ועל־כן כפו ל ומכופ ל הי ה המאמץ . לומדי ם היינ ו ולומדים , ואט־א ט יצרנ ו לנ ו השקפת ־ 
עולם, דב ר של א נית ן לנ ו בקלות . 

לא חס ר ג ם הצ ד המגוח ך בפעולתנו , המעל ה כיו ם בת־צחו ק ע ל שפתותינ ו — 

אך כמ ה לה ט נעורי ם בעצ ם המעשה ! למשל , אסיפ ה ש ל קבוצ ת בנות , האי ן בכ ך 
כדי לגרו ת א ת הסקרנו ת ש ל הצ ד השנ י ז ©ה ם הנושאי ם בה ם עוסקו ת הבנו ת וכיצ ד ? 
ובכן בהתגנב , מתח ת לספס ל מצות ת מאן־דה ו מחברינו . ובגמ ר השיח ה כשהו א 
מתגלה לעינינו , הר י שאלתנ ו הראשונ ה היא : 

״הוי, את ה ! וכיצ ד נהג ת בשע ה שהוש ר ההמנו ן ? הר י ל א יכול ת לעמו ד דו ם ד ׳ 

תקופה־תקופה ובעיותי ה וחומר־הקריא ה המאפיי ן אותה . ויכוחי ם ובירורים . 
שאלת האשד " והטרגדי ה הביולוגי ת ש ל האשד, . שאל ת החבר ה ופעילותה , של ל 
בעיות, אות ן י ש לברר , עמ ן י ש להיאבק , כ י רב ו מספור . והחניו ת רבו ת מאוד . 
לילה אפל , בפינ ת רחו ב מתקיימ ת אסיפ ת קבוצ ה — ההמנו ן מוש ר ברטט , כמע ט לל א 
קול. כמ ה אמונ ה ולה ט נעורי ם ! 

חורף, בקר ו ש ל יו ם שב ת < מעט ה לב ן ע ל פנ י העיירה , הכ ל רדו ם ור ק ה ד צעד י 
השומרים ניש א מסבי ב — אנ ו בדר ך לבית־הקברו ת הנוצרי , חילו ץ עצמו ת קל , 
תרגילי־סדר, שיר ה ושו ב קולח ת שיח ת הקבוצה . — 

קיץ, לי ל שבת , — מקו ם הריכו ז עליודהג ג ש ל בי ת פינצ׳וק . שינ ה קל ה וע ם 
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שחר זינו ק לעב ר החורשות , לבילו י יו ם תמי ם בחי ק הטבע , משחקי ם ושיחו ת מאלפו ת 
ולעת ער ב בחזרנ ו חבית ה השמי ם מתקדרי ם וגש ם ע ז נית ך אנ ו חחרי ם רטובי ם ע ד 
עור עצמותינו , א ך נוצרי ם אנחנ ו בחובנ ו חניו ת לרוב . 

ומעל לכ ל.מר ד הבן' . מר ד בכ ל שגר ה וחי י גולה . והעובד ה שכיו ם מתרכזי ם כאן . 
בארצנו, מספ ר ל א מבוט ל ש ל ימא י ולאדימרץ , הר י חל ק ר ב י ש בכ ך לחזו ן 
נעורים זה . 


שלמה רזני ק 


דפים לפליט ה 

הנה מונחי ם ה ם לפנ י דפי ם מצהיבי ם דשנים , דפי ם לפליטה , מתו ך אגרו ת 
שנכתבו בימי ם הרחוקים , בהיו ת עירנ ו ישו ב יהוד י ח י ותוסס . הנ ה הוצאת י אות ם 
מן הגניזה , שרידי ם יקרי ם מימ י נעורינו , להחיו ת ע ל פיה ם זכרונות , אש ר הוסח ו מ ן 
הדעת בהמול ת העתים . ר ק בגויל י הניי ר המוצנעי ם הוסיפ ו ה ם לחיו ת באורך־רו ח 
מופלא, מתו ך איז ה מאב ק סמו י ועקשנ י ע ם יד ו ש ל הזמן . 

בטרם אקר א בהם , כב ר אשמ ע א ת דברם . מדובבי ם ה ם אל י בכתמ י הצוה ב אש ר 
פשו בהם , מלחשי ם ה ם חרש . כ ל פר ט ופר ט יק ר ומעור ר ענין . הר י ז ו איגרת ו ש ל 
רעי הטוב , יוס ף סמולאר , חבר י לתנועה . ממש ש אנ י בדפים , מש ל רוצ ה היית י לחו ש 
גם באצבעות י א ת הויי ת הימי ם ההם , א ת ממשותם . אותיו ת רוהטו ת וחופזו ת — בה ן 
העטה חבר י א ת רעיוני ו בלבו ש ש ל מלי ם ומשפטים . רוהטו ת המלי ם וחופזו ת — ה ן 
יש לספ ר ע ל הרבה־הרב ה עניני ם — אסיפ ת מנהלי ם ואסיפ ת חניכים , מסיבו ת ש ל 
"עונג שבת" , שחבר י הק ן עורכי ם בכ ל לי ל שבת ; דין־וחשבו ן מפעולו ת חברינ ו 
למען הקק״ל , ובצ ד אל ה ציו ן ש ל נחת־רו ח וגאל ה ע ל ק ן "השומר־הצעיר " שהו א 
הולך ראשו ן בעיירה , בי ן אוספ י התרומו ת למיניהם . הנ ה יספ ר ע ל עתון־קי ר וע ל 
האולם ש ל הק ן שאלחנ ן הצלי ח לקשטו , ע ל חברי ם היוצאי ם להכשר ה וע ל חברי ם 
שקיבלו אישו ר לעליה , ע ל נש ף חנוכ ה אש ר ייער ך בשותפו ת ע ם "החלת" , נש ף 
שכבר הוכנ ה בשביל ו תכני ת עשיר ה ומגוונת . וכא ן יסט ה חבר י מ ן הדין־וחשבו ן 
ויפנה אל י בבקשה , כ י אשל ח אלי ו כמ ה צילומי ם מארץ־ישראל , לאות ו נשף , 
והצילומים ישולבו , ודאי , בצור ה גא ה בי ן מוצג י התערוכ ה שה ם מכינים . ובסו ף 
המכתב שו ב בקש ה — כ י אשל ח לה ם רשימו ת לעתו ן מפר י עטי . הו א מבטי ח כ י ה ם 
"יכתיבו א ת החומ ר באופ ן מיוחד " ושומ ע את ה מאות ה הבטח ה "להכתי ב באופ ן 
מיוחד" א ת האהב ה לארץ , א ת רט ט האמונ ה וא ת לה ט העשיה . 

שנים רבו ת מוט ל הי ה המכת ב בגניזתו , סמו י מעין־רואים , ע ד אש ר פקדת י 

אותו, יח ד ע ם מכתבי ם אחרים . אי ן ב ו שו ם דב ר ע ל חיי ו הפרטיי ם ש ל חברי . הכו ל 

מתרחש ודו ג במעגל ה ש ל התנועה . מהרה ר אנ י באות ה הניד , ש ל פעילו ת ורעננות ־ 

נעורים ש ל שכח ה עצמי ת ש״השומר־הצעיר " גיבש . והנ ה ד ף אח ר וב ו כתו ב ע ל 

העתון ש ל "השומר־הצעיר" , שמקבלי ם מווארש ה וחבר י הק ן משנני ם אותו , ממ ש 
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על־פה, ולומדי ם על־פי ו א ת השפ ה העברית , כ י הר י בית־ספ ר עבר י איננ ו בעיירה . 

והגה שרי ד אחר , ל א מכתב , כי־א ם חתר , אש ר אנ י עצמ י ערכת י אות ו במלאו ת 
חמש שני ם לייסו ד הקן . ג ם ב ו כב ר היתד , י ד הזמן . רבו ת כא ן המחיקו ת וקמט י 
הקיפולים, אין־זא ת כ י טיוט ה לפני , נוס ח ראשו ן ש ל החוזר , אות ו הוצאנ ו בשבי ל 
ההורים. "חמ ש שני ם קיי ם ק ן ,השומר־הצעיר ׳ בעירנ ו הנידח ת בל י עזרה , בל י 
בית־ספר עברי, " כ ך פות ח החוזר , שהוצ א להורים , לקרובי ם ולידידים , "יחיד י עמ ד 
בעיירתנו ובעקשנו ת מיל א א ת תפקיד ו הכפו ל ללמ ד עברי ת (תפקיד ו ש ל בית־ספר ) 
ולחנך. כמא ה ילדי ם שמקבלי ם ב ו חינו ך לאומי , הכיר ו א ת עמ ם וא ת ההיסטורי ה 
שלו..." מכא ן מוב ן מדו ע גדול ה כל־כ ך התשוק ה לראו ת א ת האר ץ ולחיו ת בה . "אנ ו 
נוטעים בלב ם הר ך ש ל הילדי ם א ת האהב ה לעבוד ת הכפי ם החלוצי ת בארץ־ישרא ל 
העובדת. מ י הי ה מחנ ך א ת הילדי ם האל ה לול א אנחנו ? כלו ם בית־הספ ר הפולנ י 
היה מחנכ ם לכ ך ? ״ 

"האם ר ק לש ם ריקו ד ושיר ה מתאספי ם אנחנו? " נשאל ת השאל ה באות ו חוזר . 

והנה התשוב ה : "אמנ ם כן , אנ ו שרי ם ורוקדי ם ומלא י חיי ם אנחנו , כ י ברצוננ ו לפשו ט 
את מלבושינ ו הגלותיי ם וללבו ש בגדי ם ארץ־ישראליים. " ולהל ן כעי ן הוראה , "כ י 
את עשר ת חברינ ו שיצא ו להכשר ה וא ת העומדי ם לצאת , א ת כולם־כולם , צריכ ה 
ללוות ברכ ת ההורי ם והקרובי ם והידידים" , ובצ ד הדברי ם האל ה כב ר מסופ ר ע ל א ם 
אחת הנפרד ת מבת ה בעיני ם זולגו ת דמעו ת ומאחל ת לה , כ י תצלי ח בדרכה . 

"הדרך הי א קש ה ומלא ת מכשולים" , מסיי ם החוזר , "ואנ ו מאמינים , שנד ע 
להתגבר עליה ם ולהגי ע למטרה . תנו , איפוא , ג ם את ם הורים , קרובי ם וידידי ם א ת 
ידכם למעשינו , ויה י חלקכ ם עמנו. " 

הניד, ש ל פעילו ת ציוני ת וש ל אמונ י תום־לב , ורג ע עוצ ם אנ י א ת עינ י ועולו ת 
גם תמונות , שה ן מעב ר לדפי ם אלה , אב ל י ש לה ם שור ש משות ף עמ ם — שרש ה ש ל 
ד,הניד , הציוני ת והאהב ה אליה . תמונו ת ילדו ת מימו ת החגי ם בבית־הכנס ת ובבית , 
מן התפילו ת והברכו ת שבה ן מצא ה אהב ה ז ו א ת כוח ה הראשון . והנ ה אות ה תהלוכ ה 

קדומה־קדומה. ביו ם הצהר ת בלפור , ואנ י עדיי ן יל ד קט ן כב ן שב ע  ברחב ת 

בתי־הכנסת התקה ל ציבו ר גדו ל ועצום . דגל י תכל ת לב ן מתבדרי ם ברוח . נשמעי ם 
נאומים נלהבי ם ובעיק ר נחר ת בזכרו ן אות ו רוכ ב ע ל סו ס המחופ ש כתורכי , א ו שמ א 
כערבי, א ך הדיו ק ההיסטור י אינ ו חשו ב ברג ע זה.. . זוכ ר אנ י היט ב א ת שיר ת התקנה , 
כיצד שרנ ו אות ה במעמ ד ההו א וכ ן א ת שיר ת השבוע ה ביידי ש : ״מי ד שווערך . — 
נשבעים אנחנ ו ל א לשכו ח אות ך א ת אבותינ ו וכיסופינו . ואנ י כל־כ ך משולה ב היית י 
באותה שירה , ע ד כ י כפו ת יד י הקטנו ת נתהדק ו לאגרופי ם מרו ב התלהבו ת ודביקות . 

ימים קדומים.. . ואחריה ם ימ י הינס ד ״השומר־הצעיר ״ — באיז ו התלהבו ת קיבלת י 
את הסיסמ א הראשונה , ע ם הינס ד הקן , ״דב ר עברי ת! ״ ול א עברי ת סת ם הית ה זאת , 
אלא עברי ת בהבר ה הספרדית , מ ה גדו ל הי ה ערכ ם ש ל השירי ם החדשי ם וש ל ריקו ד 
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ההורה. אש ר ליכד ו לחטיב ה אח ת ילדי ם מכ ל שכבו ת הציבו ר — בנ י עשירי ם 
ועניים, לל א הבדל . 

מה כנ ה הית ה הכמיה ה בימי ם הה ם לחי י עמל , לטוהר־מידות , לצנע , באיז ה 
רטט יצאנ ו כחוטבי־עצי ם לחצרו ת הבתי ם השוני ם כד י לקיי ם א ת המצל ה ש ל כיבו ש 
העבודה ולהתחרו ת בגדי ם חוטב י העצי ם מא ז ומתמיד.. . והנ ה זכרונו ת מ ן הימי ם 
בהם היית י מרכז ה ומנהל ה ש ל ספריי ת ״תרבות ״ 1 באיז ו מסירו ת היית י עוס ק בכריכ ת 
ספריה הישנים , שטעוני ם הי ו כריכה . בסוכ ה שבחצרנו , הסוכ ה שעמד ה בי ן שנ י עצ י 
השזיף, קבעת י א ת הכריכי ה שלי . באיז ה תום־ל ב מוסי ף היית י עו ד כמ ה אניצי ־ 
פשתן לתפיר ת גב ו ש ל הספ ר ולחיזוקו . אניצי־פשת ן ורצועוודב ד ותוספ ת דב ק למע ן 
יחזיקו הספרי ם מעמ ד ויהי ו ראדי ם לתעודתם . 

הליה ציוני ת ז ו והכמיה ה לארץ־ישרא ל ל א ר ק אותנו , בנ י הנוע ר ציינ ה — 

לפני עו ד מכת ב ישן , מכתב ו ש ל דוד י היק ר בן־ציו ן דוק , זכרונ ו לברכה , תעוד ה 
נוגעת ע ד הלב , ומלמד ת מ ה ע ז הי ה החפ ץ לעלו ת לארץ־ישראל , לארדווק א בקר ב 
בני הנעורים , כיצ ד מתדפ ק הוא , בע ל משפח ה וא ב לילדים , ע ל שער י האר ץ הסגורי ם 
והשערים אינ ם נפתחי ם לפניו . 

התאריך הו א מראשי ת שנ ת  1935 — ג ם מכת ב ז ה הית ה ב ו י ד הזמן . א ך זעקתו , 

כמו חזק ה עכשי ו יותר , לאח ר שכותב ו וכ ל בנ י משפחת ו ל א זכ ו לעלו ת וניספ ו 
בשואה... עת ה אשמ ע מתוכ ו ג ם א ת זעקת ם האילמ ת ש ל אשת ו היקר ה טייב ל 
וילדיהם הרכי ם רבק ה ודבור ה ומשה׳לה.. . 

בנימה ש ל בדיחות־הדע ת ורו ח טוב ה מתנ ה הו א א ת צערו , שפ ן יהוד י עממ י 
היה דודי , עממ י ובר־לב ב : 

"מדי פע ם הוג ה אנ י תכניו ת חדשות . היו ם מצאת י בעתו ן דריש ת שלו ם 
מתכנית שהי א תכלי ת החידו ש — סרטיפיקטי ם לרבנים . כלומ ר : מ י שאישו ר בידיו , 
כי י ש ל ו סמיכ ה לרבנות , סיכו י ל ו לעלו ת לארץ־ישרא ל ופירו ש הדבר , כ י ראשי ת 
עליו להמצי א מכת ב חתו ם על־יד י שלוש ה רבנים , כ י אמנ ם י ש ל ו סמיכ ה מעי ן זו , 
ולאחר מכ ן עלי ו לנסו ע לווארשה , לעמו ד בבחינ ה באגודודהרבני ם ולהשי ב ע ל שאלו ת 
אשר יישא ל וכא ן הו א מקב ל א ת האישו ר המקווה , אש ר על־פי ו יעני ק ל ו המשר ד 
הארץ־ישדאלי א ת הרשיו ן הנכסף . א ך אי ן העני ן הז ה פשו ט כל ל וכלל.. . אנ י כמוב ן 
עושה א ת הכול.. . אפיל ו זק ן כב ר התחלת י לגדל.. . 

״והנה ג ם תכני ת אחר ת כיצ ד להתחמ ק מכא ן — לקב ל דריש ה מ ן האר ץ בתו ר 
קצב. נו , דב ר ז ה ק ל יותר . במש ך שבו ע ימי ם לומ ד היית י א ת תור ת הקצבו ת ויוצ א 
כעולה כש ר ויש ר לארץ־ישראל.. . א ך מ י ז ה ידרו ש אות י מארץ־ישרא ל כקצב , ז ו 
השאלה. ואול י לעלו ת כתיי ר ? ״ 

״קראתי בעתו ן שתיי ר חיי ב להפקי ד  60 פונטי ם כערבות . הוויז ה תינת ן לשלוש ה 
חדשים ואחר־כ ך אפש ר לבק ש הארכ ה לעו ד שלוש ה חדשי ם וכשנמצאי ם כב ר בי ן 
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אחינו בארץ־ישראל , תתגלינ ה ודא י אפשרויו ת להישא ר לתמיד , אול ם דב ר ז ה יהי ה 
תלד באמ ה נות ן עבוד ה שיצטר ך להבטי ח כ י ל א אהי ה מחוס ר עבוד ה < ואול י יתגל ו 
סיכדים לייס ד אמ ה עסק , א ם ל א לב ד הר י ע ם שות ף כלשהו . 

,אכן ישנ ן תכניו ת חשובו ת והעיק ר של א יקדימנ י "השלימזל " שלי , השלימז ל 
המקטרג. א , ל ו נופ ל הי ה ביד י היית י מקפ ח א ת שוקי ו כהלכה.. . יקירי , עמד ו ע ל 
המשמר וא ל תחמיצ ו שו ם הזדמנות. , שמעת י כ י מאי ר בדי ל עוש ה ממ ש נפלאו ת 
בתחום זה . ל ו ידעתם , יקירי , כמ ה קש ה ל י לשגו ת בכ ל התכניו ת הדמיוניו ת האלה , א ך 
קשה פ י כמ ה הי א הישיב ה כאן , כ ל חודש , כ ל שבו ע כ ל יו ם וכ ל שעה., " 

אכן, חלק ם ש ל רבים־רבי ם מתושב י עירנ ו הי ה עמנו , ע ם בנ י הנוע ר הכמהי ם 
לעלות ומכת ב ז ה אינ ו אל א בבוא ה למערכ י לב ם ש ל רבים־רבי ם מתושב י עירנו , 
אשר כמה ו ול א זכו.. . 

השטן המקטר ג ל א נפ ל בידי ו ש ל דוד י היק ר וא ף ל א בידיה ם ש ל יהודי ם יקרי ם 
אחרים, הו א ל א הוכ ה שו ק ע ל ירך , להיפך.. . הו א הל ך וגב ר מיו ם ליו ם וציל ו כיס ה 
את עי ן האר ץ והו א אש ר הכה , אש ר הר ג ול א ושל.. . 


יוסף בדי ל 


מעט מהרב ה 

את הד ם השפוך , שהיד . לאחר־מכ ן למבול־דמים , ידע ה משפחתנ ו כב ר בימ י 
השלום. ד ם ז ה נתל ה פתאו ם כענ ן אדום , מבש ר רעות , בשמ י ילדותנ ו התמימים . 
הדבר הי ה בשנ ת 1922 . מסתבר , איפוא , כ י חיינ ו בי ן רוצחי ם ג ם בעתו ת השלום , 
ומכאן יוב ן שהצור ר הנאצ י מצ א בארצו ת כיבושי ו משרתי ם נאמני ם — אנשי־חמ ס 
למכביר. 


ילדות שנתקדר ה 

ילד היית י אז , והימי ם ימ י אביב , ימי ם שהכו ל מתעור ר לתחי ה ומתמל א 
תקוות נעימות . הי ה ז ה ביו ם ה ׳ בשבוע . אב א יצ א לפנ י כמ ה ימי ם לסביבו ת 
דומברוביצה, לרג ל עסקיו , כסוחר־בקר , ועמ ו הדו ד ש ל אמי . והנ ה הגיעתנ ו ידיע ה 
מוזרה, בערב ו ש ל אות ו יום , — אב א חל ה בדר ך ומצב ו קש ה מאוד . הידיע ה היתד , 
אפופה מסתורי ן וסוד . א ת הבשור ה הבי א אליה ו מאוסטרוביץ , שנתקרא , אליה ו 
דער אסטראביצער , והו א קיב ל אות ה ממנה ל ביודהדואר . אמ א חשה , כ י אסו ן נתרחש , 
אולם דב ר לאשור ו עדיי ן ל א ידענו . 

יצאנו כ ל המשפח ה מי ד לדרך , וא ף אני , היל ד הקטן , ע ם היוצאים . כ ל הליל ה 
נסענו בעגלה , ע ד שהגענ ו לדומברוביצה . כא ן התגורר ו הורי ה ש ל אמ י — סב י וסבתי , 
וכאן נודע ה לנ ו האמ ת האיומ ה — אב א ודוד י נרצח ו ביער . 

באותו יו ם התקיימ ה ג ם הלניה . זוכ ר אני , כ י מכוסי ם הי ו בשקי ם וקברו ם 
בבגדיהם שהי ו ספוגי ם דם . הללי ה היתד , גדול ה ורבת־משתתפי ם וכ ל העי ר קודר ת 
היתה מ ן האסון . כא ן נודע ו לנ ו פרטי ם ע ל מעשה־הרצח : הדב ר הי ה ביע ר שלי ד 
הכפר סלישץ , ארבע ה גויי ם השתתפ ו ברצח , בקרדומו ת התנפל ו עליהם . אב א נרצ ח 
במקום ודוד י נפצ ע קש ה ועל ה ביד ו להימל ט מידיה ם ולהגי ע לכפ ר סלישץ , מרח ק 
של שלוש ה קילומטרים . הו א ר ץ פצוע , ע ד אש ר הגי ע לבית ו ש ל יהוד י אח ד שהתגור ר 
בכפר. שב ע שעו ת הו א הוסי ף לחיו ת לאח ר מכן , ע ד שהוצי א א ת נשמתו . הו א התענ ה 
עינויים רבים , ואג ב מאבק ו ע ם מ ר המוו ת אמ ר : 

"בדל הי ה צדי ק גדו ל ממני , על־כ ן הו א מ ת מי ד תל י נגז ר למו ת ביסורי ם 
גדולים". 
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הוא הספי ק לספ ר מ י הי ו הנדי ם — הרוצחים . א ך שו ם צע ד משפט י ל א נקט ו 
כלפיהם. 

חזרנו הבית ה לולאדימר ץ — משפח ה שכולה , וסבא , משה־אהרן , אב י אבא , אמ ר : 

"מעתה, לע ת זקנה , גורל י להיו ת ל א ר ק סב א אל א ג ם אבא" . 

ואמנם מיל א סב י א ת התפקי ד הז ה בכ ל נפש ו ומאוד ו ואנחנ ו היינ ו כבני ו ממש . 

ועל ילדותינ ו שנתקדר ה הרב ה הו א להאצי ל מאור ו ומטובו . 

היתה בולאדימר ץ "חבר ה תהילים" , שהי ו משכימי ם כ ל שב ת והולכי ם לבית * 
הכנסת, לומ ר תהילים . בחור ף הי ה סב י עוט ף אות י בפת ה שלו , מצמידנ י א ל לב ו 
ונושא אות י לביודהכנסת , למע ן אזכ ה בקדי ש שלאח ר אמיר ת התהילים . 

הוא הי ה קט ן קומ ה וזקנ ו לב ן מאוד . באות ם ימי ם כב ר הי ה זק ן מופלג , כב ן 
שמונים בוודאי . א ת התפקי ד אש ר נט ל עלי ו השתד ל למל א כמיט ב יכולתו . אח ד 
הדברים הנפלאי ם שנשאר ו ל י למזכר ת ה ם סיפורי ו שנה ג לספ ר לנו . 

על־אף זקנות ו המופלג ת הי ה ל ו ג ם עיסו ק כלשהו , הו א הי ה מקב ל מיוצר * 
קדרות סירי ם למכירה , סיר י חרם . אול ם המכיר ה לגויי ם ל א הית ה תמור ת כסף , כ י 
אם תמור ת גרעינ י שיפו ן א ו חיטה . זוכ ר אני , כ י הגו י הי ה ממל א שנ י סירי ם ע ם 
חיטה והסי ר השליש י המל א גרעיני ם הי ה מקב ל חינ ם אי ן כס ף — זא ת היתד . בער ך 
שיטת המיקח־והממכ ר שלו . מ ן הסת ם הי ו לשיט ה ז ו חוקי ם משלה ׳ א ף א ת פרטי * 
הפרטים איננ י זוכ ר כיום . אנחנו , הילדים , היינ ו מסייעי ם בידיו . א ת הסירי ם הי ה 
מחזיק בעליית־הג ג ואנ ו עזרנ ו ל ו פעמי ם רבו ת להעלות ם א ל העליה . כ ל שטח ה 
משובץ הי ה סירי ם כאל ה והיתד . בכ ך ג ם תועל ת נוספ ת — בשע ה שירד ו גשמים . 
כינן שהג ג ש ל בית ו דל ף במקצת , הי ו המי ם נקוי ם בתו ף הסירי ם ול א חדר ו לבית . 

סבי התפל ל בבית־הכנס ת ש ל חסידי־סטיפאן , ולאחר־מכ ן עב ר להתפל ל בבית * 
הכנסת הגדול . ביו ם השב ת הי ו כ ל הנכדי ם חייבי ם להתייצ ב לפני ו למע ן ירא ה 
ויינכח כ י מצויי ם ה ם כול ם בביודהכנסת . תחיל ה באי ם היינ ו ל״מפקד " ז ה ברצון , 
אך במש ך הזמ ן נעשינ ו דזפשי ם יות ר והדב ר הס ב לנ ו מורת־רו ח מסוימ ת — אף־על ־ 
פי־כן משתדלי ם היינ ו לגמו ל לסב א חס ד ע ל כ ל הטו ב שהשפי ע עלינו . 


סיפוריו ש ל סכ א 

אמרתי כ י סיפורי ם נפלאי ם הי ה מספ ר לנ ו וא ף שבר י ל י כ י ל א אד ע למסו ר 
אותם באות ן לדות־הח ן שקול ו המלח ש הי ה מפיק , אנס ה בכ ל זא ת להעלות ם בזה . 
והרי אח ד מה ם — הדב ר קר ה בימי ם הרחוקי ם כשהו א הי ה עדיי ן צעי ר — כ ך סיפ ר 
הסבא בקול ו השקט , אג ב נענוע־ידי ם מיוח ד שהי ו מממשות , כביכול , א ת הדברי ם 
ומעצבות אות ם — ליל ה אפ ל ואנ י עוב ר לי ד בית־הקברו ת שהו א תמי ד מקו ם 
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המעורר חרדות־ל ב ועמ ר א ת הנשימה , והנה , ל א פחו ת ול א יותר , רוא ה אני , כ י 
מן האילנו ת ש ל ביוד ד,עלמי ן יורד ת להק ה גדול ה מאו ד ש ל יוני ם לבנו ת וכ ל הלהק ה 
נערכת ומתייצב ת ע ל הדר ך דוקא , ע ד כ י אי ן את ה יכו ל לסו ר ימי ן ושמאל . מ ה 
לעשות ז להמשי ך ולנסו ע ע ל היוני ם אי ן הל ב נותן , אול ם ל ו ג ם נתננ י לב י לעשו ת 
כן, ל א היית י מצלי ח בכך , כ י ג ם הסוסי ם שלנ ו נתבהל ו כנרא ה ונעמד ו פתאום , כאיל ו 
נתאבנו במקום . יוש ב אנ י בעגלה , מסתכ ל ורוא ה בחוש , כ י היוני ם אינ ן יוני ם 
רגילות. ל א נשא ר לי , איפוא , אל א להוצי א איז ה פסו ק קדוש , שכוח ו יפ ה תמי ד 
בשעת אימי ם וסכנה , ורא ה פלא , — לאח ר שהשמעת י א ת דברי־הפסו ק התרוממ ו 
היונים, כ ל הלהק ה כעו ף אחד , פינ ו א ת הדר ך ועל ו שו ב ע ל האילנות , אש ר מה ם 
ירדו תחילה . עת ה הבינותי , כ י ל א יוני ם ראיתי , אל א נשמו ת שנתגלגל ו בדמו ת 
יונים וירד ו בלילה , כד י להעמידנ ו בנסיון . 

אולם ל א ר ק ע ל יוני ם לבנות , שי ש בהן , בכ ל זאת , משה ו מלב ב — ג ם סיפורי ם 
ב״נישט גוטע" , כלומר : "ל א טובים " הקרואי ם "ליצנים" , הי ה מפעי ל א ת דמיוננו . 
חכור ל י עת ה סיפו ר אח ד מאות ם סיפורי ם וג ם הו א בע ת נסיע ה בדרך . בכל ל הית ה 
הדרך מועד ת לפורענויו ת וסכנו ת רבו ת ארב ו בה . ואמנ ם הי ה ל ו להלך־נפ ש ז ה 
על מ ה שיסמוך , והרצ ח ש ל אב א וש ל הדו ד כמ ו איש ר תמי ד א ת האמיתו ת שבהנח ה 
זאת. שומ ע היית י על־כ ן א ת הדברי ם בחי ל ורט ט כאיל ו מחי י של י לקוחי ם היו . 

שוב נסיע ה בדר ך ארוכ ה ושו ב ליל ה אפל . ובתו ך הליל ה הז ה יהוד י בוד ד ע ל 
עגלתו, והיהוד י איננ ו מישה ו ז ר ורחו ק אל א סבא , שו ב מעש ה שנתרח ש בו . ואול י 
לא בסב א התרח ש הדבר , אל א מקורותי ו ש ל פלוני־אלמונ י הו א סיפרם , ור ק ל י 
נדמה, כ י ב ו הי ה המעש ה ז א ם כ ך וא ם כ ך נתרח ש הדב ר בליל ה לי ד יע ר — וא ל 
מה שנתרח ש באות ו ליל ה קשובי ם ודרוכי ם היינ ו — פתאו ם יצ א איל־מקפ ץ מבי ן 
העצים, על ה ע ל העגל ה והתייש ב ע ל ברכיו . ושו ב כמ ו בכ ל המקרים , הסו ם ש ל 
העגלה, שתמי ד מסמ ל הו א א ת הכו ח והגבורה , עת ה כמ ו אינ ו סוס , שכ ן ניטל ו ממנ ו 
כוחו וגבורתו . מנס ה הו א למשו ך א ת העגל ה — א ך הב ל וריק , העגל ה איננ ה זזה . 
סבא, לב ו דופ ק בקרב ו ואימ ה גדול ה משתלט ת עליו . ובכ ל זא ת נלח ש איכשה ו הפסו ק 
הנפלא, א ו שמספי ק הי ה צירוף־הפלאי ם ״שמ ע ישראל״ , ושו ב ב א הנ ס — נית ר 
האיל ממקו ם שבתו , מח א ג ף א ל גף , הפלי ט קו ל צחו ק ונעלם . סיפו ר קצר , א ך י ש 
איזה מוסר־השכ ל בצידו . א ת הדב ר הז ה אי ן צור ך לפרש , הו א מסתב ר מאליו . אפילו , 
אני, הנע ר הקט ן מבינו , י ש מ י שמכוו ן א ת הדברי ם בעולם , שלול א כן , הי ו ה״ניש ט 
גוטע״ משתלטי ם עליו . בכ ל גילויי־תב ל י ש תמי ד רמ ז לשב ט ולחס ד — הכ ל לפ י 
רצונו וכןנת ו ש ל המכוו ן ומשו ם כ ך עלולו ת ג ם יוני ם צחורו ת להזי ק ולא־כל־שכ ן 
איל בע ל קרנים , שמשמי ע קו ל צחו ק וטופ ח בטלפי ו — אול ם י ש עין־חסדי ם צופ ה 
ועל־כן מסתיי ם הכ ל לטובה . 
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מעוניו ש ל סב א ל א הי ו ד ק בדברי ם העומדי ם ברומ ו ש ל עול ם — וה ם מתחו ם 
המסתורין והפליאה , אל א ג ם בדברי ם שה ם בתחו ם הממשו ת היום־יומית . 

עם יסו ד תנועות־הנוע ד הציוניו ת בעייר ה נסתעפ ה ג ם פעילו ת שכנגד , כלומ ר : 
פעילותם ש ל האנטי־ציוני ם כגו ן הקומוניסטים . החוגי ם השמאליי ם יסד ו ספרי ה 
נפרדת ביידיש . הספרי ה השתכנ ה בבית ו ש ל דוד־ב ר בליזניוק , יהוד י גבו ה וצנו ם 
וחדוד־זקן, יהוד י דת י הי ה דוד־בר . ואשתו , בת ו ש ל הסב , כלומ ר : דודתי , ה ם הקצ ו 
פינה מבית ם הקט ן שהכי ל ר ק חד ר אחד , ג ם לספרי ה — ול א ר ק ספרי ה לחלוק ת 
ספרים, אל א ג ם "כאולם־קריאה " שימש ה הדיר ה הצר ה והכ ל בש ל בנ ם הבכור , 
שהיה קומוניס ט אדוק . 

דעתו ש ל סב א ל א הית ה נוח ה מ ן הספרי ה ומ״אולם־הקריאה " ובכל ל מ״הביכלעך " 
ו״מהקניז׳קעס" כלשונו , וע ל אח ת כמ ה וכמ ה של א הי ה מרוצ ה מנכדו , שעוס ק 
בעסקי קומוניסטים . על־כ ן קור א הי ה חמ ס ומזהי ר : 

״אני אומ ר לכם , כ י עליכ ם לזרו ק מ ן הבי ת א ת הספרי ה הזא ת — כ י מ י שמתחי ל 
בספרים כאל ה סופ ו לסיי ם בכל א ש ל רובנו" . 

לימים נערכ ו מאסרי ם בעי ר — והב ן הבכו ר ש ל דוד־ב ר נאס ר ג ם הו א ונידו ן 
ל־8 שנו ת מאסר . וסב א שנבואת ו נתקיימ ה ל א מצ א ל ו מנו ח — בוכ ה הי ה ובמ ר 
לבו הי ה משי ח ע ם עצמו : 

"הלא אמרת י לו , כ י ז ה יהי ה הסוף . מ ה הי ה איכפ ת ל ו איל ו הי ה ציוניס ט כשא ר 
נכדי, או י ל י ואב ד שנבואת י נתקיימה" . 

יום תשע ה בא ב — הצו ם והאב ל ניכרי ם היט ב בעיירה . ע ד לשע ה 2 שלאח ר 
הצהרים שובת ת המלאכ ה בעי ר ושוב ת המסחר , החנדו ת סגורות . לאח ר הקינו ת 
בבית־הכנסת הי ו הכ ל הולכי ם לבית־הקברו ת להשתט ח ע ל קברותיה ם ש ל בני * 
המשפחה שמתו . בית־הקברו ת הי ה עתיק־יומין , כ ל מ ה שראינ ו ב ו ל א רגי ל היה . 
בית־הקברות מוק ף הי ה בגד ר ש ל ע ץ ועלינ ו הילדי ם הי ה מטי ל פחד . סב א הזהי ר 
אותי תמי ד כ י אקפי ד היטב־היט ב ול א אדרו ך ח ם ושלו ם ע ל הקברים . בכל , כמ ו 
ראינו גלגול ן ש ל נשמות , כ ן השיחי ם ופירותיהם , שאסורי ם הי ו עלינ ו במג ע ובאכילה , 
וכן האילנו ת הגבוהי ם והנישאים , שג ם ה ם יצא ו מכל ל אילנו ת פשוטי ם ונרא ו 
בעינינו כנשמו ת שנתגלגל ו להיו ת אילנו ת — הכ ל יצ א כא ן מיד י פשוטו . אין־זאת , 
כי ג ם הלך־נפ ש ז ה מקור ו הי ה בסיפורי ו ש ל סבא , שתמי ד מתובלי ם הי ו בדבר י פליא ה 
ומסתורין. אול ם באות ו יו ם מצא ו הילדי ם ג ם עיסו ק משלהם , הדברי ם אמורי ם בילדי ם 
שאינם שקועי ם דווק א בחלומו ת ובהזיות , וחו ש לה ם לדברי ם מעשיים . ובכ ן מצא ו 
להם פרנס ה — מביאי ם הי ו סיגריו ת לצמי ם — להשי ב א ת רוח ם ומקבלי ם לאחר־מכ ן 
את משכורתם . 


סבא הי ה חב ר בחברזדקדיש א והו א קנ ה ל ו אחחת־קב ר בבית־הקברו ת — מקו ם 
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בו ינו ח בשלו ם לאח ר מא ה ועשרי ם שנה.. . הדב ר הי ה בשנ ת 1928 . יו ם אח ד ב א מאן־דה ו 
וסיפר לו , ב י קבר ו א ת מישה ו בחלקת ו שלו . הדב ר הי ה במוצאי־שבת , סב א נרג ש 
היה מאו ד מ ן הידיע ה הזא ת והו א ק ם ומיה ר ללכ ת לבית־הקברו ת כד י לראו ת עי ן 
בעין א ם אמ ת בשמועה . בדר ך פגע ה ב ו עגלת־חור ף ש ל גו י אחד , שעבר ה ברחו ב 
והוא נפצע . הגו י העל ה אות ו ע ל העגל ה והביא ו הביתה . סב א הרגי ש בר ע וחש ש 
שקצו הגיע . הו א ביקש , כ י ייכנס ו יהודי ם לחדרו , שכ ן רמ ה הו א לומ ר וידוי . מ ן 
המתכנסים באות ו מעמ ד זוכ ר אנ י בעיק ר א ת שכננ ו מאי ר וינ ר והו א אש ר שמ ר 
עליו ויש ב לי ד מיטתו . פתאו ם על ה איז ה סומ ק ש ל רעננו ת בפני ו ש ל סב א והרגשת ו 
הרעה חלפה . הו א הוסי ף לחיו ת ע ד שנ ת 1931 . בשנ ה זא ת הו א הוצי א א ת נשמתו . 
לפני מות ו אמר ה לנ ו סבת א : "היכנס ו ילדים , וסב א יבר ר אתכם" . 

התאספנו כולנ ו והו א ש ם א ת ידי ו ע ל רא ש כ ל יל ד לברכו . בחיי ו נזה ר הו א 
שלא יצלמ ו אותו , אול ם לפנ י מות ו ציל ם אותו , של א בידיעתו , הצל ם עקיב א רויך . 
עמדנו כולנ ו לי ד מיטתו . פתאו ם אמר ה הסבת א : 

"קינדערלעך, ,דע ר בעל־דבר ׳ קע ן ניש ט צוגיי ן צ ו אים . דעריבע ר פייניג ט ע ר 
זיך אזוי . גיי ט אווע ק פו ן אים , קינדערלעך". * 

ובעמדי בפרש ת ילדות י אי־אפש ר ל י של א אעל ה כא ן א ת זכר ה ש ל דודת י 
היקרה, רחל , אמ ה ש ל חיה׳לה . שהית ה לנ ו כא ם נוספת . עמל ה ומצגיע ה לכ ת ובת * 
צחוק ש ל חס ד ע ל פניה . א ת חסד ה משכה , ל א ר ק לנ ו אל א לכ ל מ י שזקו ק הי ה 
לעזרה, אהב ת הזול ת היתד . ב ה תכונ ה שהשפעת ה רב ה ע ל כ ל מ י שהכי ר אותה , 
יהודים ושאינ ם יהודים . 

מעשה שהיה , ואנחנו , חבור ת צעירים , טיילנ ו ברחו ב ושרנו . בי ן שא ר המטיילי ם 
היתד. ג ם חיה׳ל ה ואג ב כ ך עברנ ו לי ד המשטרה . הדב ר הרגי ז א ת השוטרי ם ואח ד מה ם 
יצא ואמ ר : "מזלכ ם כ י בת ה ש ל רחל , אתכ ם שלול א כ ן היית י אוס ר א ת כולכם" . 

חוכר אנ י בשע ה שנאס ר בר ל פרימ ר שב א להרצות , כמ ה טרח ה ויגע ה ורצ ה א ל 
יעקב אייזנבר ג להעמיד ו ע ל המקרה.. . והכו ל בצניעו ת ובפשטו ת ובתו ם לב . 

בזכותן ש ל תחושו ת 

גם סבת א מופלג ת היתד . בשני ם וא ם כוח ו ש ל סב א הי ה בסיפור י מעשיות , הר י 
גם לסבת א הי ה איז ה קס ם משלה , אול ם ל א בסיפורים , כ י א ם בלחש . הי ו בעירנ ו כמ ה 
מלחשות וסבת א אח ת מהן . הי א ידע ה ללח ש ע ל מכה , ע ל כא ב שינים , ובעיק ר כנג ד 
עין הרע . בלילה , כשכולנ ו שקועי ם היינ ו בשינ ה שמענ ו פתאו ם נקישו ת ע ל החלון . 
לא גנבי ם ול א שודדי ם הי ו אלה , אל א נקישותי ה ש ל אשה , שאח ד מילדי ה לק ה בגופ ו 

• "ילדים , ,בעל־הדבר ׳ איננ ו יבו ל לגש ת אליו , לפיכן ־ מתענ ה הו א כל־נד . צא ו מעליו , 
ילדים". 
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והיא חוששת , כ י סיב ת הדב ר — עי ן רעה . הסבת א היתד . שואל ת לש ם הנפג ע ופינ ן 
שהעירו אות ה משנת ה הית ה מתחיל ה לפהק , כ ך אנ י מפר ש עת ה א ת הדבר . אול ם 
לסבתא הי ה לכ ך פירו ש משלה . לפ י פירושה , ל א השינ ה שהופרע ה היתד . סיב ה לכך . 
כינן שפק ד אות ה הפיהו ק סימ ן חות ך בידה , כ י עי ן רע ה שלט ה בילד . ועתה , משקבע ה 
את "הסיבה " היתד . פותח ת בדבר י לח ש ובסיימ ה א ת לחישותי ה היתד . אומר ת לא ם 
הילד, כ י תשו ב הבית ה וכ י הי א מקלה , כ י השוכ ן במרומי ם ישל ח רפוא ה שלמ ה 
לילד. וכש ם שהפגיע ה הגיע ה כ ן תמה ר ותחלוף . בשעו ת הבוק ר המוקדמות , י ש אש ר 
האשד. היתד . בא ה לביתנ ו ופי ה הודיו ת כי ם : 

"גאלדעניו, יקירה , ל א אשכח ך לעולם . מלאך־מושי ע היי ת לילדי . ברוכ ה תה י 
גאלדעניו, וברו ך יה י שמך , כ י א ת ילד י הצלת" . 

ובכן, ל א בסמי־מרפ א כ י א ם בלחשי־פ ה וברחשי־ל ב היתד . סבת א מושיט ה א ת 
עזרתה. לש ם מה , איפוא , רופאי ם בצחו ר החלוקים , ולש ם מ ה רפואו ת בבקבוקי ם ז 

בתבונת־כפים מופלא ה פע ל בעירנ ו ניסל , המומחה־לנקעי ם — לל א גב ם ולל א 
תחבושות. וא ם כוח ה ש ל סבת א הי ה בלח ש שלחש ה הר י כוח ו ש ל ניס ל ברחש י 
אצבעותיו... יל ד שרגל ו נקע ה ויצא ה מבית־אחיזתה , די ו לניס ל שמיש ש וגיש ש 
במקום הנק ע וכב ר העצ ם חזר ה לשקע . וזוכ ר אנ י מעש ה שהי ה בי . 

יום אח ד שיחקת י בכדור־רג ל ועשית י תנוע ה של א כהלכת ה ורגל י נקעה . הלכת י 
הביתה הלו ך וצלו ע והנ ה ב א לקראת י ניס ל המומחה . ומשראנ י בהליכת י המדדה , 
הבין א ת פש ר הדבר , ל א הסתפ ק בהבנ ה גריד א אל א טר ח לשאו ל אות י מ ה נתאר ע : 

״מה קר ה ל ך ר ׳ תכשי ט ז ״ — כ ך נוה ג הי ה לכנו ת כ ל נער . 

עניתי ל ו מ ה שענית י ומי ד השכיבנ י כ ל המדרכה . כיוו ן א ת אצבעותיו , נת ן 
סיבוב לכא ן וסיבו ב לש ם ורא ה פל א — הנק ע חלף־עב ר ושו ב של ם היית י ברגל י 
כאילו דב ר ל א קרה . 

שכרו ש ל ניס ל ל א הי ה לפ י רצינות ה ש ל הפגיעה , אל א לפ י מצב ו המעמד י ש ל 
הנפגע. אול ם לרו ב הי ה מסתפ ק בקופס ת סיגריות . ממג י למשל , ל א נט ל אל א  10 
סיגריות בלבד . סיפרו , כ י פע ם נפל ה אשד . לבא ר וראש ה נסתב ב וגתעק ם וג ם 
במקרה ז ה הצלי ח ניס ל להחזי ר א ת ראש ה לקדמותו . 

בכלל גדו ל הי ה בימי ם הה ם כוח ו ש ל הלך־נפ ש וגדול ה הית ה זכות ן ש ל תחושו ת 
מיוחדות. זוכ ר אני , למשל , מעש ה שאיר ע ב י אצ ל החיי ט ר ׳ ישעיה ו סמולא . אנחנ ו 
קשורים היינ ו בענינ י חייטו ת א ל ר ׳ ישעיה ו דוק א ולכ ל ח ג פס ח הית ה אמ א מביא ה 
אליו ארי ג שיתק ץ ל י חליפ ה לכבו ד החג . באח ד הימים , לאח ר שהארי ג כב ר נמס ר 
מזמן לחייט , באת י ליטו ל מיד ה לש ם תפיר ת החליפה . ומ ה גדל ה תמיהת י בשע ה 
שר׳ ישעיה ו קידמנ י בבת־צחוק ו הטוב ה ואמ ר : 

"בני, אי ן צור ך במידה , חליפת ך כב ר מוכנה" . 

״כיצד מוכנה״ , — שאלת י בתמיה ה — "הר י ל א לקח ת מיד ה ואי ך ידע ת כיצ ד 
להתאים" י 


266 


ססר ולאדיפר ץ 


.פשוט מאוד" , ענ ה ישעיהו , .פשוט , בתכלי ת הפשטות ׳ כינ ן שישנ ה ביד י מיד ה 
מן השנ ה שעבר ה — ומאח ר שישנ ה ל י טביעת־עי ן ואנ י יוד ע באת ה שיעו ר גדל ת 
במשך השנה , הוספת י שמ ץ לכא ן ושמ ץ לשם , בשיעו ר שגדל ת בדיוק , וכ ך תפרת י 
את החליפה" . 

חרד היית י מאו ד לגור ל חליפת י — אול ם חרדת י ז ו חלפ ה לאח ר שלבשתי ה — 

עתה נוכחת י לדעת , כ י אמנ ם טביעת־עי ן לר ׳ ישעיהו , שכ ן עשוי ה היתד . החליפ ה 
בתכלית הדיוק . 

לפני יו ם הכיפורי ם הי ו סבת א ועמ ה עו ד נשי ם מכינו ת נרו ת שענ ה ליום - 
הכיפורים. שג י נרו ת גדולי ם נהג ה להכי ן — אח ד העמיד ה בבי ת למע ן האנשי ם 
החיים ואח ד בבית־הכנס ת לזכ ר הנפטרים . א ת הפתיל ה ש ל הנ ר שוזרי ם הי ו מחוטי ם 
דקים ורבי ם ודממ ה עמוק ה היתד . שורר ת בבי ת בע ת שזירתם . דממ ה המלונ ה באנחו ת 
שאינן יכולו ת להיכבש . כ ל חו ט מוקד ש הי ה לאח ת הנשמו ת ש ל המשפחה , נשי ם 
רבות הי ו מתאספו ת לבי ת סבתא , אח ת מה ן היתד . קורא ת לאח ר מכ ן בתחינה , ובכיו ת 
היו עולו ת מכ ל העברים . 

חליפה היתד . ר ק פר ט אח ד מ ן ההכנו ת לחג , והחגי ם שוני ם היו , כ ל ח ג והתכונ ה 
לקראתו. אהבת י מאו ד א ת התכונ ה לח ג הפסח . כב ר ממחר ת ח ג הפורי ם הוח ל בעירנ ו 
בהכנות אלו . מאפיו ת מיוחדו ת הי ו נפתחו ת בבתי ם פרטיים , ובבתי ם אל ה התחיל ו 
להכשיר א ת התנורי ם לאפיי ת המצו ת ולהתקי ן א ת כ ל האביזרי ם הדרושים . תכונ ה 
היתד, אצ ל ר ׳ יהוש ע ז׳וק , שנתקר א יהוש ע מרים־דבורה׳ם . הו א הי ה בע ל טחנ ה 
לגריסים ולקרא ת הפס ח הו א הי ה מכשי ר א ת הטחנ ה לש ם טחינ ת חיט ה למצ ה 
שמורה. כמ ה עמ ל הי ה משקיע , הו א ושנ י בניו , סנד ר וזליג , שהטחנ ה תהי ה כשר ה 
למהדרין, של א יימצ א בה , ח ם ושלום , פג ם כלשהו , בשע ה שהר ב יח ד ע ם זקנ י העי ר 
יבואו לבדו ק אות ה לפנ י התחל ת הטחינה . 

הטחנה היתד , בחצ ר בית ו ש ל ר ׳ יהוש ע ושנ י סוסי ם הי ו מהלכי ם הלו ך ושו ב 
ומניעים א ת הגלג ל הגדול . בימי ם הה ם הי ה ז ה המנו ע העיקר י להפעל ת אבני ־ 
הריחיים. זקנ י העי ר הי ו באי ם כ ל אח ד ע ם שקי ת החיט ה של ו א ל בית ו ש ל ר ׳ יהוש ע 
וכאן הי ה כ ל אח ד מחכ ה באורך־רוח , ע ד אש ר יגי ע התו ר לטחו ן א ת חיטתו . 

ואל תדמו , כ י סת ם כ ד מחכי ם היו . החל ו אבני־הריחיי ם לטחו ן א ת החיטי ם ש ל 
אחד החסידים , מי ד החזי ק ג ם החסי ד אחר י האבני ם והי ה פות ח בניגו ן חסידי , 
וכמובן, כ י שא ר החסידי ם הי ו מחזיקי ם אחריו . עולי ם בזכרונ י כמ ה מזקנ י העי ר 
שהייתי פוג ש בטחנ ה ז ו בבוא י ע ם סב י לעזו ר ל ו לטחו ן א ת החיטה . ר ׳ זלי ג צ׳רניאק , 
ר׳ מאי ר וינר , ר ׳ חיי ם פינצ׳ו ק ועוד . בגמ ר הטחינ ה הי ו שופכי ם א ת הקמ ח לשקי ת 
לבנה וא ת השקי ת הי ו עוטפי ם בסדי ן לב ן ועת ה מוכ ן הי ה הקמ ח למעש ה האפיה . 

כמה וכמ ה משפחו ת הי ו פותחו ת בבית ן מאפיו ת למצות . רבי ם מתושב י העי ר 
היו משתתפי ם כעובדי ם במאפיו ת אלו . העבודו ת שונו ת היו . 
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תכונה מיוחד ת לאפי ה היתד ! בבית ו ש ל ר ׳ אברה ם יעק ב אוללר , שנתקר א דע ר 
סטאראסטא. כ ל השנ ה ציפ ה אברהם־יעק ב ליו ם זה . גא ה הי ה מאו ד ע ל מפעל ו ולאל ה 
שבאו לאפו ת אצל ו א ת המצו ת הי ה אומ ר : 

"תנור כמ ו אצ ל אברהם־יעק ב ל א תמצא ו בכ ל העיר ׳ כ י תנו ר למצו ת צריכי ם 
לדעת להכין... " 

במיוחד הי ה קוש ר כתרי ם למ י שהכני ס א ת המצו ת לתנו ר ואש ר נתקר א אצלנ ו 
בשם, "שיבער" , הי ה ז ה דוד־ב ר בליזניוק . בסגול ה חשוב ה נתבר ך דוד־בר , רז ה 
היה מאו ד וחו ם התנו ר ל א השפי ע עליו . 

כשהגיע התו ר לאפיי ת מצ ת המצל ה בער ב פס ח — היתד , ז ו מלאכת ם ש ל 
הגברים בלבד . האפיר , היתד , מלול ה באמיר ת הל ל והגברי ם הי ו ממלאי ם עת ה א ת 
כל העבודו ת במאפיה , לרבו ת ליש ת הבצ ק וגלגול ו לעוגות־מצות . 

אכסניות 

היינו עדיי ן נערי ם ממש , וכב ר חייבי ם היינ ו לדאו ג לעצמנ ו ולשא ת בעו ל 
הפרנסה. משלח־ידינ ו הי ה קני ה ומכירה . נוסעי ם היינ ו ומביאי ם סחורו ת לעי ר 
דומברוביץ ובחזר ה היינ ו מביאי ם טב ק ונפ ט ושמן . המרח ק הי ה כ־ 40 קילומטר . 
כ־10 שעו ת היינ ו עושי ם בדר ך זו . עיק ר הנסיע ה הית ה בלילו ת ודב ר ז ה תוכנ ן מראש , 
למען נוכ ל במש ך היו ם לערו ך א ת הקניות . 

אכסניה אח ת בחזרנ ו מדומברובי ץ היתד , בכפ ר קרוצמקה . לכא ן היינ ו מגיעי ם 
בשעה 2 אחר י חצות . נקיש ה קל ה בחלו ן ור ׳ הרשי ל הי ה יור ד ממשכבו , פות ח בקורת ־ 
רוח מרוב ה א ת דל ת בית ו וב״ברו ך הבא " ר ם ולבב י הי ה מקב ל א ת פנינו . שבוע ־ 
שבוע היית י עוש ה בדר ך ובכ ל פע ם נופ ש היית י כא ן ע ם אנשי ם אחרים , שהי ו 
נוסעים אתי . רוח ו ש ל ר ׳ הרשי ל היתד , טוב ה עלי ו תמיד . באמצ ע הליל ה הי ה טור ח 
ומכין לנ ו כו ס חמין . ודוא ג לכ ל מחסורנו . 

ועוד אכסני ה היתד , בכפ ר ניבצק . בע ל האכסני ה הי ה ר ׳ יוד ל מניבצק . המנוח ה 
בביתו היתד , לל א כ ל תשלום . ר ׳ יוד ל רא ה במת ן אכסו ן זה , דב ר מצן ה ושכר ו היד , 
לא כסף , ר ק שכ ר מצלה . באח ד הערבי ם הגעת י בשע ה  10 לכפר , ובח ת הי ה גש ם 
וקור — הזקנ ה שבבית , כינ ן שראת ה אותי , הביע ה דאג ה רב ה וזירז ה אותי , כ י אעל ה 
על התנו ר הגדו ל ואתחמם . ע ל תנורי ם אל ה נוהגי ם הי ו להחזי ק סירי־חר ס ע ם חלב , 
כדי שיחמי ץ בחום . ומעש ה שהי ה ב י גופ י — בשכב י פע ם ע ל התנו ר הז ה שקו ע בשינ ה 
עמוקה מרו ב עיפות , עשית י תנוע ה כלשה י ופגעת י בכמ ה מ ן הסירים . הסירי ם 
התהפכו והחל ב נשפ ך עלי . ירדת י מ ן התנו ר כול י לב ן כאיל ו סייד ו אות י בסיד . אול ם 
ר׳ יוד ל שהי ה יהוד י בע ל ל ב זה ב הח ל לנחמנ י ולעודדני . 

"אל דאג ה יקירי , בית י תמי ד פתו ח לאורחי ם וה ׳ יחזי ר ל י חל ב כפליי ם בזכו ת 
הכנסת־ד,אורחים" . 


יצחק דקלבוי ס 


ווען אי ר דערמא ן זיו.. . 

אלה אזכר ה ואהמיד . — דא ם האר ץ צוגיי ט פו ן ווייטא ג ווע ן אי ך דערמא ן זי ך 
אין אונזע ר קליי ן ארע ם שטעטעל ע וולאדימערע ץ : ד י קרעמער , ד י בעלי־מלאכות , 
אלע זענע ן זי י געווע ן מבוק ר וע ד ער ב פאריאג ט או ן פארהארעוועט , זוכענדי ק דא ס 
שטיקל ברויט , יעד ן טא ג גאנ ץ פרי־באגינען , ווע ן אי ן דרויס ן אי ז נא ך געווע ן 
פינסטער, הא ט מע ן שוי ן געזע ן וו י ייד ן גייע ן פו ן אל ע עק ן שטא ט צו ם דאוונען , 
מיט טלי ת או ן תפילי ן אונטער ן ארעם , אי ן ד י פי ר שולן , וועלכ ע זענע ן געשטאנע ן 
כמעט איינ ם נעב ן אגדער ן אי ן צענטע ר פו ן שטעטל . 

די גרויס ע פענסטע ר פו ן ד י שול ן האב ן ארויסגעזעצ ט ד י ליכט , ווא ט הא ט 
באשיינט ד י פינסטערני ש ארום . אי ן דע ר טריסקער , קהלישע ר אי ן סטעפאנע ר שו ל 
דאוונט מע ן מעלו ת השחר . ד י מאנאטאנ ע טענע ר פו ן וואכעדיקן־דאוונען , לאז ן זי ך 
הערן וויי ט ארום , א ן אויסנא ם אי ז ד י סטאלינע ר שול , אי ן וועלכע ר ד י סטאלינע ר 
חסידים פלעג ן דאוונע ן ערש ט ארו ם 9 — האל ב 10 , ד י פרימארג ן שעה׳ ן ווער ן 
פערבראכט דור ך זי י אי ן הכנו ת צו ם דאוונע ן — ערשט׳נ ם דאר ף מע ן גיי ן אי ן 
וואסער, נאכע ר זי ך צונויפקומע ן אי ן שול . ווע ר ע ם הא ט זי ך געזעצ ט בי י א בלא ט 
גמרא, ווע ר ע ם הא ט ארי ץ געקוק ט אי ן רבינ׳ ם ספר , אדע ר אי ן תהילים , תיקו ן 
חצות. ערש ט שפעטער , ווע ן קרעמע ר זענע ן שוי ן ארומגעלאפ ן זוכ ן גמילות ־ 
חסדימלעך, אוי ף צ ו צאל ן ד י וועקסעלע ך פא ר ד י ארימ ע ביס ל סחורה , ד י בעלי ־ 
מלאכות האב ן שוי ן געארבע ט אי ן פול ן ברען , האב ן זי ך געלאז ט הער ן פו ן סטאלינע ר 
שול, ד י הילכיק ע קולו ת מיט ן ספעציעל ן ניגו ן או ן נוס ח פו ן ד י סטאלינע ר : "ברו ך 
שאמר והי ה העולם! " "יחי ד ח י העולמים" . 

נאכן דאוונע ן פלעג ט מע ן זי ך צוזעצ ן פארמאטערט ע פו ן אויסשרייע ן ד י תהילו ת 
ותשבחות, או ן זי ך אראפרעד ן פו ן הארצ ן או ן מי ט גרוי ם באדויער ן — געוואל ד מי ר 
זענען דא ך גארניש ט ווערט , עפע ם אונזע ר דאוונע ן הייס ט אוי ך געדאוונט ? או ן 
אט גיי ט אווע ק א סערי ע מעשיו ת פו ן ד י אמאליק ע סטאלינע ר חסידים , א , א ט דא ס 
זענען געווע ן עובדים , א ט זי י האב ן געדאוונט , זי י זענע ן געווע ן חסידים , אבע ר מי ר 
זענען גארניש ט שבגארנישט . 

יעדן מושצ״ ק אי ז דע ר עול ם זי ך צוזאמענגעקומע ן אוי ף מלוה־מלכה . ע ל פ י רו ב 

פלעגט דע ר סטאלינע ר שוח ט צוגרייט ן פיש , פארקילט ע פיש , או ן נא ך מאכלים , 
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אח חע ן ניש ס הא ט זי ן יעדע ר מיטגעבראכ ט א כזית , אב י צ ו וואש ן זיך , א פינגערהו ס 
בראנפן הא ט אוי ך ניש ט געפעלט , דע ר עיק ר אי ז געווע ן ד י דביקותדיק ע סטאלינע ר 
ניגונים א ת בי ן ניג מ לניגו ן פלעג ן דערצייל ט ווער ן מעשיו ת פ ח בעל־ש ם הקדוש , 
פון ד י סטאלינע ר רביים , א . א . וו . גא ר אפ ט פלעג ן זי ך אריינכאפ ן צ ו ד י סטאלינע ר 
אייניקע פו ן ד י שטעטלדיק ע בחורים , ד י פלעג ן מיטברענגע ן פארשיידענ ע מחי ק 
אינסטרומענטן, או ן אזו י ארו ס האב ן זי ך שטענדי ק ד י מלו ה מלכה׳ ם פארצויג ן בי ז 
סאמע פארטאג , זומע ד וו י ווינטער , או ן א ט אזו י פלעג ן זי י פארברענגע ן צוזאמע ן 
מיט אהב ה או ן דביקו ת אי ן פארשיידענ ע יומא־דפגרא׳ס . אדע ר א יומ א דהילול א פו ן 
קארלינער סטאלינע ר רביים . גדול ה לגימ ה שמקרב ת א ת הלבבות . מי ר דוכ ט 
זיך א ז ווע ר ס׳הא ט ניש ט געזעע ן דא ם זיצ ן צוזאמע ן פו ן ד י יידן , ביי ם טיש , הא ט 
קיינמאל אי ן זיי ן לעב ן ניש ט געזעע ן קיי ן אמת׳דיק ע מסיב ת רעים . 

און ד א דערמאנ ט זי ך מי ד ד י הערליכ ע געשטאל ט פו ן ר ׳ יצח ק לעווי ן די׳ל , 
וועלכער אי ז ניש ט געווע ן קיי ן סטאלינע ר חסיד , ע ר פלעג ט דאוונע ן אי ן קהלישע ר 
שול, אבע ר ע ר פלעג ט זי ך אפ ט אריינכאפ ן צ ו ד י סטאלינע ר חסידים , ע ר אי ז געווע ן 
שטענדיק געקליידע ט שבת׳דיק , וו י חד ר יינגלע ו פלעג ן זאגן . געטראג ן א קורצ ן 
פראק מי ט קיילעכדיק ע פאלעס , פו ן וועלכ ן ס׳פלעג ט ארוי ם שטארצע ן " א גבירישע ר 
בויך". אבע ר ווע ר הא ט זי ך ע ס געקענ ט ריכט ן א ז דע ם גאנצ ן בוי ך שאפ ט גא ר 
א ריזיקע ר טלית־קט ן וועלכע ר אי ז געווע ן איינגעלייג ט אי ן עטלעכ ע טייל ן ארו ם 
דעם גוף . זיינ ע שטענדי ק שמייכלדיק ע אויג ן האב ן ארויסגעשטראל ט מי ט חכמ ה א ח 
פיקחות, שטענדי ק זי ך געוויצל ט או ן דערצייל ט חכמה׳לעך , אבע ר פ ח יע ה ווי ץ 
אח חכמה׳ל ע הא ט ארויסגעשפרודל ט א טיפע ר חסידישע ר מוסר־השכל ] אויסגע ־ 
לאכט ד י וועל ט מי ט איר ע נארישקייטן . כ׳וויי ס ניש ט צ ו ווע ר אי ן שטעט ל הא ט 
געוווסט א ז דע ר יצח ק מי ט זיי ן גאנצ ן מאדערנע ם הולך , פו ן א רייכ ן וואל ד סוח ר 
איז א שומ ר תור ה ומצוות . א זהי ר בקל ה כבחמורה . דורכגעדרונגע ן מי ט חסידו ת 
נוסח קאצק . 

זייענדיק נא ך א חד ר יינג ל בי ן אי ך בייגעווע ן ווע ן אונדזער ע חסידי ם זענע ן זי ך 
צחאמענגעקומען אי ן א מיט ן פראסט ן מיטווא ך אוי ף א יארצייט , ס׳אי ז געווע ן 
א זומערדיקע ר נאכמיטאג , זיצ ט זי ך דע ר עול ם ביי ם טי ש או ן שמועס ט וועג ן ד י 
גדלות פו ן בעל־ההילולא , או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט צעטראג ט זי ך א דביקותדיקע ר 
ניגון ; ע ל הכ ל יתגד ל ויתקד ש שמ ו ש ל מל ך מלכ י המלכי ם בעולמו ת שבר א כרצונ ו 
וכרצח יראיו . א . א . וו.. . או ן א ט עפנ ט זי ך ד י טי ר אי ן שול , או ן ע ם קומ ט אריי ן 
ר׳ יצח ק או ן שטרעק ט אוי ס א האנט . 

״וואס אי ז דא ם עפע ס ? אי ן מיט ן דערינע ן ז משוגעים , בטלנים , ווא ם אי ז שב ת ז 
יום־טוב, ערש ט אי ז א ציי ט אוי ף אזעלכ ע זאכ ן ז " 
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ער דערנענטער ט זי ד צו ם טיש , דע ר גאנצע ר עול ם קוק ס אי ם א ן שמייכלענדיק , 
לאזנדיק אי ם אד ם ענדיק ן זיי ן גאגצ ן מאנאלאג . 

"וואש זין , יצחק , ווא ש זיר! " 

,וואט וואש ן ווע ן וואש ן צ ו וואט , ווא ט הא ט אי ר דע ן דא , א ביט ל בארשט , 
קרופניק, א שטיק ל הערינ ג ז " 

"ט׳איז א יו ם הילולא" , רופ ט זי ך איינע ר אן . 

.וואט פא ר א הילול א אוי ף אייע ר קאפ , הילול א אי ז דא ו גא ר דע ר טייט ש א 
חתונה". 

ער וואש ט זי ך או ן זעצ ט זי ך צו ם טיש , דע ר עול ם שטעל ט אד ם מד ל או ן אדער ן 
אץ זי ץ ריכטונג , או ן א ט אז ד שמועטנדיק , דערצייל ט ע ר פו ן אלעז ר ביאליטטאקער , 
וד ע ר הא ט געטראפ ן אי ן איינע ם פו ן ד י ימי ם נוראי ם א יי ד ווא ט האל ט רע ם מחזו ר 
אין וויינט . 

״וואט וויינ ט אי ר אזד , ר ב יי ד ? ״ 

"וואט הייסט , אד ם יסוד ו מעפ ר וסופ ו לעפר , וו י אז ד זא ל מע ן ניש ט וויינע ן ן " 

ר׳ אלעז ר זאג ט דא ן צו ם ייד ן : 

"מילא, ווע ן דע ד מענ ש זא ל זיי ן באשאפ ן פו ן גאלד , וואל ט אי ר אפש ר געהא ט 
דעכט, אבע ר א ז יסוד ו מעפר , או ן דערודי ל לערנ ט מע ן א ביטל , או ן מ׳דאוונ ט א 
ביטל, ט א ווא ט אי ז ד א צ ו ודינע ן ? ״ 


יצחק דקלבוי ם 


אלה אזכרה.. . 

אלה אזכר ה ואהמי ה — לב י ימו ג בקרב י בהעלות י א ת זכ ר עיר י הקטנ ה — 

את תושבי ה — חנוני ם ובעלי־מלאכה , רובם . טרודי ם ומרורי ם מבוק ר ע ד ערב , 
בשחרם אוכל־גפ ש לביתם . יום־יו ם לפנ י עלו ת השחר . בח ת שולט ת עדיי ן חשכה , תוב ל 
לראות יהודי ם המשכימי ם לעבודת־הבורא , תי ק הטלי ת והתפילי ן מתח ת לבית ־ 
שחיים וה ם ממהרי ם לבתי־הכנס ת להתפלל . 

מתוך החלונו ת הגדולי ם ש ל בתי־הכנס ת בוק ע האו ר הבהי ר ונשפ ך ע ל פנ י 
הרחוב האפל . בביודהכנס ת ש ל חסיד י טריס ק וש ל חסיד י סטיפא ן וכ ן בבית־הכנס ת 
של הקה ל מתחילי ם בתפיל ה מעלו ת השח ר כמעט . הניגו ן כא ן חד־גונ י והו א מהל ך 
סביב־סביב. לא־כ ן חסיד י סטולין , שה ם מאחרי ם בתפילתם , בשע ה 9 וא ף לאח ר מכן . 
בשעות הבוק ר המוקדמו ת עושי ם ה ם הכנו ת לתפילת ם — ראשי ת הטבילה , אחר־כ ך 
יתכנסו בבית־הכנס ת וא ף א ז ל א יתחיל ו מי ד בתפילת ם — אח ד יתעמ ק זמן־מ ה בד ף 
גמרא, שנ י — בספ ר מספר י הרבי , ואח ד יבק ש לרוו ת א ת לב ו בכמ ה סרק י תהילים . 
ורק לאח ר מכ ן — בשע ה שרו ב חנלני ם כב ר חופזי ם לשל ם א ת דמ י השטרו ת בע ד 
סהודתם המעט ה והדלה , ובעלי־המלאכ ה כב ר נתוני ם בלה ט עבודתם , ר ק א ז 
פורצים פתאו ם קולותיה ם הצלולי ם ש ל חסיד י סטולין , בניגו ן המיוח ד ובנוסח ם 
המיוחד : "ברו ך שאמ ר והי ה העולם".. . "יחי ד ח י העולמים... " 

לאחר התפיל ה מסיבי ם הי ו א ל השולחנות , לאי ם כלשה ו מ ן ההכנו ת ש ל הבוקר , 

ומן התפיל ה הנמרצ ת והי ו מתחילי ם להשי ח א ת מר י לבם . בצע ר גדו ל הי ו משיחי ם : 

"וי, ו י לנו , הר י בעצ ם אי ן אנחנ ו שוי ם מאומה , כלו ם תפיל ה ז ו שלנו , תפיל ה 
היא ז " 

ועתה מתחיל ה שרשר ת ש ל סיפורי ם מחסיד י סטולי ן דאז , בימי ם עברו . 

"ההם הי ו עובדי־הבור א ממש , ה ם ידע ו להתפל ל ולשפו ך א ת לבם , לאל ה גא ה 
היה הש ם חסידים , ואיל ו אנחנ ו ריקי ם שבריקי ם ות ו ל א! ״ 

בכל מוצא י שבת־קודש , הי ה הקה ל מתכנ ס למלווה־מלכה . לרו ב הי ה השו״ ב 
של הסטולינאי ם מכי ן דגים , דגי ם קפואי ם וקרושי ם ומינ י מאכלי ם אחרים . וא ם ל א 
הכין, הי ה ב ל אח ד מהחסידי ם מבי א מבית ו שלו , משה ו "כזית" , ר ק לש ם נטיל ת ידים , 
ולשם מצוו ת ברכה . ג ם טיפ ה ש ל יי״ ש ל א הית ה חסר ה במסיבו ת אלו . עיקר ה ש ל 
המסיבה היתד . הדביקו ת שבהשמע ת הניגוני ם החסידיים , ובי ן ניגו ן לניגו ן הועל ו 

סיפורים ש ל הבעל־ש ם הקדוש , וסיפורי ם ע ל הרביים . 
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פתאום הי ו נקלעי ם לכא ן ג ם כמ ה מבחור י העייר ה ועמ ם כלי־נגינ ה שונים . 
הנזדכי כן , נמשכ ו מסיבו ת אלו , ש ל מלווה־מלכה , ע ד או ר הבוק ר ממש , כ ן בקי ץ 
וכן בחורף . וכ ך הי ו מזדמני ם יח ד בימי ם ש ל פגר א שוני ם א ו בימ י ההילול א — 
באהבה ובדביקות . "גדול ה לגימ ה שמקרב ת א ת הלבבות" , ול י נדמה , כ י מ י של א רא ה 

שבתם ש ל יהודי ם אל ה יחדיו , לי ד השולחן , ל א רא ה מימי ו מסיבת־רעי ם אמתית . 

• : ▼ 

הנה עול ה לנגד י דמות ו המאיר ה ש ל ר ׳ יצח ק לוי ן ז״ל , של א היה , אמנם , 
מחסידי סטולי ן והי ה מתפל ל בבית־הכנס ת ש ל הקהל , אול ם מד י פע ם בפע ם הי ה 
בא למסיבותיה ם ש ל חסיד י סטולין . תמי ד מהד ר בלבוש ו "ומלוב ש הי ה בבגד י 
שבת״, כלשונ ם ש ל נער י החדר , — מעי ל קצר , ששולי ו מעוגלי ם ומבעד ם הית ה 
מזדקרת "כר ס ש ל נגידים " אול ם מ י יכו ל הי ה לשע ר כ י כר ס ז ו אינ ה אל א טלית ־ 
קטן ענקי , שהי ה עטו ף ומעוט ף ע ל גופ ו כמ ה פעמים . עיני ו המאירו ת הפיק ו חכמ ה 
ודעת. תמי ד מתלוצ ץ הי ה ומספ ר מיל י דבדיחותא . אול ם ביסוד ה ש ל כ ל הלצ ה חבו י 
היה איז ו מוסר־השכ ל עמוק . תמי ד הי ה ש ם לאל , ומבט ל א ת הבל י העול ם ותענוגותיו . 
אין אנ י יודע , א ם גלו י הי ה למ י שהו א בעיירה , כ י ר ׳ יצח ק ז ה ע ם כ ל המודרניו ת 
שבו, הילו ך מודרנ י ש ל סוח ר יערות , הי ה בעצ ם שומ ר מצוו ת נאמן , זהי ר בקל ה 
כבחמורה, וכול ו רוו י וגדו ש הסידות , נוס ח קוצק . 

עדיין מתלמיד י החד ר הייתי . באות ו זמ ן נית ן ל י פע ם להשתת ף במסיב ה ש ל 
חסידים, שנתכנס ה ביו ם ד ׳ ש ל חול . יו ם ש ל "יארצייט " בודאי , יו ם ש ל קי ץ אחרי ־ 
הצהרים. יושבי ם יהודי ם לי ד השולח ן ומשיחי ם בגדולת ו ש ל בעל־ההילולא , ומפע ם 
לפעם ניש א ניגו ן ערב . "ע ל הכו ל יתגד ל ויתקד ש שמ ו ש ל מל ך מלכ י המלכי ם 
בעולמות שברא , כרצונ ו וכרצו ן יראיו... " וכ ן הלאה.. . והנ ה נפתח ת הדל ת ור ׳ יצח ק 
נכנם, הרי ם א ת יד ו ושא ל : 

"מה יש , מ ה ז ה פתאום ? משוגעי ם ובטלני ם שכמותכם , מ ה לכ ם היום ? יום ־ 

שבת א ו יום־טו ב ? כלו ם שע ה ז ו נא ה לעניני ם כאל ה ? ״ 

הוא מתקר ב לשולח ן והקה ל מקד ם אות ו בעיני ם מחייכות , מניחי ם ל ו לסיי ם א ת 
דרשתו. 

״נטול ידי ך ר ׳ יצחק , ק ח מי ם ורח ץ! ״ 

"מד. י ש כאן , לש ם מ ה נטילת־ידים , דוק א עכשיו ? כלו ם י ש לכ ם כא ן קצ ת 
חמיצה, לשוב ב א ת הלב , כלו ם ״קרופניק״ , א ו חתיכ ת ד ג מלו ח ? ״ 
"יונדהילולא, היו ם ! ״ משי ב ל ו מישהו . 

״איזו הילול א ע ל ראשיכ ם ? ה ן הפירו ש ש ל המל ה הילולא , הו א חתונ ה! ״ 

אך הנ ה נוט ל הו א ידי ו דוש ב א ל השולח ן והקה ל כב ר דרו ך כולו , פות ח פה , 

כורה אחן , הוק ף עינים , ואג ב שיח ה מספ ר ר ׳ יצח ק משמ ו ש ל אלעז ר ביאליסטוקר . 
כיצד רא ה באח ד מ ן הימי ם הנוראי ם יהוד י שמחזי ק מחזו ר בידי ו ושופ ך דמעו ת כמים . 
"מדוע ז ה תבכ ה כל־כ ך ר ׳ יהודי? " 


אלי בא ר 
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"מה השאל ה שאת ה שוא ל ז ה ן כתו ב כא ן בפירו ש ,אד ם יסוד ו מעפ ר וסוס ו 
לעפר׳ וכיצ ד ז ה ל א אבכ ה ז " 

ור׳ אלעז ר משה ה מבט ו הטו ב והנבו ן ביהוד י ואומ ר ל ו : 
"מילא, איל ו נאמ ר כ י האדם , יסוד ו מזה ב וסופ ו לעפר , הי ה אול י טע ם לצערך . 
אולם מכינ ן שהאד ם יסוד ו מעפר , מ ה ההפס ד כאן ? והר י י ש לזכו ר כ י אד ם שב א 
לעולם בינתיי ם לומ ד הו א קצ ת בחייו , מתפל ל קצ ת ומקיי ם ג ם מצוו ת אחרו ת והר י 
זו זכי ה גדול ה ומ ה י ש כא ן לבכו ת ז " 


עלה הכור ת 

זד ▼ — • • 


עלה הכור ת עללך , קהלת-אב^תיג ו המןר ה - כ ל זעקווד ך 
א0ר גמל ו ע ל לבו ת ערלים , כ ל דמעותיך , ג ם אלה , א0 ר ל א 

!־:■ ▼ : ־ * :* ״ • ז • ! - . 1 - - ■ ו 1 - ז ו 

נצררו במגלת~המ1#א ה ה*את , א ת כל ן #מ1 ע נ0זמע , בעאת ן 

-* ז ־ ז ו \ • ד י • 1 - ▼ י 

ב^ערי-דמיך. 

: * ;־־ ״ ▼ • • י 

כל זע ם האיךאוני ם וכ ל חרוק״ה^ ן 1#חר י הנקם , א# ר הי ו 

▼ — 1 - י • : ז • • י - - י ; ן - ; ״ ▼ 

למע^קות; כ ל קלאתיך , ג ם החרוזו ת והסמויו ת מ&ז ן אדם , 

• ^ * • ▼ • י • •• 1 ״ • — ♦ — * * - • • * ף ׳ ך 

כל סחדי ך זורק י ה&יב ה בילדיך , ע ם כ ל קריא^תי ך 

^ • ץ • * • ן ״ ץ • ^ — * י • ץ • 1 • * • 1 

האחרונות, קריאו ת "שמ ע ישראל " ש ל קדו^זיך , א ל כל ן 

׳1 • ד • :י * : • • : • ך • • ; • : י - • י ל \ ף י 

פתוח לבנו . או ת ומופ ת יהי ו לטה ר גס# ך ומזכר ת דראו ן ועו1 ן 

•י * • ־ • * • : :־•־־:״ י ־-:זוז ו ־ ■ ז י : ■ ד • 

לצוררי עמנו , ע ד 10 ף כ ל הדורות . 
- י ▼ - 


יצחק ברא ם 


בימים הה ם 

שלהי יונ י 1941 . כב ר שבו ע ימי ם שמתלקח ת והולכ ת הא ש הנאצי ת בשטח י 
פולין לשעבר . — ועת ה מגיע ה הי א למער ב אוקראינ ה ורוסי ה הלבנה . אוירוני ם 
נאציים טסי ם לל א חשש , טו ס ושו ב וזורעי ם כליו ן ומוות . ההרעשו ת מתקרבות , קול ן 
כבר נשמ ע מרחוק . מע ל עיירו ת תרי ם הרוסות , מע ל גופותיה ם ש ל ההרוגי ם צוע ד 
המוות ומתקר ב אלינו . 

לילה. — עלט ה עטפ ה א ת העיירה . א ך מרחו ק רוא ה את ה א ת פאת י השמי ם 
מוארים בא ש גדולה . זוה י דלקת ם ש ל ערי ם וכפרים . נכס י דורו ת כלי ם ש ם בעשן . 

אני החלטת י לעזו ב א ת ולאדימר ץ ולצא ת לדרך . תרמיל־הג ב כב ר ארוז . מח ר 
השכם עוז ב אנ י א ת העיר . 

אימה מהלכ ת בעיירה . יודעי־דב ר מספרים , כ י אי־ש ם כב ר מציבי ם עמוד י 
תליה... הגויי ם משחיזי ם א ת גרזיניה ם וחרמשיהם . מנס ה אנ י לקח ת דברי ם ע ם 
בעל דירתי.. . 

"לייזר, אול י ניס ע ביח ד ז ק ח א ת בת־שב ע וא ת היל ד ונברח . כא ן ישחו ט אותנ ו 
הגרמני. הו א יאשי ם אותנו , כ י עשינ ו י ד אח ת ע ם הקומוניסטים . בו א נבר ח ונצי ל 
את חיינו" . 

לייזר התמת ח ע ל פנ י הדרג ש הצ ר שהי ה מרופ ד בשעןני ת ירוק ה והשי ב ל י 
לאמור : 

"אם נגז ר על י למות , רוצ ה אנ י למו ת כאן , ע ל הדרג ש הזה . לש ם מ ה אטלט ל 
את עצמות י לקצו י תב ל ז כד י לצבו ת ברע ב ולמו ת ש ם ז אנ י ל א אזו ז ממקומי" . 

למחרודהיום — בבוק ר השכ ם ש ל ה־ 29 ביונ י הלכת י לבית־משרדי . בחצ ר הבי ת 
נחפר בו ר עמו ק וב ו הטיל ו הפקידי ם א ת כ ל המסמכי ם והתעודו ת שחייבי ם הי ו 
להשמידם. לאח ר מכ ן הצית ו א ת הערימה . עש ן כב ד התאבך , על ה מ ן הבו ר והתפש ט 
על סביבי . 

משנסתיימה המלאכה , אמרת י לעגלון , כ י יכי ן עגל ה וסוסי ם וית ן מקו ם לעו ד 
אגשים, אש ר יבקש ו לעזו ב א ת העיירה . אנ י עצמ י הלכת י הביתה , כד י להיפר ד 
מלייזר וממשפחתו , לפנ י אש ר אעזו ב א ת העייר ה לתמיד . 

יום קי ץ נאה . בתי־האב ן האדומי ם משנ י עבר י הרחו ב הראש י טובלי ם בקרנ י 
השמש, שמשו ת החלונו ת מאדימו ת באור , כאיל ו א ש הוצת ה בהן . ע ל המדרכו ת 
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שלפני הבתי ם ניצבי ם יהודי ם קודרים , שחוחי ם ונבוכים . רבי ם מבני־הנוער , עמוסי ם 
צרורות ע ל שכמיהם , כב ר יוצאי ם מ ן העייר ה ופניה ם א ל עב ר אנטונובק ה—סארנה . 

לפני בית ם — ש ל יקיר י עירנ ו — משפח ת צ׳רניא ק עומ ד חו ג אנשים . 

״מה לעשו ת ז * — שואלי ם ה ם ז ה א ת זה . 

"אני א ת מבטח י אשי ם באלוהים" , אומ ר צ׳רניא ק האב . "כאש ר ירצ ה אלוהי ם 
כן יקו ם וכ ן יהיה . א ם ה ׳ ל א ישמו ר עי ר — שו א שק ד שומר ״ — מוסי ף הו א פסו ק 
לחזק א ת דעתו . 

יהודי שנ י מוסי ף באנח ה ואומ ר : 

״באו מי ם ע ד נפש . ע ד נפ ש הגיע ו המי ם ומאי ן יבו א עזרנ ו ז — עננ ה כבד ה 
מכסה א ת שמינו" . 

״יהודים מצווי ם להיו ת בעלי־בטחוך , נכנ ס בדבריה ם יהוד י שלישי . — "א ם 
יצא דיננ ו לחיו ת ניוול ץ ג ם מהיטלר , ימח־שמו . וא ם נגז ר חלילה , כ י גיספה , מ ה 
בצע, כ י ננו ס למצו א מפלט . מוט ב לי , כ י אמו ת כא ן בולאדימרץ , ואשכ ב ע ם אבות י 
באותו בית־קברות" . 

אני ממשי ך א ת דרכ י ורוא ה מסבי ב א ת פניה ם הנבוכי ם ש ל יהוד י עירנו . רוצ ה 
אני, כ י ייחרת ו מכרוני . מ י יוד ע א ם אזכ ה לשו ב ולראותם.. . מ י יוד ע א ם אשו ב 
להתהלך ע ל אדמ ה זא ת ז 

בדרכי נזדמנת י ברב ה ש ל עירנ ו — בר ב שלמ ה יעק ב שליטא . 

"אל א ן את ה נחפ ז ז " שואלנ י הרב , ועיני ו נבונות־בהירו ת כתמיד . מגבעת ו 
השחורה והרכ ה שמוט ה כלשה ו ע ל מצח ו הגבו ה ובפ י נתונ ה סיגרה . 

"החלטתי לעקו ר מכאן , רבי , הסו ם והעגל ה כב ר רתומים , י ש ביכולת י לקח ת 
עמי עו ד יהודים" . 

הוא בח ן אות י במבט ו החד , מש ך מ ן הסיגרי ה ופל ט א ת טבעו ת עשנה . 

״עצתי, כ י ל א תנו ס — אמ ר הו א בשק ט — א ל מ י וא ל א ן תנו ס ? א ל הקומו - 
ניסטים ? ה ן הכר ת כב ר אות ם וא ת טובם . הישא ר כאן . במ י פגע ת כא ן ולמ י הרעו ת ן 
אני יוד ע א ת הגרמני ם ממלחמת־העול ם הראשונה , כלו ם חמס ו ורצח ו אזי ז אול י 
בזמן הראשו ן יתהולל ו קצת , אול ם רצ ח המוני , בכ ך איננ י מאמין . הישא ר כאן . 
אלוהים ל א יטשנו״ . — מסיי ם הו א א ת דבריו . 

"לא רבי , אסו ר ל י להישא ר כאן" , משי ב אנ י ואומר . "בימ י הסובייטי ם הית ה 
לי משר ה רמה . ודא י יחשד ו בי , כ י היית י קומוניס ט — והדב ר עלו ל להיו ת ל י 
לרועץ. הרב ה שני ם פעלנ ו יח ד בעסק י ציבור . הערכת י תמי ד א ת עצותי ו הנבונו ת 
וכמעט תמי ד נהגת י על־פיהן . אול ם הפע ם יסל ח ל י כבו ד הרב , כ י ל א אוכ ל לשמו ע 
בקולו. אנ י מוכר ח לברו ח מכאן . סבו ר אני , כ י כ ל מ י שכוח ו עמ ו למל ט א ת נפשו , 
חייב לעשו ת כן . בעבו ר הסער ה נשו ב לכאן" . 

"ומה נשמ ע אצלכם , בביתכ ם שברפאלובק ה ז " מוסי ף הו א ושואלני . "הא ם נוס ע 
אתה לש ם תחיל ה ? ״ 
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״לא, אי ן אנ י נוס ע לרפאלובק ה — שמועו ת מהלכות , כ י ביערו ת כב ר משוטטו ת 
כנופיות ש ל אוקראיני ם ונסיע ה ביע ר כרוכ ה בסכנודנפשות , אנ י משאי ר ר ק מכת ב 
למען יימס ר להור י שם . פנ י מועדו ת לסארנ ה ומש ם לקייב . ביד י אישו ר מיוח ד 
מטעם משרד־הכספי ם ש ל הרפובליק ה האוקראינית" . 

״אם כ ך החלטתך , אברכך , כ י תס ע לשלו ם ואלוהי ם יעזר ך בכ ל אש ד תפנה״ . — 

הוא הושי ט אל י א ת יד ו הרכ ה והענוגה . ברעד ה לחצת י אות ה ודמעו ת על ו בעיני . 

״ואתם הנשארי ם כא ן — ישמרכ ם אלוהים ״ — אמרת י בקו ל חנוק . 

הנה נכנ ם אנ י לדירתי . מתו ך חדר־האורחי ם מגי ע אל י בכ י תמרורים . אנ י פות ח 
את הדל ת ורוא ה א ת לייז ר בשכב ו ע ל הדרג ש כמקוד ם ובת־שב ע אשת ו יושב ת לי ד 
מקלט הרדי ו מקשיב ה לחדשו ת וממרר ת בבכי . 

"אני אק ח א ת ילד י ואבר ח מכאן . אנ י יודעת , כ י א ת כולנ ו ישחט ו כאן" . 

"לייזר! צ א וחשו ב מ ה שאת ה עוש ה לנו.. . שעת־כוש ר בידיך.. . בו א ונבר ח 
מכאן... הל א האדמ ה בוער ת מתח ת לרגלינו" . 

אולם לייז ר איננ ו נ ע ואיננ ו זע . 

והם נשאר ו בעייר ה לנצח.. . שו ב ל א ראית י אותם.. . ג ם א ת בנ י משפחת י — 

הורי, אח י ואחיות י ל א שבת י לראות.. . יח ד ע ם כ ל יהוד י ולאדימרץ , הובל ו ה ם במחצי ת 
חודש אלו ל לשחיטה . בקצ ה היער , לי ד הבורו ת הפתוחי ם נור ו ה ם למוות . 

איש מה ם ל א נות ר בחיים . א ת ההריסו ת שבעייר ה פינו . א ת הבתי ם תיקנו . אול ם 
היהודים, יושב י הבתי ם האל ה שו ב אינם . — ל א עו ד א ת פניה ם האצילו ת ש ל 
אבותינו מצאת י בעיירה.. . א ת המרצחי ם מהלכי ם ראית י ברחובותי ה ש ל ולאדימר ץ — 
הקהילה הקדושה . פרצופי ם מגושמי ם רצחניי ם וקהים . 

יהודיה ש ל ולאדימיר ץ ניספ ו ואינם . 

אולם מכרונ י חיי ם ה ם כולם . רוא ה אנ י אות ם כא ז וה ם מטיילי ם ברחובותיה , 
עומדים ע ל ספ י חנויותיהם , עובדי ם בבתי־המלאכ ה שלהם . מתפללי ם בבתי־הכנס ת 
ועוסקים בצרכ י הציבור . רוא ה אנ י א ת האמהו ת שלנ ו מברכו ת ע ל הנרו ת בערב, , 
השבתות. חתני ם וכלו ת בלכת ם לחופה . 

כמו חיי ם עומדי ם את ם לנג ד עיני , אחי , בנ י עירי , עיר י היקר ה ולאדימרץ . 


ברוך סמול א 


אשא קינ ה 

אשא קינ ה עליכם , אנשי־ע ם עמלים , ברי*ל ב ונקשי־יד . הנ ה את ם עוברי ם לפנ י 
ואני רוא ה אתכ ם כמ ו אז , א ך ר ק בעינ י רוח י ארא ה אתכם . כ י הונ ף הגרז ן עליכ ם 
והכריתכם, לב י יחלו ם א ת נדיבותכם , צער־חייכ ם ותפארתכם . יחלו ם ויקונ ן כאחד.. . 

אנשי־עם ועמ ל 

איתנה כאלו ן רנדפארו ת היתד . משפח ת בריל . הרחק־הרח ק ע ד א ל מעב ר לימי ם 
הגיעו שלוחותיה ! א ת כ ל בעלי־המקצו ע יכול ת למצו א במשפח ה זו , א ך המלאכ ה 
השכיחה ביות ר הית ה מלאכת־הבגאות . 

דורות רבי ם עסק ו במלאכ ה ז ו וביצע ו עבודו ת בני ה בכפרי ם ובערים . א ת הגרזן , 
כלי־עבודתם, אש ר קיבל ו מא ת אבותיה ם מוסרי ם הי ו כמורש ה לבניהם , אחריהם.. . 

גם ברד ת השוא ה ע ל ע ם ישראל , נכו ן הי ה תפקי ד לגרז ן ש ל משפח ת ברי ל — 
ואייזיק בנ ם נטל ו אמנם , ותחב ו בחגורת ו ובר ח ע ם משפחת ו ליער . א ת מעשי־הנק ם 
הראשונים באנשי־הדמי ם ש ל גרמני ה ביצ ע בגרז ן אש ר בידו . וכ ך על ה ביד ו לרכו ש 
נשק ואוכל־נפש , למחית ו ומחי ת משפחתו . אול ם מרצחי ם אוקראיני ם חיפש ו ומצא ו 
את ״קנם ״ ובשוב ו יו ם אח ד מ ן היע ר א ל מאורת ו — מצ א א ת בנ י משפחת ו נרצחים . 

ימים רבי ם נד ד אייזי ק בד ד ביער . היע ר מוכ ר הי ה ל ו היט ב — כ י ב ו עש ה א ת 
רוב ימיו , יח ד ע ם אביו , אחי ו ובני־דודיו . חוילות־פא ר ה ן בנ ה מקורו ת ארני ו בשבי ל 
בעלי־האחוזות. 

קשים הי ו ימיה ם ש ל בעלי־המלאכ ה היהודים . ע ם בו א האביב , עמוסי ם שקי ם 
גדולים ובתוכ ם כלי־עבודתם , עוברי ם הי ו בכ ל ישוב י פולסי ה למצו א עבודה . ר ק 
ליום השב ת הי ו שבי ם לביתם . 

הקיץ עוב ר מה ר ואד ם צרי ך להתפרנ ס כ ל ימות־השנ ה — עובדי ם היו , איפוא , 
מאופל ע ד אופל . 

אולם החי ה הנאצי ת ל א נשא ה פני ם לשו ם יהודי.. . 

ולא החי ה הנאצי ת בלבד.. . ג ם מחנ ה הפרטיזאני ם ע ל שמ ו ש ל "פיודורוב " 
איננו מזדר ז לקבל ו לשורותיו , שכ ן נוד ע להם , כ י מזר ע היהודי ם הבחו ר ולש ם מ ה 
להם יהוד י בשורותיה ם ז 

ומשנתקבל סוף־סו ף כפרטיזאן , הי ו מטילי ם עלי ו א ת המשימו ת הקשו ת ביותר . 
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רוחו הסוער ת ל א ידע ה מנוחה . צמאונ ו לנק ם ל א יד ע הפוגה.. . ואכן , רכבו ת 
רבות, ובה ן משלוודצבא , הורי ד הו א מ ן הפסי ם והשמיד . 

בעת מצו ד גרמנ י פגע ה ב ו יד־דמי ם ש ל פרטיזא ן ורצח ה אותו . וכ ך בא ה לקצ ה 
עלילודהחיים והגבור ה ש ל בן־עירנ ו היקר , אייזי ק בריל . 

אביו ש ל אייזיק , אברהם־אהרן , הי ה אי ש מוכש ר מאוד , א ת הכ ל ידע ו ידי ו 
המבורכות — מלאכ ת נגרי ם ומלאכ ת בנאי ם — מלאכ ת חבתני ם ופתחים . לקרא ת 
הפסח אופ ה הי ה מצו ת ובשע ת הצור ך חוק ק הי ה באבן . 

היתד, זא ת פליא ה ממש , כיצ ד אברהם־אהר ן ז ה — שכ ל השכלת ו ל א היתד , אל א 
מה שרכ ש בחד ר — יד ע בדייקנו ת כזא ת לחקו ק א ת האותיו ת והציורי ם ע ל פנ י 
המצבות. 

אריות שזנבותיה ם נישאים , אילנו ת בעצ ם פריחת ם — מה ם נית ק פתאו ם זלז ל 
סמלי — או ת לחיי ם שנקטפ ו באיבם.. . 

עד לימ י שיבת ו ממ ש והו א כב ר מהל ך שחו ח ועיף , ל א הרפ ה בכ ל זא ת מ ן הגרז ן 
שבידו. בת־הצחו ק הנדיבה , ע ל פני ו המאירים , וחו ש ההומו ר של ו — ל א מש ו ע ד 
בוא החורב ן הגדול . 

עיניו רא ו כיצ ד גזע ו נשב ר בסערה . אות ו גז ע איתן , אש ר גופ ו הסתע ף משגש ג 
ופורח. 

ואין מי , אש ר יקי ם מצב ה לזכרו . 

המלאכה הנפוצ ה ביות ר בעירנ ו היתד , מלאכ ת החייטות . כמ ו כ ל בעל י המקצו ע 
כן ג ם כא ן — הי ו חייטי ם טובי ם יות ר וטובי ם פחות . מה ם שעש ו א ת מלאכת ם 
בכפרים ונמצא ו הרב ה בדרכי ם ומה ם שעש ו א ת מלאכת ם בבית . ע ם אל ה האחרוני ם 
נמנו בנ י משפח ת סמוליאר . בזכו ת מומחיות ם במעש י התפיר ה רכש ו לה ם עמד ה ש ל 
חשיבות בתחו ם זה . 

גצ׳יד, הסנדל ר מדושן־עונ ג הי ה מ ן הנח ת אש ר הסב ו ל ו הילדים . ביו ם ששי , 
לקראת ברכ ת הנרות , הי ה גצ׳י ה מתלב ש בבגד י השבת , מסר ק א ת זקנ ו הלב ן והיפ ה 
ובמעט חפז ה היד , הול ך א ל בית־הכנס ת להתפלל . גצ׳י ה כב ר זקן , א ך דומ ה הו א 
לאילן, אש ר גד ל כ ל ימי ו לחו ף נהר . מ י הנה ר ליחכ ו אט־א ט א ת העפ ר שלרגליו . 
נתרופף, איפוא , גזע ו וכ ל רו ח מצויד , מסכנ ת אותו . אף־על־־פי־כ ן יהל ך עדיי ן בבטחה . 

לנחת ר ב זכ ה גצ׳י ה — נכדי ם וניני ם — ע ד אי ן ספור . כ ל חדר י לב ו מלאי ם 
שמחה. תמי ד ירחש ו שפתי ו תפילת־הודי ה לאלהי ם ע ל חסדיו , אש ר עש ה עמ ו וע ם 
משפחתו. דאג ת הפרנס ה אי ן בכוח ה להאפי ל ע ל אשר ו זה . 

גצ׳יה נזדעז ע בשע ה שמע ל לולאדימר ץ הופי ע אוירו ן ועלי ו צלבי ם שחורים . 
העינים אש ר הבהב ו תמי ד כב ו פתאום , האיל ן כר ע ונפל.. . 


282 


ספר ולאדיסר ץ 


מבין משפח ת הנפחי ם הי ו לייב ל וישני א וגרשו ן קאזא ק החזקי ם ביותר . מרא ם 
האתלטי, ידיה ם השריריו ת הטיל ו אימה . גויי ם שבעייר ה הי ו שואלי ם בתמיהה : 

.מניין ליהודי ם גיבורים , אש ר כאל ה ז " 

פעמים ניס ו האמיצי ם שבי ן הכפריי ם להתמוד ד עמ ם בהיאבקות . א ך די ה הית ה 
לחיצת הי ד הראשונ ה והכפר י כב ר הי ה מתמוט ט אפי ם ארצ ה ז עו ד לחיצ ה אח ת 
והללו כב ר הי ו מתחננים , כ י יעש ו עמ ם חס ד וירפ ו מהם . 

לא קלי ם הי ו חייה ם ש ל הנפחי ם — במש ך השני ם נתרב ו בעל י המקצוע , בכ ל 
כפר כמע ט מוצ א היי ת נפ ח יהודי . 

היו ימי ם שהעבוד ה ל א היתד . מצוי ה והנפחי ם הי ו נשארי ם באפ ם מעשה . אול ם 
בעונת העבוד ה מורחי ם הי ו מעלו ת השח ר וע ד שקיע ת החמה . 

כקולותיהפ ש ל התרנגולי ם בדמדומ י בוקר , כ ן מדברי ם הי ו ז ה א ל זה , ממפח ה 
למפחה, צליל י הפטישי ם שהי ו מתמלטי ם מ ן הסדן . השכם־השכ ם בבוק ר — העייר ה 
עדיין שקוע ה בשינה , וכב ר מהלכ ת היתד . ב ה תפיל ת השח ר ש ל הפטישים.. . 

ככה הי ו ה ם ימי ם רבי ם — פירזל ו עגלות , חישל ו גרזני ם וחרמשים , משורי ם 
וסכינים השחיזו . 

לייבל שתק ן הי ה מטיב ו — וכ ך הי ה מוש ך בעו ל הפרנס ה ש ל משפחת ו — תמי ד 
בשקט. עמו ק בלב ו נש א לייב ל מאווי ם למח ר טו ב יות ר — ומפקיד ה לפקיד ה הי ה 
אור־התקנה מדלי ק א ת עיני ו — נדל ק לרג ע ועומ ם ע ד מהרה . 

בשעה שלייב ל הי ה מהרה ר בגיס ו ברל , הי ה דמיונ ו גוא ה לל א הרף . עוזר ו 
במפחה, פנח ס גרושקו , הי ה מספ ר לו , לעתים , נפלאות , מרוסי ה — כיצ ד הפוע ל ח י 
בה באוש ר ובשמחה . לייב ל מקשי ב הי ה לדברי ו לל א הגב ה כלשה י — מקשי ב ומחריש . 

בשנת 1939 , בשע ה שהסובייטי ם נכנס ו לעיירה , נדלק ו עיני ו ש ל לייבל , פני ו 
השחומים הואר ו פתאו ם — הג ה נתגשמ ה שאיפתו . 

אולם שמחת ו ל א ארכ ה זמ ן רב . תוחלת ו לחי י אוש ר נכזב ה ע ד מהרה . לב ו 
נתמלא כא ב ר ב בשמע ו א ת ילדי ו מבקשי ם לח ם להשקי ט רעבונם , ופרוסת־לח ם קש ה 
היה להשי ג ול ו בע ד כסף . 

לייבל עומ ד שעו ת מרובו ת .בתור״ , הו א ובנ י משפחת ו — ול א תמי ד יזכ ה לקב ל 
את מנתו . כ ל האוכלוסי ה ניצב ת כ ך .בתור ״ — ימי ם ע ל ימי ם עושי ם התושבי ם 
ב״תורים״ אלה . ימי ם ש ל סיו ט ואכזב ה — נמשכי ם והולכים . 

גיסו ש ל לייבל , בר ל מוטשניק , הי ה אח ד מפעיל י הבולשביקים , בולאדימרץ . 
בשנת  1918 בע ת נסיג ת הבולשביקי ם מולאדימר ץ עז ב ג ם בר ל א ת עי ר מולדת ו והל ך 
לרוסיה, יח ד עמ ו הלכ ו א ז קאנוגיץ , שריימאן , גרושק ו ואחרים.. . 

והנד" לאח ר שני ם רבות , ש ב בר ל לולאדימרץ . כ ל חברי ו משכבר , כ ל השכני ם 
והידידים אצי ם עת ה אלי ו וממטירי ם עלי ו שאלות . א ך הוא , ברל , הבחו ר התוס ס 
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והסוער משכב ר הימים , יוש ב לי ד השולח ן ומחריש , אי ן הו א מספ ר דבר . ור ק בלחיש ה 
ובסודי־סודות יגלה , כ י כ ל אל ה מבנ י העייר ה אש ר יצא ו עמ ו לרוסי ה אינ ם עו ד 
בחיים, וא ק בר ל יוד ע אפיל ו היכ ן קבר ם מצד . דמעו ת על ו בעיני ו ש ל בר ל וירד ו 
על לחיי ו המקומטים.. . לייב ל נזדעזע , א ת שפתי ו נש ך ולב ו נתאב ן מכאב . אסו ר לדב ר 
על כ ך הזהי ר אות ו ברל.. . 

מנדל לייפ ד הי ה נג ר אמן . ג ם בקי ץ וג ם בחור ף היתד . גגריית ו עובד ת במלו א 
הקיטור. 

ציבור ש ל נגרי ם ממ ש יצ א מבית־מלאכת ו ונפוצ ו בכ ל העולם . אצל ו הי ו עובדי ם 
לפי שיעו ר הנפ ט שבמנורה . א ת הנפ ט בעששית , הי ו ממלאי ם פעמיים , ובשע ה 
שהנפט הי ה מסתיי ם הי ו הפועלי ם מפסיקי ם א ת עבודתם , והכול , כמובן , לפ י הוראו ת 
בעל־הבית. 

מנדל זכ ה לכבו ד הגדו ל לעבו ד בשבי ל הפריצים , — מור ה הי ה לעוזרי ו הליכות ־ 
עולם, כיצ ד לנש ק א ת ידי ה ש ל הפריצט ה בבוא ם לבית . באימ ה כלשה י הי ה מדב ר 
עם נותני־עבוד ה אלה , בעמד ו דו ם ובהחזיק ו א ת כובע ו מתח ת לבית־השחי . אול ם 
בכל "הצלחותיו " אל ו ל א שוני ם הי ו חיי ו מחי י שא ר הנגרי ם וג ם אצל ו ל א הית ה 
הפרנסה מרובה . כ ל מבוקש ו הי ה להקי ם בית־נא ה — אוכ ל הס ך מפיו , א ת הוצאותי ו 
הרגילות צימצ ם והקי ם אמנ ם בי ת לתפאר ת — קילה , כ י יבוא ו ימי ם טובי ם מאלה.. . 

הבית עומ ד ע ל תילו , אול ם מנד ל איננ ו עוד.. . אי־ש ם מוזו ץ לעיירה , מצ א א ת 
מותו — הו א ובנ י משפחת ו ובנ י עירו.. . 

בשובי ראית י א ת הנגרי ה של ו — דומיי ת מוו ת עמד ה בה , חרש־חר ש בכ ו הקירו ת 
על גורלו.. . 

משה ויניצ ר — א ו מש ה "קאפילושניק " כפ י שרגילי ם הי ו לקרו א ל ו בעיירה . 
מעולם ל א נפר ד ממגבעתו.. . 

יהודים הי ו תמהי ם עלי ו וא ף מלגלגי ם כלשה ו : כלו ם אי ן ז ה מוז ר שאד ם יתהל ך 
במגבעת ביום־חו ל רגי ל ? א ך מש ה ל א ש ם לב ו לדבר י הביקור ת — אדרבא , — גא ה 
היה ע ל המגבע ת שלו . — ידע ו לה ם יהוד י ולאדימרץ , כ י מעי ר גדול ה אנ י — כ * 
מרובנה מוצאי . חייבי ם ה ם לרחו ש כבו ד למגבעת . 

משה הי ה המומח ה במקצועו , מקצו ע הסנדלרות , ל א הי ה אש ר ישוו ה לו . בכ ל זא ת 
לא היתד . בכ ך סגול ה לפרנסה . כ ל ימי ו התגור ר בדירת ו ש ל מאיר־וולף , ב״חדר ־ 
האורחים״ שלו . מערכ ת הרהיטי ם — ל א הי ו אל א שת י מיטות־ע ץ אור ן ועריס ה 
שהיתר, קשור ה בחבלי ם לתקר ת החדר . העריס ה מאוכלס ת היתד , תמיד . משגד ל 
התינוק הי ו ההורי ם מעבירי ם אות ו למיטת ם הם . הילדי ם גדל ו בבי ת ז ה כפטריו ת 
לאחר גש ם — ורא ו פלא , ילדי ם שמנמני ם וגרעיניי ם במלפפוני ם רעננים.. . 

בשביל מש ה ובלומ ה הי ה היו ם הקש ה ביות ר היו ם החמיש י — יו ם ז ה קיצ ר א ת 
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שנותיהם. — לע ת ערב , במוצא י היו ם החמיש י היתד , בלומ ה חוזר ת הבית ה מ ן החנו ת 
והסל בידה . כשראו ה הילדי ם הי ו מתחילי ם למחו א כפיי ם בשמחה . בלומ ה הית ה 
מכבדת א ת כ ל אח ד מה ם בסוכריה . הילדי ם הס ו ע ל הסוכרי ה ונזהר ו מלשי ם אות ה 
בפה. ה ם הי ו מלקקי ם אות ה בלבד , בתאוותנו ת רבה . 

עם דמדומ י השחר , ביו ם שישי , כב ר ל א ישנ ו הילדים . שוכבי ם הי ו במיטו ת 
ומקשיבים לרח ש אש ר במטבח . כאיל ו הי ה בכוח ו ש ל הרח ש להשקי ט א ת רעבונם . 
לא פע ם הית ה בלומ ה צועק ת עליהם , ע ל תאבתנות ם הרב ה וא ת צעקותי ה היתד , 
מסיימת באנח ה שהית ה שובר ת א ת לבה.. . 

השעה מוקדמ ת כל־כ ך וה ם כב ר ירד ו ממיטותיה ם ונכנס ו למטבח * לכ ל אח ד 
נותנת הי א לביב ה ביד . הלביב ה חמ ה מאו ד וה ם מעבירי ם אות ה מי ד לי ד ויוצאי ם מ ן 

המטבח. ג ם בלומ ה מתיר ה לעצמ ה לקח ת מחצי ת ד,לביב ה ולטעו ם  הילדי ם 

נמצאים כב ר שו ב במיטותיהם.. . חבי ת המי ם העומד ת בפרוזדו ר מחכ ה בסבלנו ת 
לבלומה — במי ם אלד , שוטפ ת הי א א ת הרצפ ה ביו ם השישי . לאח ר מכ ן זור ה הי א 
חול צהו ב ע ל הרצפ ה והבי ת כב ר יירא ה חגיג י והו א מוכ ן לשבת . 

הילדים כב ר רחוצי ם וה ם מחכי ם לאבא , כ י ישו ב מבית־הכנסת . לסעוד ת ער ב 
זו, ה ן מחכי ם ה ם כ ל השבוע.. . 

הנה נכנ ס משה . "שב ת שלום " רח ב משתפ ך בחדר . עת ה המגבע ת שלו , דב ר 
בעתו ממש . ע ל השולח ן עומדי ם הנרות . אימ ת היו ם החמיש י סלפ ה ואיננה . 

משה משמי ע א ת הקידוש . בלומ ה מגיש ה א ת האוכ ל לשולחן.. . הילדי ם אוכלי ם 
לא ר ק בפיה ם אל א ג ם בעיניה ם א ת מאכל י השבת . בלומ ה רוא ה א ת כ ל ז ה והי א 
בולעת א ת מע ט האוכ ל יח ד ע ם דמעותיה . 

כתרנגולת שכנפי ה שמוטו ת והי א יושב ת ומנמנמת , כ ן נרא ה הי ה בית ו ש ל 
לייב הסנדל ר — דר י הבי ת נתרב ו משנ ה לשנה . ג ג הק ש גדו ל הי ה והבי ת קטן . נדמ ה 
היה, כ י הג ג מכרי ע א ת קירותי ו לארץ . הקירו ת מתעקמי ם הי ו זעי ר פ ה כלפ י פני ם 
וזעיר ש ם כלפ י חו ץ מרו ב מאמץ . בתו ך הבי ת שול ט הי ה בעיק ר התנו ר הגדול . מתח ת 
לתנור הי ה כו ך מיוח ד לתרנגולות.. . 

אל מו ל התנו ר יש ב ליי ב הסנדל ר ועב ד במחות ו מד י פע ם טיפו ת זיע ה מפני ו 
הכחושים. מתח ת לכובע ו מציצו ת הי ו עיני ם גדולו ת ועיפות , אש ר סיפר ו ע ל המאב ק 
הגדול ב ו נתו ן ר ׳ ליי ב במלחמ ת קיומו . 

מאחורי התנו ר עמד ו כמ ה מיטו ת  חלונו ת הבי ת נמוכי ם הי ו וקרובי ם לקרק ע 

ועל־כן נשברי ם הי ו לעתי ם קרובו ת שמשותיהם.. . מגינ ו ש ל הבי ת הי ה התנו ר 
הגדול — בפנ י קו ר ש ל ימו ת הגשמי ם וש ל ימו ת השלגים.. . 

כל חיי ו נש א וול ף שואב־המים , א ת הדליי ם המלאים . מעול ם ל א התאונ ן ע ל 
.מר־גורלו — ביום־שמ ש וביום־סער , באו ר ובחוש ך — ככ ל שמזג־האוי ר קש ה 
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ומשובש הי ה יותר , כ ן נסער ה ג ם רוח ו בקרב ו וניגוני ו קורעי־הל ב נעש ו נמרצי ם 
ומזעזעים יותר . 

צעדו כבד , כש ם שכבדי ם הי ו חייו . מגפי ו מלא י המי ם כמ ו נאנחי ם הי ו בלכת ו 
בחורף, י ש אש ר רגלי ו יקפא ו במגפיו , א ך ל א הוא , וולף , ישי ם א ת לב ו לזוטו ת 
מעין אלו . 

ביום ר הי ה וול ף הול ך ככ ל היהודי ם לבית־המרחץ , כ ך הי ה בימי ם הטובי ם 
ההם, א ך ג ם א ז הי ו צורר י ישרא ל מתנכלי ם — הנ ה באי ם שוטרי ם ועמ ם מפקד ם 
על דרכו , ולועגי ם לו.. . וול ף אינ ו נרתע . ניג ש הו א א ל המפקד , ביד ו הכבד ה כופ ף 
את ראש ו לאר ץ וחול ק ל ו כמ ה טפיחות־אגרו ף נכבדו ת ואומר : "הנ ה תד ע לך , 
להבא, כיצ ד ללעו ג לוול ף היהודי . 

מוכה־גורל הו א וולף , א ך יהוד י הו א בכ ל לבו , ביו ם השב ת יל ך לבית־הכנסת , 

בקול חז ק וער ב מחזי ק הו א אחר י החזן , ומאש ר א ת תפילת ו באמיר ת אמן , ביו ם 
הכיפורים צ ם הו א ע ם כולם.. . 

אל הנאצי ם וא ל הגיטו , ע ם סייגי ו ותחומיו , התייח ס וול ף בבוז . ל א הכי ר בהם . 

מי ז ה יכו ל להכרי ח אותו , מי ז מ י רשא י להורו ת ל ו היכ ן ללכ ת ז והיכ ן ל א 
ללכת ? העול ם שיי ך לו . הר י כא ן נולד , אדמ ה זא ת של ו היא . 

ודלף יצ א מ ן הגיטו , בגרר ו א ת אברי ו המורעבים , כב ר ימי ם רבי ם שוול ף ל א 
אכל לשבעה . לנג ד עיני ו מרצדי ם עיגולי־או ר וגונים . לב ו יוצ א לימי ם משכבר . 
היכן הימי ם הה ם שנשי ם טובו ת הי ו קוראו ת ל ו שייכנ ס לאכו ל משהו , ביו ם ש ל שבת . 

הוא מושי ט א ת לשונ ו ומעביר ה ע ל שפתי ו היבשות , כאיל ו ביק ש לנש ק בשפתי ו 
את חלו ם זכרונותיו . חיו ך לא ה מאי ר פניו . ופתאו ם קול ו ש ל נאצי , והקו ל מנת ק 
את חלומ ו המאושר . 

״מה הו א רוצ ה ממני , המרצ ח ? ״ 

אך המרצ ח כב ר עומ ד נכחו . מתייצ ב הו א מול ו פני ם א ל פנים.. . 

כל שאט־גפשו , מתעור ר פתאו ם בוול ף והו א מתי ז א ת רוק ו א ל פני ו ש ל הנאצי , 
ממש... 

הגרמני נבו ך ונבה ל רג ע אחד.. . וול ף אינ ו מסתפ ק ופונ ה כ ה וכ ה למצו א אבו.. . 

באבן בי ד תה י נקמת ו ממשי ת יותר.. . הנאצ י מתאוש ש חיש־מהר , מושי ט א ת אקדח ו 
ורוצח א ת וול ף ביריה . נשפ ך הדם , דמ ו ש ל וול ף שואב־המים . עיני ו עדיי ן פקוחו ת 
ואגרופיו קפוצים . ובעייר ה שקט.. . הכו ל בוכ ה במסתרים , לל א קול.. . 

על חורבותיך , עיר י 

לאחר השמד ת עירנ ו — נסעת י לולאדימרץ . הי ה הדב ר בסתי ו ש ל שג ת 1947 . ל א 
יכולתי להאמין , כ י ולאדימר ץ היהודית , ולאדימר ץ התוסס ת ומלא ת החיי ם — איננ ה 
קיימת עוד . אול ם לאסוננ ו הגדו ל הית ה זא ת אמ ת לאמיתה . 
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עברתי ע ל פנ י העייר ה — מבי ת לבי ת הלכת י ומרחו ב לרחוב . א ף דל ת ל א 
נפתחה לפנ י וא ף חלו ן ל א נפתח . — ל ו סימ ן ש ל חיים , ל ו צ ל ש ל חיי ם — ולשוא . 

נכנסתי לכמ ה בתי ם ש ל האוקראיני ם — רוצח י אבותינ ו — ה ם קיבל ו א ת בוא י 
בפחד גלו י — בכ ל אח ד מבתי ם אל ה רא ו עינ י — א ת הרכו ש היהודי . ה ם טרח ו 
להסביר ל י כיצ ד הגיע ו לבתיה ם רהיטי ם ש ל יהודים , כלי־מיט ה וחפצי ם אחרים . 

— א ת כ ל אל ה קנינ ו בכס ף מל א — ניס ו להוכי ח לי . 

לשוני נאלמה , לב י נתאב ן ול א יכולת י לומ ר דבר . יצאת י מ ן הבתי ם ושירכת י 
את רגל י הכושלו ת ע ל פנ י עיר י המתה . 

הנה נעצ ר אנ י לי ד הבי ת ש ל משפח ת צ׳רניא ק — תוס ס ומל א חיי ם הי ה בי ת 
זה תמיד . ואיל ו עכשי ו — דממ ת מוות . כחמ ש שני ם כב ר עבר ו מא ז הרצח , והזלע ה כמ ו 
זה עת ה נולדה . שמשו ת מנופצות , חור י חלונו ת סתומי ם בשקי־קש . 

לא עו ד האחי ם המחונני ם פס ח ויעקב , ל א עו ד נתק ה היקר , שהי ה חל ש בגופ ו 
אבל חז ק ברוחו . כ ל השני ם ל א חד ל מלעור ר ומקרו א לבנ י העיירה . קול ו הי ה כל - 
בד צלו ל וחודר . ל א עו ד חבר ו שלמ ה גולדברג , אש ר בקול ו העמו ק הי ה חוז ר ומספ ר 
לנו, כ י ג ם אנ ו היהודים , ככ ל עמ י העולם , היתד . לנ ו מדינ ה משלנו .  2000 שנ ה — 
כך הי ה חוז ר ומזכי ר לנ ו — נמצאי ם אנחנ ו בגול ה — ג ם הו א נפ ל בנופלי ם ול א זכ ה 
לראות א ת בו א עצמאותנ ו הלאומית . 

דמעות חונקו ת א ת גרוני , לב י נקר ע בקרבי . שחו ח ונדכ א הול ך אנ י הלאה , הנ ה 
כאן התגורר ה משפח ת ז׳וק . בעינ י רוח י רוא ה אנ י א ת התמונ ה הנורא ה עלי ה כב ר 
שמעתי מפ י עד י ראי ה — כיצ ד הוציא ו הרוצחי ם בכו ח א ת דבור ה הב ת מבי ן זרועו ת 
הוריה והתעלל ו בה . הנ ה כא ן התגורר ה משפח ת שפין . שני ם רבו ת תפר ו בנ י המשפח ה 
כובעים ומכרו ם לגויים . כובעי ם ש ל קי ץ וכובעי ם ש ל חור ף — כובע י פת ה מרופדי ם 
בקטיפה ובשעלנית . הגויי ם מדד ו א ת הכובעי ם והסתכל ו ברו ב נחת . טפח ו ע ל שכמ ם 
טפיחות־ידידות כאו ת לשביעות־רצו ן ואל ה עצמ ם שפכ ו אחר־כ ך א ת דמם . 

לא עו ד הנוע ר התוס ס שלנ ו — ל א או ת חיי ם וזכר . ל א עו ד אחיותינ ו היפו ת — 

בנות ולאדימר ץ הנפלאו ת — אש ר אבו ת ואימהו ת תל ו בה ן כל־כ ך הרב ה תקוות" , 

היום הו א יו ם ראשו ן בשבוע . השמי ם קודרי־עבים , הגש ם מצלי ף בחלונות . נשע ן 
אני א ל החלו ן ומהרה ר — בעינ י רוח י רוא ה אנ י א ת העייר ה החיה . הנ ה חתונו ת 
עולות לנג ד עיני , הורי ם מוליכי ם א ת בנותיה ם ובניה ם לחופה.. . עוד י שקו ע בהרהור י 
ופתאום — קו ל מציל ה מפעמו ן הכנסי ה שלהם. " 

הנה רוא ה אנ י א ת האוקראיני ם שופכ י דמינ ו — א ך ל א בעיני־רוח י אראם , כ י 
אם בעינ י ממש . הנ ה הולכי ם ה ם ביו ם שבת ם מחנות־מחנו ת מלובשי ם בבגד י חג , א ך 
הבגדים אש ר עליה ם אינ ם שלה ם — בגד י אבותינ ו הם . ה ש אני , כ י הקרק ע מתח ת 
לרגלי מתערערת . אי ן אנ י יכו ל להישא ר במקומי . יוצ א אנ י החוצה . בעיני ם רצחניו ת 
מביטים ב י העוברי ם והשבים . מביטי ם ומסתלקי ם מ ן המקום . 
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יום לפנ י השמד ת קהילתנו , נזדמנ ו יח ד ע ל בקבו ק יי״ ש המנה ל ש ל ביודהספ ר 
האוקראיני — שיפרקוויז׳ ן המור ה לזמר ה — גריצקי , הרופ א אוסספנק א ומזכי ר 
הגמינה — קוטיסק ו וכ ל אל ה חתמ ו ע ל התעוד ה — כ י ה ם כבאי־כו ח התושבי ם 
מבקשים א ת השמדת ה ש ל הקהיל ה היהודית . 

מבקש אנ י לבו א לקב ר קדושינו . אוקראינ י ישי ש אח ד מובילנ י א ל המקום . 

"הנה כא ן המקום , אומ ר ל י הישיש , והסימן , כ י הבו ר השליש י איננ ו מלא . בשעת ו 
הוקמה כא ן גד ר והי א נהרסה* . 

ניצב אנ י ומסתכ ל בבורו ת — אחרית ה ש ל קהיל ה יהודי ת מפוארת • הנ ה כא ן 
על הדר ך לכפ ר ז׳ולקין , היינ ו הולכי ם לפנ י ח ג השבועו ת להבי א יר ק לחג . כא ן הי ו 
בני העייר ה ימאי ם לטיי ל — כא ן הי ו יהודי ם עוברי ם יומ ם ולילה.. . ועת ה חרד ת 
מוות מסביב.. . 

דורות רבי ם ישב ו יהודי ם בולאדימר ץ — מרו ת רבי ם בנ ו ה ם א ת חייה ם 
כאן — אוכ ל חסכ ו מפיה ם ושינ ה מנע ו מעיניה ם וכ ד במסירות־נפ ש ובעמ ל ר ב בנ ו 
את חייה ם — 

עת רב ה ניצבת י שחו ח ע ל קב ר יקירינ ו — קב ר לל א מצבת . 


יעקב מודרי ק 


דור אחרו ן 

דור אחרו ן ליישו ב היהוד י בולאדימר ץ הי ה דורנו . כ ל אח ד מאתנ ו שמ ע 
אם מע ט וא ם הרב ה ע ל הליח ה ש ל עירנ ו בימי ם משכבר . אול ם אנ ו יכולי ם ר ק 
לזכור א ת ימ י ילדותנו , ילדו ת שג ם ימי־שלומ ה עמד ו בסימ ן ש ל צרו ת מתרגשות . 
ילדים היינ ו בפר ח המלחמה , בנ י שלוש־עשר ה — ארבע־עשר ה כשהחל ו ימי־החירום , 
בהם כב ר נעקרנ ו מקרק ע גידולנ ו ונתוני ם היינ ו בי ד הרצ ח והאימים . 

כל־כך מעטי ם הי ו ימ י השלל ה והנח ת אש ר ידענו , ע ד כ י המע ט הז ה הופ ך 
להיות בתודעתנ ו מעי ן חוף־פלאים , עלי ו מבק ש הל ב להתרפ ק ואלי ו להימשך . 

בשעה שאנ י מעל ה בעיני־רוח י א ת העיירה , אי ן אנ י זוכר , כ י יהי ה ב ה פער ־ 
מעמדי — עשירי ם מופלגי ם כנג ד עניי ם מרודי ם ומושפלים . בכ ל זא ת י ש להודות , 
כי עשו י הי ה הציבו ר רבדי ם א ו שכבו ת ונטו ש הי ה בוודאי , ג ם איז ה מאב ק חשא י 
בין שכבו ת אלה . אול י יות ר בתחו ם הקנא ה והתהי ה : מדו ע ז ה איתר ע מזל י מפלונ י 
ומאלמוניז אול ם בי ן הילדים , ל א היתד , כ ל חלוקה , נדמ ה ל י שהכ ל שוי ם היו . ג ם 
הורים שמצב ם החמר י קש ה היה , עושי ם הי ו מאמצים , כד י לת ת לבניה ם חינו ך ראו י 
לשמו. בימינ ו היתד , בעיי ת החינו ך קש ה מאוד , שכ ן מצווי ם הי ו ההורי ם להקנו ת 
לנו דע ת בכמ ה שטחי ם והלימו ד מפוצ ל הי ה מבחינ ת הזמ ן והמקצועו ת ג ם יחד : 
לומדים היינ ו עברי ת מודרני ת ולימוד י יהדות , יידי ש ופולנית . וכ ל אל ה אצ ל מורי ם 
שונים ול א במרוכז . 

ילד שמלא ו ל ו חמ ש שני ם הי ו מוסרי ם אות ו לחדר , ש ם למ ד ע ד גי ל עש ר וחד ר 
זה הי ה בעצ ם המעי ן הראשו ן ממנ ו שאבנ ו א ת ידיעותינו . אנס ה בכמ ה קוי ם לתא ר 
את החד ר ב ו למדת י — הר י ז ה חדר ו ש ל דוד־ב ר בליזניוק . ב ן ארב ע וחצ י היית י 
כשמסרוגי לחד ר זה , ב ו היית י שוה ה יום־יו ם 8 שעות . כא ן למדת י לקרוא , לבר ך 
ברכות שונו ת ולהתפלל . ג ם חומ ש ע ם רש״ י למדת י כאן . ואף־על־פ י ששיט ת הלימ ר 
דים הית ה פרימיטיבית , העני ק ל י החד ר הרב ה מאו ד — ידיעו ת רבו ת בספ ר התנ׳״ך , 
ואהבה רב ה לארץ־ישראל , אר ץ האבות , ולירושלי ם עי ר קדשנו . 

הנה עול ה בזכרונ י תמונ ה מימ י החדר . יל ד הייתי , ודא י ב ן שש , ולמדנ ו בחומ ש 
על המשכן . יו ם אח ד משיצ א רבנ ו דוד־ב ר לשו ק כד י לקנו ת משה ו והו א השאי ר 
אותנו, כ י נלמ ד א ת הפרש ה ״ויקהל ״ בעצמנו , ק ם אח ד הילדי ם ואמ ר : 

.חברה בוא ו ונבנ ה א ת המשכ ן! ״ 
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ההצעה קסמ ה לנ ו מאוד־מאו ד וכולנ ו יצאנ ו א ל הגיג ה ש ל דוד־בר , שלי ד הבי ת 
והתחלנו במלאכה . תמונ ה ז ו חי ה לנג ד עינ י כאיל ו ר ק היו ם נתרח ש הדבר . מנש ה 
ווידלגוז ר ץ הבית ה והבי א סדיני ם ואנחנ ו תקענ ו כלונסאו ת באדמה , עליה ם פרשנ ו 
את הסדיני ם ששימש ו יריעו ת למשכן , כמ ו שכתו ב בספ ר שמות . 

הילדים הגדולי ם שבינינ ו נטל ו לעצמ ם א ת תוא ר הכוהנים , הילדי ם הבינוגי ם 
היו הלויי ם והקטני ם — הי ו ״עמך ״ — כלומ ר : הישראלים . נמצ א בינינ ו אח ד נבון ־ 
כפיים שמיל א א ת מקומ ו ש ל בצלא ל ב ן חו ר ואח ד שמיל א א ת מקומ ו ש ל אהליא ב 
בן אחיסמ ך וכ ך הקימונ ו משכן . 

אמנם, י ש להודות , כ י לאח ר מכ ן נענשנ ו ל א מע ט בע ד מעש י הבטל ה האלה , 

אולם עובד ה היא , של א הסתפקנ ו במ ה שכתו ב בחומ ש ורצינ ו לראו ת א ת הדברי ם 
עין־בעין. הנ ה כ ך שואפי ם היינ ו לממ ש א ת הלימו ד המופשט . וא ף שהלימו ד פרימי - 
טיבי היה , בכ ל זא ת נספ ג היטב־היט ב בדמנו . ייתכ ן וייתכן , כ י דוק א משו ם שתנא י 
הלימוד דלי ם היו , ב א דמיוננ ו והשלי ם א ת החסר . 

משמלאו ל י שב ע שני ם הועברת י לבית־הספ ר הפולני . בית־ספ ד ז ה הי ה בעירנ ו 
המוסד החינוכ י הרשמ י והממלכתי . כא ן למד ו ילד י יהודים , ילד י פולני ם ואוקראיני ם 
בכפיפה אחת . לאח ר החד ר ושיטותי ו הישנו ת הי ה ז ה מוס ד מודרנ י ממש . המורי ם 
פולנים הי ו והלימו ד — בשפ ה הפולנית . הכ ל הי ה מאורגן , בכ ל שלט ו סד ר ומשמעת . 
בשנה הראשונ ה ללימודינ ו קשת ה עלינ ו ההסתגלו ת לתנאי ם ולסדרי ם החדשים . 
בכל זא ת הצלחנ ו להחזי ק מעמד . בכית ה הראשונה , ב ה התחלנ ו ללמוד , נתקבלנ ו 
קבוצה ש ל נערי ם יהודי ם שהיינ ו קשורי ם ז ה א ל ז ה כמ ו אחי ם ממש . גילוי י המסירו ת 
בינינו הי ו בלתי־רגילים . היתד , ז ו סגול ה שתנא י המקו ם חייבו ה והצמיחוה . ילד י 
הפולנים והאוקראינים , את ם למדנ ו יחד , אילצונו , של א מרצונם , כ י אנו , סיע ת 

הילדים היהודים , נהד ק א ת הקשרי ם בינינו . ניתנ ה האמ ת להיאמ ר — ל א רצינ ו 

כלל וכל ל להיבד ל משא ר תלמיד י בית־הספד , רצינ ו להיחש ב בבית־הספ ר כתלמידי ם 
רגילים, אול ם ילד י הגויי ם הי ו לנ ו למכשו ל בתחו ם זה . בעצ ם גב ע היח ס כלפינו , 
היהודים, ממשה ו עקרונ י ומגמת י והדב ר א ף מצ א א ת ביטוי ו בשיט ת הלימו ד — 
המגמה הית ה להציגנ ו כיהודי ם ול א לת ת לנ ו להסתי ר א ת הדבר . 

כל בוקר , למשל , מי ד ע ם בואנ ו לבית־הספ ר מוכרחי ם הי ו התלמידי ם לעמו ד 
לתפילת־הבוקר. אנחנו , ילד י היהודי ם היינ ו עומדי ם בנפר ד ומקשיבי ם לתפיל ה 
שלהם. ואו י ואבו י הי ה לאח ד מאתנו , א ם ל א הבלי ג בע ת תפילת ם והוצי א הג ה קל . 

פעמים רבו ת הכשילונ ו ילד י הגויי ם במתכוון , כד י של א נוכ ל לעמו ד בשק ט וכד י 

שנימצא בעקיפי ן מפריעי ם לתפילתם . 

זוכר אנ י כיצ ד הכשילנ ו במזי ד ה״שגץ " מוחא , הו א הטי ל בע ת התפיל ה פיס ת ניי ר 
מכודרת כלפ י מנש ה ווידלגוז . מנש ה שאל ו פתאו ם ״מ ה את ה עוש ה ? ! ״ וד י הי ה בכך . 
מיד הזמינוה ו א ל מנה ל ביודהספ ר והיכוה ו מכו ת רבות . כמדכ ן קרא ו להורי ו וג ם 
הם קיבל ו מנ ה ש ל תוכחה , מנ ה אח ת אפים . 
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עד לכית ה הרביעי ת לימד ה אותנ ו המור ה מאלינובסקה , אוקראיני ת ממ1צאה . 
יחסה אלינ ו ל א הי ה ר ע דוקא , אול ם לאחר־מכ ן התברר , כ י הי א הית ה אח ת מאלה , 
אשר נתנ ו א ת יד ם לטב ח היהודים . ויח ד עמ ה השתת ף במעשה־הדמי ם ג ם מורנ ו 
לשירה, גריצקי . מ י יכו ל הי ה להעלו ת ע ל הדעת , כ י אלה , אש ר הי ו מחנכינ ו הרוחניי ם 
יהיו ג ם שופכ י דמינו ? 

בכיתה הרביעי ת נתרב ו המורי ם וכול ם כאח ד הי ו שונאי־ישראל . דב ר ז ה איל ץ 
אותנו, חבור ת הילדים , להתאח ד ביתר־שא ת ולהוו ת קיר־מג ן בפנ י השנא ה המפעפעת . 
במה יכל ה להתבט א התנגדותנ ו זו ? שאלנ ו א ת עצמנו . ראשי ת כל , עלינ ו להיו ת 
התלמידים המצטייני ם ביותר . וכ ך היה , א ת כ ל מרצנ ו וכוחנ ו השקענ ו בלימודים , 
עוזרים היינ ו ז ה לזה , של א יימצ א חס־ושלו ם מפג ר בשורותיגו . אול ם ל א ר ק בתחומי ם 
הרוחניים — ג ם בתחומי ם הארציי ם והיום־יומיי ם היינ ו מאוחדי ם ומאורגני ם נג ד 
השקצים. ל א עב ר שבו ע לל א קר ב בינינ ו ולבי ן ילד י הגויים . כשהיינ ו יוצאי ם מבית - 
הספר ומגיעי ם לבי ת הלבני ם ש ל שפי ן(שפינ ם מויער ) הי ו השקצי ם מתנפלי ם עלינ ו 
ומתחילים להרביץ . ל א היינ ו נרתעי ם וגילינ ו תמי ד כוודעמיד ה ואומץ־לב . ידענ ו 
להשיב מלחמ ה ולעמו ד בכבו ד הראו י לשמו . ל א פע ם יצאנ ו מתגר ה כזא ת פצועי ם 
חבי־דם, א ך הקרבנו ת מבי ן השקצי ם רבי ם הי ו יות ר מאש ר אצלנו . התגרו ת בינינ ו 
היו מתלקחו ת ונעש ו נמרצו ת כל־כך , של א פע ם היתד . המשטר ה מתערבת , כד י 
להפריד בי ן הניצים . 

בתחום ז ה הצטיינ ו בעיק ר שני ם מחברינו , — לייב ל שפי ן ובנימי ן שרפשטיי ן 
(שניהם נשאר ו בחיים , לייב ל נמצ א בברית־המועצו ת ובנימי ן הי ה בישרא ל והיג ר 
לארצות־הברית). 

בכתבי שורו ת אל ו עולי ם לנג ד עינ י בנ י חבורתנו , רבי ם מה ם ניספ ו ע ל יד י 
המרצחים הנאצים . זכורי ם ל י בשע ה ז ו יענקל ה מילשטיין , מנש ה וידלגוז , לייב ל 
וידלגוז, מוטל ה בס , ראוב ן סוסל , אייזי ק שוארצבלט , שב ע שפין , אסנ ת פינצ׳וק , 
ינטה׳לה בודקו , לא ה ליפשיץ , מוט ל רוזנברג , פרויק ה פישביין , בתי ה גרמרניק , רח ל 
אייזנברג, ליפש ה צ׳רניאק , רחל ה ביידר , חנ ה שליטא , דבור ה ז׳וק , חי ה כגן , לייב ל 
קנטור, רוז ה גוז , הרש ל גוז , הרש ל קמין , פנינ ה קמין , מוט ל בדיל , וגיטהל ה צ׳סם . 

בדרך כלל , ל א הי ו בבית־ספ ר ז ה מורי ם יהודים , פר ט לאחד , המור ה ללימו ד הדת , 
פנחס שליט א ז״ל . שיעורי ו הי ו בעיק ר בספר־הספרי ם והוא , אש ר נט ע בנ ו 
בשיעוריו אל ה אהב ה עז ה לארץ־ישראל.. . 

בבית־הספר הפולנ י היינ ו לומדי ם ע ד שע ה אח ת אחרי־הצהריים . אול ם ילד י ישרא ל 
היינו, ול א הסתפקנ ו בפולנית , חייבי ם היינ ו ללמו ד ג ם עברית . ואף־על־פ י שהורינ ו 
חסרי־אמצעים הי ו והעו ל המשפחת י גדו ל היה , הי ו ה ם בכ ל זא ת שולחי ם אותנ ו 
למורים פרטיים , כד י שנשלי ם א ת ידיעותינו . ממשיכי ם היינו , איפוא , ללמו ד משע ה 
3 — ע ד שע ה 6 בלימודי ם עבריים . מורנ ו הי ה ליפמ ן ואללק . הו א הי ה יהוד י נא ה 
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ומורה סו ב — לומדי ם היינ ו תנ״ך , דקדו ק וספרות . קנינ ו אצל ו הדב ה דעת . כ ל שלו ש 
השעות מדברי ם היינ ו עברית . ליפמ ן הי ה ציונ י חם , ובע ת שיעורי ו מתב ל הי ה א ת 
הסבריו בסיפורי ם מארץ־ישרא ל החדש ה ומ ן הישו ב הנבנה . הו א נט ע בנ ו אהב ה 
רבה לתקומ ת ישרא ל בארצו . 

עם פי ח מלחמת־העול ם השני ה היג ר ליפמ ן ע ם משפחת ו לרומני ה ואי ן אנ י 
יודע מ ה על ה בגורלו . 

ולאדימרץ ספוג ה הית ה אהב ה לע ם ישרא ל ואמונ ה בעתידו . ואנחנ ו נתבשמנ ו 
מאוירה ז ו והי א היתד . לנ ו סם־חיי ם ואויר־נשימה . בשע ה 6 בער ב ל א נסתיי ם 
לימודנו, משע ה 7— 9 מוסיפי ם היינ ו ללמוד , א ם באח ד החדרי ם וא ם בתלמוד־תורה , 
מוסד ז ה נמצ א בביודהכנס ת ש ל חסיד י סטיפאן . בהעלות י עת ה בזכרונ י א ת סד ר 
לימודינו באות ם ימי ם וא ת שעו ת לימודינו , תמ ה אנ י מאוד , מאי ן שאבנ ו כל־כ ך 
הרבה מר ץ וכוחו ת ויכולנ ו לעמו ד בכ ל אלה . שעו ת רבו ת כל־כ ך נתוני ם היינ ו בעו ל 
הלימודים ובכ ל זא ת מצאנ ו פנא י למשחקי ם שוני ם — בחור ף ע ל מחליקי ם ומגררו ת 
ובקיץ בכדור־רג ל ובמחניים . 

לא ר ק הלך־רו ח ואויר ה ציונית , אל ה ג ם הסתדרויו ת ואירגוני ם שוני ם — 
"השומר־הצעיר", ״החלוץ״ , בית״ ר — אול ם בתחו ם ז ה ל א הי ה הציבו ר מאוח ד כל־כ ך 
כמונו הילדי ם בבית־הספ ר הפולני . רו ב החברי ם שלנ ו מאורגני ם הי ו בבית״ר , אול ם 
גם ב״השומר־הצעיר " וב״החלוץ " רבי ם הי ו החברים . הפעילו ת פורי ה היתד . בכ ל 
התחומים — פעילו ת תרבותי ת וגופני ת לקרא ת חיי־עמ ל באר ץ האבות . 

בחנוכה היינ ו מתאספי ם ועורכי ם מסיבו ת ומשיחי ם ע ל החשמונאים . בפורי ם — 

נסבו השיחו ת ע ל ארצו ת פיזורנ ו וע ל חוסר־היש ע בה ם נתוני ם אנחנו . עורכי ם היינ ו 
הצגות וא ת הכס ף תרמנ ו לקרן־הקיימת . אול ם הנא ה מכ ל החגי ם הי ה ל״ ג בעומר . 
הכל הי ו יוצאי ם באות ו יו ם בדגל י תכלת־לבן , בשיר ה היינ ו עוברי ם א ת העייר ה 
ופני הכ ל מועדו ת א ל חורשת־ההר . כא ן היינ ו עורכי ם מדורו ת גדולו ת ובשיר ה 
ור״קודים היינ ו מבלי ם א ת היו ם ומסיחי ם א ת הדע ת מ ן הגלו ת וצרותיה . 

כל עו ד חובש י בית־הספ ר היינ ו הל ך הכ ל למישרין , בדר ך כלל . הטרדו ת החל ו 
לפקוד אותנ ו מיו ם שסיימנ ו א ת חו ק לימודינ ו בביודהספר . "מ ה יהי ה להב א ז " שאל ה 
זו שוא ל הי ה כ ל אחד . 

לא לכ ל אח ד מאתנ ו נית ן להמשי ך א ת לימודי ו בביודספ ר תיכו ן < ל א לכ ל אח ד 
היו האמצעי ם לכך . בולאדימר ץ ל א הי ה ביודספ ר תיכון . ול א בית־ספ ר מקצועי . 
רוב הילדי ם נשאר ו לי ד הוריהם , מה ם שנרתמ ו יח ד עמ ם בעו ל הפרנסה , ומה ם 
שהלכו ללמו ד מקצו ע אצ ל בעלי־המלאכ ה מתושב י העיירה , חל ק הל ך לעייר ה אחר ת 
ללמוד בישיבה . אנ י וחבר י יענקל ה מילשטיין , מנש ה ווידלגו ז ואייזי ק רתנבל ט 
נסענו בשנ ת  1938 ללמו ד בישיב ה שבסטולין . א ת כ ל אח ד מחבר י שיצא ו לסטולי ן 
לילה מישה ו מבנ י משפחותיהם . ה ם נסע ו כמ ה ימי ם לפני . 
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באותו זמ ן עמ ד דודי , ברל , לעלו ת לארץ־ישראל . הוסכם , איפוא , כ י כבר ת דר ך 
ניסע יח ד והו א ילוונ י אג ב כ ך ע ד הורי ו ומש ם אמשי ך לבד י א ת דרכ י ע ד סטולין . 
זוכר אני , כ י הדב ר הי ה לאח ר ח ג הסוכות . בח ח טורדי ם הי ו גשמ י הסתיו , בשע ה 
שיצאנו, אנ י ודוד י בר ל מולאדימר ץ — הו א לארץ־ישרא ל ואנ י לסטולין , לישיבה . 
היתה זא ת נסיעת י הראשונ ה ברכב ת ופע ם ראשונה , שיצאת י א ל מח ה לולאדימרץ . 
בן שלוש־עשר ה וחצ י היית י בימי ם ההם . 

הנה כב ר הגיע ה הרכב ת לתחנ ת הורץ , כא ן השתהת ה רג ע ק ל בלבד . ל א הית ה 
לי אפיל ו שהו ת להיפר ד כראו י מדודי . בעינ י שנינ ו עמד ו דמעות . בחטיפ ה נשקנ ו 
זה לזה , בחטיפ ה ובחפזה , כ י בכ ל הרף־עי ן יכל ה הרכב ת לזוז . קפצת י מה ר בע ד 
הפתח וכב ר היית י מח ח לקרון . הרכב ת הפליג ה ונעלמ ה בחשיכ ה ואנ י נשארת י 
יחידי בתחנ ת הורץ . מסבי ב ליל ה אפ ל וסגרירי . ניצבת י כ ך רגעי ם מעטי ם ול א 
ידעתי אנ ה אנ י בא . פתאו ם הבה ב מרחו ק איז ה או ר קלוש . הי ה ז ה או ר מ ן הבי ת 
הקטן ששימ ש תחנה . בבוא י לבי ת ראית י כ י ר ק גויי ם נמצאי ם בו . נטלת י א ת תרמיל י 
וישבתי ל י ע ל אח ד הספסלי ם וחיכית י כ י יאי ר היום . בבוק ר הגי ע למקו ם עגלו ן 
יהודי ואת ו נסעת י ע ד לסטולין . ש ם פגשת י א ת חברי . ה ם כב ר שכר ו חדר , ב ו 
התאכסנו כולנ ו יחד . 

עד־מהרה התאקלמנ ו במקום . תחיל ה קש ה הית ה לנ ו אכיל ת "הימים" , אול ם 
לאט־לאט הסתגלנו . הישיב ה היתד . מודרני ת ומתקדמ ת באור ח יחסי . ל א נצטווינו , 
למשל, לגד ל פיאות , וללבו ש בגדי ם מיוחדים . שעו ת הלימודי ם הי ו מ־ 7 י— 1 ומ־ 5— 9 
בערב. בזמננ ו הפנו י עוסקי ם היינ ו בהשתלמו ת עצמית . לומדי ם מתמטיק ה ושא ר 
מקצועות. לאח ר כמ ה חדשי ם התחלת י להשתכר . נעשית י מורה־בי ת לילדי ם שלמד ו 
בבית־הספר הפולני . הלימו ד בישיב ה העני ק לנ ו ידיעו ת הרב ה בתחומ י היהדות . 
והעמקנו על־יד י כ ך א ת ידיעותינ ו בעברית . לח ג הפס ח הגעת י הבית ה וזכית י לקבלת ־ 
פנים לבבי ת ונאה . הפגיש ה ע ם חבר י הית ה רב ת ענץ . כמ ה מחברנ ו קינא ו בנו , ל א 
בשל לימודנ ו בישיבה , אל א בש ל צאתנ ו לעול ם הגדול . משנסתיי ם הח ג שו ב נסענ ו 
לסטולין. למדנ ו כ ל הקי ץ ע ד חוד ש אלול , מתו ך רצו ן להמשי ך ג ם בשנ ה הבאה . אול ם 
רצוננו ז ה כב ר ל א נתממש . 

באחד בספטמב ר פרצ ה מלהמת־העול ם השניה . 

כבר ביו ם  28 לחוד ש אוגוס ט נרא ו בעירנ ו הכרוזי ם ע ל הגיו ס לצב א הפולני . 
החרדה הקיפ ה א ת הכל . לאח ר כמ ה ימי ם החל ו להגי ע לעירנ ו פליטים . המשפח ה 
הראשונה היתד . ש ל רח ל גלרשטיי ן מבריסק . ה ם התאכסנ ו אצ ל אייזנברג . תושב י 
ולאדימרץ הי ו נבוכי ם ול א ידע ו מ ה לעשות . אנ י וחבר י היינ ו נועדי ם יחדי ו יום־יו ם 
ומדברים ע ל המלחמה . הנ ה כב ר נרא ו החיילי ם ששב ו מ ן החזית . ידענו , כ י ימי ה ש ל 
פולין העצמאי ת ספורים . 

בעשרה בספטמב ר עבר ה דר ך ולאדימר ץ שייר ה ארוכ ה ש ל מכוניו ת ויודעי־דב ר 
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אמרו, כ י במכוניו ת אל ו נמלט ו ראש י הממשל ה הפולנית . למחר ת ראינ ו א ת אנש י 
המשטרה הפולני ת וא ת ה״אוסיאדניקים " יח ד ע ם הווי ט יאבייץ , העושי ם א ת 
הכנותיהם האחרונות , כד י לעזו ב א ת ולאדימרץ . 

בו־ביום נתבשרנו , כ י הצב א האדו ם מתקר ב אלינ ו לשחררנו . בולאדימר ץ ל א 
חסרו קומוניסטי ם אוקראיני ם וא ף ל א קומוניסטי ם יהודים . מלב ד אל ה שנמצא ו 
בעיירה ממ ש חזר ו אלי ה הרב ה קומוניסטי ם שחבושי ם הי ו בבתי־כל א שוגי ם 
במרכזה ש ל פולין . 

עם עזו ב המשטר ה הפולני ת א ת העייר ה נזדרז ו הקומוניסטי ם ואירגנ ו משטר ה 
עממית. לשרוולי ם ענד ו ה ם סרטי ם אדומי ם וכ ך התכוננ ו לקד ם א ת פנ י הצב א האדום , 
הבא לשחררנו . לי ד ה״גראלניה " הוק ם "שע ר נצחון " מקוש ט בדגלי ם אדומים , 
בכרוזים ובססמאות . לי ד שע ר ז ה עמד ו כ ל אוהד י הסובייטי ם וציפ ו לבואם . מצפי ם 
ומצפים שעו ת ארוכו ת ולשו א — אי ן קול , ואי ן קש ב ואין.. . צב א אדום . 

עבר יו ם דומי ם והבריו ת כב ר גיל ו סימנ י עצבנות . בכ ל פע ם הי ו הקומוניסטי ם 
מנחמים א ת הציבו ר : 

״הנזדהנה ה ם באי ם! ״ 

רבים מקר ב התושבי ם מיהר ו לצא ת מבתיה ם לקבלת־הפני ם — אול ם לשוא . 

ביום השליש י ב א שלי ח מיוח ד והודי ע : 

״הצבא האדו ם מתקר ב וב א! ״ 

רבים יצא ו בדגלי ם אדומים , דרוכי ם ומוכנים . עומדי ם ה ם ומחכי ם ופניה ם צופי ם 
מזרחה. אכן , ל א לשו א הית ה הציפיה , הנ ה שומעי ם א ת קו ל שעט ת הסוסים . והנ ה 
רואים הכ ל רוכבים־פרשי ם מתקרבים . פרשי ם ממש . מרחו ק מטושט ש המראה , א ך 
עוד מע ט וה ם יגיע ו וא ז נרא ם עי ן בעין.. . אול ם או י ואבו י — שו ב הת ל בנ ו המקר ה — 
ובמקום הצב א הסובייט י נתגלת ה לעינינ ו מחלק ת פרשי ם מ ן הצב א הפולנ י — 
שרידי גדודי ם מוכי ם ואובדי־דרך , שהגיע ו לכא ן בטעות . תחיל ה נרא ו ה ם נבוכי ם 
ואזלי־יד, אול ם בראות ם א ת התכונ ה הרב ה שהיהודי ם מגלי ם לקרא ת הסובייטים , 
שבו אליה ם כוחותיה ם ואומץ־לב ם וה ם התחיל ו להכו ת א ת כ ל הנמצאי ם במקום . הכ ל 
התחילו לברוח . ההמול ה והבהל ה גדולו ת היו , אול ם קרבנו ת ל א נפל ו בהתנגשו ת זאת . 
רק א ת "שע ר הנצחו ך שבר ו בחמת ם וא ת הדגלי ם האדומי ם הוריד ו וקרעום . בליל ה 
חזרו הקומוניסטי ם המקומיי ם והקימ ו א ת השע ר מחדש . השיג ו דגלי ם אחרי ם ושו ב 
החלה הציפי ה לצב א האדום . החרד ה מפנ י מצב־ביני ם לל א שלטו ן גדול ה היתה . 

סוף־סוף הגיע ו הסובייטים . הי ה ז ה ביום־הכיפורים . בחוצו ת הועמד ו שולחנו ת 
ערוכים. רבי ם יצא ו לראו ת א ת הבאים . הפח ד נפו ג והשמח ה מסבי ב הית ה רבה . 
ליצנים שבנ ו הפטירו , שכ ל העני ן הי ה נא ה יות ר איל ו התרח ש בשמחת־תור ה ול א 
ביום־הכיפורים. 

אנחנו, בנ י ולאדימרץ , ל א ראינ ו עדיי ן צב א מעי ן זה . הטאנקי ם המעטי ם גדולי ם 
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היו מאו ד ובשבילנ ו נערי ם בנ י 14— 15 הי ה בכ ל העני ו חידו ש גדול . אול ם יח ד ע ם 
החידוש נחלנ ו ג ם אכזבה . ל א תיארנ ו לעצמנו , כ י צב א יכו ל להיראו ת כך . ידועי ם 
היו לנ ו החיילי ם הפולני ם המקושטי ם ברו ב פא ר והד ר — תאנ ה לעינים . וכא ן נתגל ה 
צבא בתלבוש ת פשוטה , בכובעי ם גבוהים , והכ ל מגוש ם וחסר־מידה . ל א יכולנ ו לתא ר 
לעצמנו, כ י הלל ו אנשי־צב א הם . אמנם , הי ו את ם כמ ה טאנקים , א ך רוב ם רכובי ם 
היו ע ל סוסי ם קטני ם ומלובשי ם הי ו בסגיני ם ישנים . הי ה בנ ו ערבו ב ש ל רגשות . 
היינו קצ ת מיואשים , א ך ג ם עליזי ם ושמחים , שכ ן הרש ו לנ ו החיילי ם לעלו ת ע ל 
הטאנקים, לרכו ב ע ל סוסיהם . נו , ומ ה דרו ש עו ד לילדים . שמח ה ז ו בת־חלו ף הית ה 
ולא ארכ ה זמ ן רב . החי ל עז ב ע ד מהר ה א ת ולאדימר ץ ונשא ר כא ן חל ק ממנו , 
שהתגורר בבת י הפארק . כמרכ ן נשאר ו כמ ה קצינים . ככ ל שהתרגלנ ו אליה ם נעש ה 
לבנו ג ס בה ם והעזנ ו לגלו ת מומי ם בכמ ה מ ן הקצינים . זוכ ר אני , כ י אח ד מה ם הי ה 
אומר ע ל כ ל מל ה "ווא ט איממנו " "והביטו י הז ה דב ק ב ו ע ד מהר ה ככינו י שלו . 

הסובייטים התחיל ו מיד , בסיו ע הקומוניסטי ם המקומיים , להקי ם סד ר חדש . 
ראשית כ ל התחיל ו לחפ ש בולאדימר ץ קפיטאליסטים . יהודי ם רבי ם הי ו קרבנו ת 
לחיפושים אלה , תחיל ה הי ו עו ד החנויו ת פתוחות , אול ם "החברים " החל ו לבק ר 
בחנויות ולקנו ת מכ ל אש ר יש ר בעינם , בכספם , כלומ ר : ברובלי ם שערכ ם הי ה נמו ך 
מאוד. מק ץ ימי ם מעטי ם נסגר ו כ ל החנויות . העייר ה נראת ה כמתה . כ ל אח ד ח י מ ן 
המלאי שהכי ן בעוד־מועד . אל ה של א הי ו לה ם מצרכי ם מ ן המוכ ן מצב ם הי ה בכ ל 
רע, והו א החמי ר והלך , ע ד שהרוסי ם החליט ו לבנו ת שדה־תעופ ה בולאדימרץ . א ת 
שדה־התעופה הכינ ו ע ל האדמו ת ש ל בעלי־האחוזה . השד ה הי ה זרו ע תפוחי־אדמ ה 
תו נית ן לאוכלוסי ה לצא ת ולאסו ף א ת תפוהי־האדמה , תנא י השכ ר בע ד העבוד ה — 
כל אח ד קיב ל חמישי ת מ ן התפוחי ם שיאסוף . החור ף כב ר התקר ב ומשפחו ת רבו ת יצא ו 
לעבודה, כד י להחיו ת בשכר־העבוד ה א ת נפשן . ג ם אנ י ואמ י הלכנ ו לעבוד ת האסי ף 
ובתפוחים שקיבלנ ו פירנסנ ו א ת עצמנ ו זמ ן רב . אחרי ם הלכ ו לעבודת־הדי ש — 
דישת שיפו ן באמבר י האחוזה . בי ן אל ה הי ה ג ם חבר י ראוב ן סוס ל ז״ל . זוכ ר אני , 
כי ידי ו נקפא ו בע ת עבוד ה זו . 

בחורף שנ ת  1940 נפת ח בולאדימר ץ בית־הספ ר מטע ם השלטונו ת הסובייטיי ם 
ושוב הפכנ ו להיו ת חובש י ספס ל הלימודים . במקבי ל לביודהספ ר האוקראינ י נפת ח 
בית־ספר יהודי . המנה ל הי ה יצח ק פינצ׳וק . כ ל חבר י הלכ ו ללמוד , ז ו הפע ם הראשונה , 
בבית־ספר יהוד י רשמי . אנ י ל א למדת י הרב ה בבית־ספ ר זה , שכ ן אמ י יצא ה 
לסארנה לעבו ד במעון־ילדי ם כטבחי ת וא ף אנ י עזבת י א ת ולאדימר ץ ועברת י לגו ר 
בסארנה. כא ן סיימת י בשנ ת  1941 בי ת ספ ר תיכו ן אוקראיני . 

הנה כ ך יצאת י מולאדימר ץ ול א ידעתי , כ י זא ת תה י פריד ה איומ ה כל־כך . ביו ם 
העשרים ושני ם לחוד ש יונ י שנ ת  1941 פלש ו הרוצחי ם הנאציי ם לרוסי ה ולמחר ת 
כבר הפציצ ו אוירוניה ם א ת סארנה . הבהל ה היתד , גדולה , אנשי ם רצ ו והתרוצצ ו בל י 
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דעת א ל אן . ביו ם  27.6 נפרדת י מאמ י ומאח י ויצאת י א ל תחנודהרכבת , כד י לנסו ע 
לקייב. סבורי ם היינו , כ י המלחמ ה ל א תאר ך אל א 2— 3 חדשים . כמוב ן של א אבו א 
לתאר א ת כ ל תלאות י בע ת המלחמה . בחוד ש ספטמבר , בהיות י בלנינגר ד גויסת י 
לצבא האדום . נלחמת י במרצחי ם הנאציי ם בכ ל החזיתו ת כמעט . 

בשנת 1944 , בחוד ש ינואר , נתונ ה היתד . החטיב ה ב ה שירת י במאב ק מ ר ע ל 
כיבוש הערי ם מחי ר וקלינקאבי ץ מש ם יצאנ ו בהתקפה , דר ך לוניני ץ א ל עב ר סארנה . 
בחודש פברוא ר אות ה שנה , כב ר היינ ו בכפ ר ציפצוד ץ הסמו ך לסארנה . מש ם הגענ ו 
עד לכפ ר לורץ , הנמצ א במרח ק 4 קילומטרי ם ממנה . עת ה מצווי ם היינ ו לפתו ח 
בהסתערות ע ל כיבו ש סארנה . בינתיי ם קיבלנ ו חופש ה לשלוש ה ימי ם וחיכינ ו 
לתגבורות. 

היה ז ה בלי ל חורף . גש ם ושל ג ל א חדל ו מרדת , והפכ ו על־פנ י האדמ ה לקרח , 

קור ורטיבו ת שימש ו ביחד . לובשי ם היינ ו פרוו ת קצרו ת שנתקש ו עלינ ו כמ ו פחי ם 
מחמת הקור . משנוד ע לי , כ י תה י כא ן חני ה לשלוש ה ימים , פנית י א ל מפקד י 
וביקשתיו, כ י ירשנ י לנסו ע לולאדימרץ , עי ר מולדתי . הרשיו ן נית ן וכ ך לבדי , 
רכוב ע ל סו ס בחשכ ת הליל , יצאת י א ל העיירה , ב ה קשורי ם הי ו מיט ב זכרונו ת 
ילדותי. הוג ד ל י כ י השלטו ן בולאדימר ץ הו א ביד י הפרטיזאנים . בהגיע י לאנט ר 
נובקה, לתחנת־הרכבת , מצאת י ש ם יהוד י מזאלוצק , שהי ה פרטיזאן . שאלתי ו מ ה 
ידוע ל ו ע ל ולאדימרץ . דברי ם ברורי ם ל א הי ו עמו , הו א ר ק ייע ץ ל י ל א לנסו ע לש ם 
בלילה. נכנסנ ו לאח ד הבתים , ב ו נמצא ו פרטיזאני ם וגו י אח ד מהורודץ . כא ן נודע ה 
לי כ ל האמ ת האיומ ה — האמ ת ע ל סופ ה ש ל הקהיל ה הקדוש ה ולאדימרץ . ה ם אמר ו 
לי, כ י אי ן ל י מ ה לנסו ע לשם , שפ ן ידו ע להם , כ י לפנ י יומיי ם עדיי ן ל א הי ה 
בולאדימרץ כ ל שלטון . א ך אנ י ל א יכולת י להבלי ג ע ל רגשות י וכב ר בשע ה 6 בבוק ר 
יצאתי בלווי ת הגו י מהורודץ , לבו א א ל עי ר מולדתי . באמצ ע הדר ך נתעכ ב הגו י 
משום־מה, אול ם אנ י חס ר סבלנו ת היית י וכול י דרו ך לפגיש ה האיומה . ל א המתנת י 
לו והמשכת י א ת דרכ י לבדי . בשע ה 8 הגעת י לולאדימרץ . 

את השע ה הזא ת ל א אשכ ח כ ל ימ י חיי . א ת העייר ה כמע ט ל א הכרתי . ריק ה 
היתה מאדם . שמת י א ת פג י א ל עב ר הבי ת ב ו גרנ ו — בית ה ש ל פסיה־רבקה . א ת 
הבית ל א מצאתי . עת ה התחלת י ללכ ת א ל עב ר בית ה ש ל חל ה אייזנברג . דלתו ת 
הבית חסומו ת הי ו בקרשי ם מסומרים . הסתובבת י כ ך כשעה , נפ ש חי ה ל א ראיתי , פר ט 
לכלבים שהי ו משוטטי ם אי־פ ה ושם . מפע ם לפע ם ראית י פרצופי ם ש ל גויים , שהי ו 
מציצים מבי ן חרכ י החלונות . עוד י תוע ה ברגלי ם כושלו ת ובעיני ם דומעות , נזדמ ן 
לי אח ד מילד י הגויי ם ושאלתי ו ע ל זאכארק ה סוסלאוו . 

עד היו ם אי ן אנ י יוד ע מדו ע שאלת י ר ק עליו , אול ם היל ד הובילנ י א ל ביתו . 
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המתנתי זמ ן ר ב ע ד שפת ח א ת השע ר ונתננ י לבו א לחצר . הו א ל א הכירני , אול ם 
אני הכרתי ו מיד . התחלת י להסבי ר ל ו מ י אנ י והזכרת י ל ו כ י למדת י יח ד ע ם בת ו 
טניה. עכשי ו יצא ה לחצ ר טני ה עצמ ה והורשית י לבו א לבית . הוזמנת י לאכו ל 
ולשתות׳ א ד לב י ל א הי ה נתו ן למאכלים . התחלת י לשאו ל ולחקו ר פרטי־פרטי ם ממ ה 
שנתרחש כאן . הו א סיפ ר ל י כיצ ד נערכ ה השחיט ה בעירנו . הו א ג ם סיפ ר לי , כ י 
פלוני אמ ר לו , שכמ ה מיהוד י ולאדימר ץ נרא ו משוטטי ם ביערות , א ך אי ן הו א יוד ע 
אל נכו ן היכ ן מצויי ם הם . הו א הובילנ י א ל הדר ך שלי ד יע ר ז׳ולקי ן ואמ ר לי , כ י הג ה 
כאן המקום.. . שע ה ארוכ ה עמדת י רכו ן ע ל הקב ר הגדו ל ב ו טמוני ם כ ל יקירי , רע י 
וידידי וקרוב י משפחתי . 

ניצבתי לי ד המקו ם ובכית י כיל ד חסר־אונים . שו ב הפע ם יצאת י ושירכת י רגל י 
ברחובות עיר י היקרה , שעת ה הפכ ה להיו ת בית־קברו ת גדול . כשחזרת י א ל מחנה ־ 
הצבא שאלנ י מפק ד הגדוד : 

"מה ז ה מיהר ת כל־כ ך לשו ב ז 

סיפרתי ל ו מכ ל אש ר עב ר על י ביו ם זה . 

ושוב הפע ם ביקרת י בולאדימר ץ — הי ה ז ה בשנ ת  1948 לאח ר שחרור י מ ן 
הצבא. אמ י רצת ה לקב ל א ת חפצי ה על־יד י בי ת המשפט , חפצי ם שנשאר ו בעיירה . 

באנו לעייר ה ביו ם א ׳ בשבוע . כ ל הגויי ם מלובשי ם הי ו בבגד י יהודים , אמ א 
זכרה אפיל ו למ י שייכי ם הי ו רבי ם מ ן הבגדים . מ י יוכ ל לתא ר כמ ה נתחמ ץ לבנ ו 
למראה הזה . בימי ם אל ה כב ר התגורר ו בולאדימר ץ שת י משפחו ת יהודיו ת : חיה ־ 
לאה בת ו ש ל שמוא ל פרומע ם וקומיסא ר מדובוליה . נכנסנ ו לחיה־לא ה ויח ד הלכנ ו 
אל בית־הקברו ת היש ן ואחר־כ ך א ל שדה־ההרג . באות ו זמ ן הי ו עו ד סימני ם ברורים , 
כי מקו ם ז ה בור־קב ר היה . 

בפעם השלישי ת היית י בולאדימר ץ בשנ ת 1956 , לפנ י צאת י לפולין , נסענ ו 
עתה להיפר ד מקדוש י עירנו . לתדהמתנ ו הרב ה ל א מצאנ ו כמע ט זכ ר לקב ר שבמקום . 

בית־הקברות היש ן ש ל ולאדימר ץ הרו ם הי ה לחלוטין . הוג ד לנו , כ י מתכווני ם 
לבנות במקו ם ז ה מנסרי ה גדולה . קב ר קדושינ ו לי ד יע ר ז׳ולקי ן נמח ה כל א הי ה — 
על חל ק אח ד מ ן השד ה נסל ל כבי ש וחלק ו השנ י נחר ש ע״ י הקולחוז . 

דוממים עמדנ ו והסתכלנ ו מבע ד לדמעו ת על־פנ י השד ה — רצוצי ם ומחרישי ם 


עמדנו 


יעקב מודרי ק 


דער לעצטע ר דו ר 

אונדזער דו ר אי ז געווע ן דע ד לעצטע ר פו ן יידיש ן יישו ב אי ו וולאדימערעץ . 
יעדער איינע ר פו ן אונד ז הא ט געהערט , מע ר אד ע ר ווייניק , וועג ן דע ם יידיש ן 
וועזן פו א אונדזע ר שטעטעל ע א ץ ד י אמאליק ע יארו . אבע ר סיר , קענע ן נא ר 
געדענקען אונדזער ע קינדע ר יארן , א קינדהיי ט וועלכ ע אי ז שוי ו געשטאנען , אוי ך 
אין ד י שלו ם יארו ׳ אי ן שאט ן פו ן דראענדיק ע אומגליקן . ווע ן ד י מלחמ ה אי ז אויס ־ 
געבראכן, ע ם האב ן זי ד אנגעהויב ן ד י שוידערלעכ ע טעג , זענע ן מי ר נא ך געווע ן 
קינדער, צוועלף־דרייצן־יאריקע . 

גאר ווייני ק זענע ן געווע ן ד י רואיק ע יא ה ווא ס מי ר האב ן געוווסט , זייע ר 
ווינציקייט מאל ט זי ד אוי ם אי ן אונדזע ר גייס ט וו י א ווונדערליכע ר ברעג ׳ צ ו אי ם 
ווילסטו זי ל צוטוליען . 

איל געדענ ק נישט , כמעט , א ז אי ן אונדזע ר שטעט ל זא ל זיי ן א קלאסן־אונטער * 

שייד — גרויס ע גבירי ם אנטקעג ן נידערגעשלאגענ ע ארעמעלייט . אבע ר מע ן מו ז 
אנערקענען, א ז ד י יידיש ע באפעלקערונ ג אי ז צעטייל ט געווע ן שיכטן־שיכטו ׳ א ץ 
א שטילער־געראנג ל אי ז געווי ם פארגעקומע ן צוויש ן זיי . איבערהויפ ט אויפ ן געבי ט 
פץ דע ר מחשב ה : פארווא ס אי ז דע ם או ן יענע ם באשער ט או ן מי ר ני ט ז 

צווישן ד י קינדער , דאקעגן , אי ז גיש ט געווע ן קיי ן אונטערשייד . מי ר דוב ט זי ל 
אז אל ע זענע ן געווע ן גלייל . אפיל ו ארעמ ע עלטער ן האב ן זי ל אנגעשטרענגט , א ץ 
געגעבן זייער ע קינדע ר א געהעריק ע בילדונג . אי ן אונדזע ר ציי ט אי ז ד י פראג ע 
פץ בילדונ ג געווע ן א שווערע . אונדזער ע עלטער ן זענע ן פארפליכטע ט געווע ן 
צוגעבן אונד ז פארשידנארטיק ע בילדונג . אוגדזע ר לער ע אי ז צעברעקל ט געווע ן 
מבחינת ד י ציי ט אוי ף ד י פארשיידענ ע לימודים . מי ד האב ן געלערנ ט עברית , לימוד י 
יהדות, יידי ש א ץ פוילי ש א ץ דא ם אל ץ בי י פארשיידענ ע לערערס . 

ווען א יינגעל ע אי ז אל ט געוואר ן פינ ף יאר , פלעג ט מע ן אי ם אפגעב ן אי ן 
חדר. דאר ט הא ט ע ר געלערנ ט בי ז ע ר אי ז אל ט געוואר ן 10— 11 יאר . דע ר חד ר 
איז, אייגענטלעל , געווע ן דע ר ערשטע ר קווא ל פ ץ וואנע ן מי ר האב ן געשעפ ס 
אונדזער בילדונג . אי ל ווע ל פרוו ץ מי ט אייניק ע שטריכ ן צ ו שילדער ן דע ם חד ר וו ו 
איל הא ב געלערנ ט — דא ס הייס ט דע ם חד ר פ ץ ר ׳ דוד־ב ר בליזניוק . 4 או ן א האל ב 
יאר ב ץ אי ל אל ט געווע ן ווע ן מע ן הא ט מי ר אפגעגעב ן א ץ חדר , וו ו אי ל פלע ג זי ל 
פארהאלטן טאג־טעגלע ל גאנצ ע אכ ט שעה . ד א הא ב אי ל געלערנ ט לייענען , חומ ש 
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אמ רש״י , מאכ ן פארשיידענ ע ברכו ת או ן דאוונען . ניש ט געקוק ט אוי ף דע ם ווא ס 
דער סיסטע ם פו ן רע ם לערנע ן אי ז געווע ן א פרימיטיווער , הא ט מי ר דע ר חד ר זייע ד 
א ס ך באשענק ט — פי ל ידיעו ת הא ב אי ד דעראבער ט דור ך אונדזע ר הייליק ן תנ״ך , 
און טיפ ע ליבשאפ ט צ ו ארץ־ישראל , דא ם לאנ ד פו ן אונדזער ע אבות , או ן צ ו 
אונדזער הייליקע ר שטא ט ירושלים . 

אט שיינ ט אוי ף אי ן מיי ן זכרו ן א ביל ד פו ן מיינ ע חדר־טעג . אי ד בי ן דעמאל ט 
אלט געווען , ניש ט מע ר וו י זעק ם יאר . מי ר האב ן געלערנ ט אי ן חומ ש וועג ן דע ם 
משכן. מאכ ט זי ך א טא ג ווע ן אונדזע ר רב י אי ז ארוי ם אי ן מאר ק עפע ם איינצוקויפן , 
און ע ר הא ט אונדז , יינגעלעך , איבערגעלאז ן אליי ן אי ן חדר , באפעלנדי ק א ז מי ר 
זאלן אליי ן לערנע ן ד י סדר ה "ויקהל" . ווע ן נא ד דע ר רב י אי ז אוועק , הא ט זי ך 
אויפגעשטעלט איינע ר פו ן ד י יינגעלע ך או ן הא ט געזאגט : "חברה , אי ר ווייס ט 
וואס 1 קומט , מי ר וועל ן אויסבויע ן א משכ ן! ״ 

דער פארשלא ג הא ט אונד ז זייע ר באצויבערט , או ן אל ע וו י איינע ר זענע ן מי ר 
ארויס אי ן גערטנד ל ווא ס נעב ן שטוב , או ן מי ר האב ן אנגעהויב ן ד י מלאכה . דא ם 
בילד שטיי ט פא ר מיינ ע אויג ן לעבעדי ק או ן קלאר , פונק ט וו י נא ר היינ ט וואל ט 
דאם געשען . 

איד געדענק , א ז מנש ה ווידלג ח אי ז גי ך געלאפ ן אהיי ם או ן הא ט געבראכ ט 
ליילעכער, או ן מי ר האב ן שוי ן אריינגעקלאפ ט שטאנגע ן אי ן דע ם באדן , אוי ף זי י 
האבן מי ר אנגעצויג ן ד י ליילעכע ר וועלכ ע זעגע ן געווע ן אי ן אונדזער ע אויג ן וו י ד י 
יריעות פו ן משכן , אזו י וו י ע ם אי ז געשריב ן אי ן ספ ר שמות . 

די דערוואקסענ ע יינגלע ך פו ן חד ר האב ן גענומע ן אוי ף זי ד דע ם טיט ל פו ן 
כוהנים! ד י מיטעל ע יינגלע ך זענע ן געווע ן ד י לויים , או ן ד י גא ר קליינ ע זענע ן 
געווען ד י ישראלים . איינע ר צוויש ן אונד ז ווא ס הא ט געהא ט "גאלדעג ע הענט- / 
איז טיטוליר ט געוואר ן אל ם בצלא ל ב ן חו ר או ן א צווייטע ר יינג ל — אל ם אהליא ב 
בן אחיסמ ך — או ן אזו י האב ן מי ר אויפגעשטעל ט דע ם משכן . 

דעם אמ ת מו ז מע ן זאג ן — א ז פא ר דע ם שפי ל זענע ן מי ר גו ט באשטראפ ט 
געווארן, ווע ן אונדזע ר רב י אי ז צוריקגעקומע ן אי ן חדר . אבע ר דע ר פאק ט בלייב ט 
א פאק ט — מי ר האב ן זי ך ניש ט געקענ ט באנוגענען , נא ד מי ט דע ם ווא ס ע ם שטיי ט 
געשריבן אי ן חומש , או ן אונדזע ר נייגעריקיי ט אי ז גרוי ס געווע ן אל ץ צ ו זעע ן אי ן 
דער ווירקליכקיי ט ממש.. . 

אט אזו י האב ן מי ר שטענדי ק געשטרעב ט צ ו רעאליזיר ן דע ם אבסטראקט ן 
לערנען. א ץ טרא ץ דע ם ווא ם דע ר סיסטע ם אי ז געווע ן פרימיטיוו , הא ט זי ד ד י 
לערע איינגעזאפ ט אי ן אונדזע ר בלוט . א ץ אפש ר דווק א צולי ב דע ם ווא ם ד י 
באדינגונגען פ ץ אונדזע ר לערנע ן זענע ן געווע ן פשוטע , פלעג ט זי ד אויפוועק ן 
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אונתער פאנטאזי ע או ן פלעג ם דערגענצ ן דא ם ווא ס ע ם הא ט אונד ז געפעל ט אי ן 
דער ווירקליכקייט . 

ורען אי ד בי ן אל ט געוואר ן 7 יא ר הא ב אי ך אגגעהויב ן לערנע ן אי ן דע ד פויליש ע 
שולע, ווא ט אי ז געווע ן א ץ אונתע ר שטעט ל דע ר אפיציעלע ר מלוכישע ר בילדונגס ־ 
אנשטאלט. יידיש ע קינדער , פויליש ע א ץ אוקראינישע , האב ן ד א געלערנ ט אל ע 
צחאמען. דע ר סיסטע ם אי ז געווע ן א מאדערנער , ד י לערער ס זענע ן געווע ן פאלאק ן 
און ד י שפרא ך — פויליש . אל ץ אי ז ד א געווע ן ארגאניזירט , אי ן אל ץ הא ט געהערש ט 
ארדנונג או ן דיסציפלין . דע ם ערשט ן יא ר אי ז אונד ז געווע ן שווע ד צופאס ן זי ך 
צו ד י ניי ע באדינגונגען , פו ן דעסטוועג ן זעגע ן מי ר געבליב ן אי ן דע ר שולע . אי ן 
דער ערשטע ר כית ה זענע ן מי ר געווע ן א גרופ ע יידיש ע יינגלעך , צוגעבונד ן איינע ר 
צום צווייט ן וו י ברידער , ד י פריינדשאפ ט או ן מסירו ת צוויש ן אונד ז זענע ן געווע ן 
אויסערגעוויינטליכע — דא ם אי ז געווע ן א ן אייגנשאפ ט ווא ם אי ז ארויסגעוואקס ן פו ן 
די ניי ע באדינגונגען . ד י פויליש ע אוקראיניש ע קינדע ר דור ך זייע ר שנא ה האב ן 
אוגדז געצווונגע ן מי ר זאל ן זי ד אזו י פאראייניקן . בעצ ם האב ן מי ר כל ל ניש ט 
*געוואלט זי ך אפשייד ן פו ן אל ע אנדער ע תלמידיה , מי ר האב ן געוואל ט זיי ן 
געוויינטלעכע תלמידים , אבע ר ד י גוייש ע קינדע ר האב ן אונד ז געשטער ט אי ן דעם . 
עם מו ז אבע ר באטאנ ט ווער ן א ז ד י פיינטלעכ ע באציאונ ג צ ו אונד ז הא ט ניש ט 
געשטאמט נא ר פו ן ד י גוייש ע קינדער , — פו ן עפע ם פרינציפיע ל א ץ טענדענציע ז 
האט געשפראצ ט ד י שנא ה צ ו אונד ז : אל ץ אי ז געווע ן קעג ן אונד ז — אל ע האב ן 
געשטרעבט צ ו באווייז ן א ז מי ר זענע ן יידן , א ץ ניש ט לאז ן אונד ז דא ס צ ו פאר ־ 
באהאלטן. 

יעדן פרימארגן , צו ם ביישפיל , קומענדי ק אי ן שול ע זענע ן מי ר געצווונגע ן געוואר ן 
צו שטיי ן בע ת זייע ר פרימארגן־תפילה , מי ר פלעג ן שטיי ן א ן א זיי ט או ן פלעג ן מח ן 
צוהערן זי ך וו י זי י מאדלע ן זיך , א ץ א ך או ן ווי י אי ז געווע ן דע ם וועלכע ר הא ט זי ך 
נישט איינגעהאלט ן אי ן דע ר ציי ט פ ץ זייע ר מאדליטוו ע או ן הא ט עפע ם א מורמ ל 
געטאן. גאנ ץ אפ ט פלעג ן אונ ת ד י גוייש ע קינדע ר ספעציע ל מכשי ל זיי ן — מי ר 
זאלן ניש ט שטיי ן בלייב ן שטי ל בי י זייע ר תפילה , כד י מי ר זאל ן אזו י ארו ם שטערן . 

איך געדענ ק וו י מי ד זענע ן אמא ל נכש ל געוואר ן דור ך דע ם שג ץ מוכא . אי ן 
דער ציי ט פו ן זייע ר מאדליטוו ע הא ט ע ר א וואר ף געטא ן א שטיק ל פאפי ר אוי ף 
מנשה ווידלגוז . "ווא ם טוסט ו ו " הא ט אי ם מנש ה ספאנטאני ש א פרע ג געטאן . 
מער הא ט מע ן ניש ט באדארפט . גליי ך אי ז ע ר איינגעלאד ן געוואר ן צו ם פארוואל ־ 
טער פו ן שול ע או ן ע ר אי ז זייע ר געשלאג ן געווארן , אל ס צוגא ב זענע ן איינגעלאד ן 
געווארן זיינ ע עלטער ן או ן האב ן באקומע ן ת געהעריק ע פארציע . 

ביז ד י פערט ע כית ה הא ט אונ ת געלערנ ט ד י לערערי ן מאלינובסק ה א אוקראי ־ 
נערץ פו ן אפשטאם . אי ר באציאונ ג צ ו אונ ת אי ז ניש ט געווע ן קי ץ שלעכטע . אבע ר 
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שפעטער הא ט זי ך ארויסגעוות ן א ז אוי ך ז י א ת געווע ן צוויש ן ד י וועלכ ע האב ן 
געהאט א האנ ט אי ן דע ר יידישע ר שחיטה . אוי ר דע ר מוזיק־לערע ר גריצ׳ק י הא ט 
אנטייל גענומע ן אי ן ד י בלוטיק ע מעשי ם קעג ן יידן . ווע ר הא ט זי ך געקאנ ט 
פארשטעלן א ז אונדזער ע גייסטיק ע לערער ם וועל ן זיי ן אונדזער ע בלוט ־ 
פארגיסערם ז 

אין פערט ן קלא ם הא ט זי ר פארגרעסער ט ד י צא ל פו ן ד י לערערס , או ן זי י אל ע 
זענען געווע ן אנטיסעמיטן . דא ם הא ט אונד ז געצווונגע ן א ז מיר , יידיש ע קינדער , 
זאלן זי ר נא ר שטארקע ר פאראייניקן , כד י צ ו קענע ן שטעל ן א ווידערשטאנד . אבע ר 
אין ווא ט הא ט זי ר געקענ ט אויסדריק ן אונדזע ר ווידערשטאנ ד ו — ערשטנס , מוז ן 
מיר זיי ן ד י בעסט ע תלמידים , או ן אזו י אי ז טאק ע געווען . ד י גאנצ ע ענערגי ע או ן 
קראפט האב ן מי ר ארייגגעלייג ט אי ן אונדזער ע לימודים . מי ר פלעג ן העלפ ן איינע ר 
דעם צווייטן , ע ם זא ל ה ם ושלו ם ניש ט זיי ן צוויש ן אונד ז איי ן הינטערשטעליקער . 
אויר אי ן טאג־טעגליכ ע באדערפניש ן זענע ן מי ר געווע ן ארגאניזיר ט או ן פאראייניק ט 
קעגן ד י שקצים . ע ם פלעג ט ניש ט דורכגיי ו א יוא ר א ן א מלחמ ה צוויש ן אונד ז או ן 
די גוייש ע קינדער . ווע ן מי ר פלעג ן ארויסגיי ן פו ן שול ע או ן צוקומע ן בי ז צ ו שפינ ס 
מויער, או ן ד י שקצי ם פלעג ן אונד ז באפאל ן או ן אנהויב ן צ ו שלאגן , פלעג ן מי ד זי ר 
נישט אפשרעק ן פא ר זי י או ן ארויסווייז ן דרייסטקייט . ניש ט איינמא ל זענע ן מי ר 
ארוים פו ן אז א שלאב ט פארווונדע ט או ן צעבלוטיקט , אבע ר ד י קרבנו ת צוויש ן ד י 
שקצים זענע ן געווע ן גרעםער ע וו י בי י אונדז . צוזאמענשטויס ן צוויש ן אונד ז פלעג ן 
זיר אפ ט מא ל אזו י שטאר ק צופלאקערן , בי ז ד י פאליצי י הא ט זי ר געמוז ט אריינמיש ן 
כדי צושייד ן צוויש ן ד י שלעגער . 

אויף דע ם געבי ט האב ן זי ר אויסגעצייכנ ט צווי י פו ן אונדזער ע חברים : לייב ל 
שפין וועלכ ן מי ר האב ן גערופ ן לייב ל דע ר מזיק , או ן בנימי ן שרפשטיין . בייד ע 
זענען געבליב ן לעב ן — לייב ל געפינ ט זי ר אי ן ראטן־פארבאנ ד או ן בנימי ן אי ז 
געווען אי ן ישרא ל או ן הא ט עמיגריר ט נא ד אמעריקע . 

אין דע ר פוילישע ר שול ע אי ז געווע ן בלוי ז איי ו יידישע ר לערע ר פא ר רעליגיע ־ 
לימודים. ר ׳ פנח ס שליט א ז״ל . זיינ ע לעקציע ם זענע ן געווע ן איבערהויפ ט אי ן 
תנ״ד, או ן ע ר הא ט אי ן אונד ז אריינגעפלאנצ ט א טיפ ע ליב ע צ ו ארץ־ישראל . 

אין דע ר פוילישע ר שול ע פלעג ן מי ר לערנע ן בי ז איינ ם נא ד מיטאג . אבע ר מי ר 
זענען דא ר געווע ן יידיש ע קינדע ר או ן מי ט פוילי ש אליי ן האב ן מי ר זי ר ניש ט 
געקענט באנוגענען , — זענע ן מי ר אלז א געצווונגע ן געווע ן צ ו לערנע ן עברי ת בי י 
פריוואטע לערערם , כד י צ ו דערגענצ ן אונדזער ע ידיעות . פו ן 3 א זייגע ר נא ד מיטא ג 
בת 6 אי ן אוונ ט פלעג ן מי ר ווייטע ר לערנען . מיי ן לערע ר אי ז געווע ן ליפמא ן וולו ק 
א שיינע ר יי ד או ן א גוטע ר לערער . בי י אי ם האב ן מי ר געלערנ ט תנ״ד , דקדוק , או ן 
העברעאישע ליטעראטור . אי ן מש ד פו ן ד י דרי י שע ה האב ן מי ר גערעד ט צוויש ן זי ר 
בלות עברית , ליפמא ן אי ז געווע ן א ווארעמע ר או ן געטרייע ר ציוניסט , ע ר פלעג ט 
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זיינע אויפקלערונגע ן באפארב ן א ח באציר ן מי ט פארשידענ ע איינצלהייט ן פו ן דע ם 
נייעם יידיש ן לעב ן א ח ארץ־ישראל ׳ א ץ אזו י אדו ם הא ט ע ר איינגעפלאנצ ט אי ן 
אונדז א שטארק ע ליב ע צ ו דע ר יידישע ר אויפלעבונ ג אי ן ארץ־ישראל . ווע ן ד י 
צווייטע וועלט־קרי ג הא ט אויסגעבראכ ן הא ט ליפמא ן מי ט זיי ן משפח ה אוועקגע ־ 
וואנדערט אי ן רומעניע , או ן ווא ם אי ז געווע ן זייע ר גור ל — וויי ס אי ד נישט . 

וולאדימערעץ אי ז געווע ן אנגעזאפ ט מי ט ליבשאפ ט צ ו יידישקיי ט או ן מי ט 
גלויבן אי ן יידיש ן צוקונפט , או ן אי ן אונד ז קינדע ר הא ט זי ך געאטעמ ט א ט דע ר 
גייסט. 6 אזייגע ר אי ן אוונ ט הא ט זי ך אונדזע ר לער ע ניש ט געענדיק ט — פ ח 7 ב ת 
9 האב ן מי ר ווייטע ר געלערנ ט ווע ר אי ן א חדר , או ן ווע ד אי ן תלמוד־תורה , וועלכ ע 
האט זי ך געפונע ן אי ן שו ל פו ן ד י סטעפאנע ר חסידים . ווע ן אי ד דערמא ן זי ך אי ן 
דעם סד ר פו ן אונדזע ר לערנען , או ן אי ן ד י פי ל שעה ן פו ן אונדזע ר לערנען , קע ן אי ך 
נאר באווונדער ן פו ן וואנע ן האב ן מי ר גענומע ן אזו י פי ל ענערגי ע או ן כוחות , או ן 
ווי אזו י האב ן מי ר געקענ ט דא ם אל ץ באווייז ן ? אזו י פי ל שעה ן זענע ן מי ר פאיאכ ט 
געווען אי ן אונדזער ע לימודים , פונדעסטוועג ן האב ן מי ר געפונע ן פריי ע ציי ט פא ר 
פארשיידענע שפילערייע ן — ווינטע ר אוי ף קאנקעם , או ן שליטלעך , או ן זומע ר אי ן 
פוטבאל או ן מחניים . 

גישט נא ר א יידיש ע אטמאספע ר אוי ד א שטימונ ג פא ר פארשידענ ע ציוניסטיש ע 
ארבעט, אוי ך ארגאנתאציעס , — ״השומר־הצעיר״ , ״החלת״ , בית״ ר — אבע ר אי ן 
דעם געבי ט אי ז שוי ן דע ר ציבו ר ניש ט געווע ן גא ר שטאר ק פאראייניק ט וו י מי ר 
יידישע קינדע ר אי ן דע ר פויליש ע פאלקם־שולע . ד י מערהיי ט פו ן אונד ז זענע ן געווע ן 
ארגאניזירט אי ן בית״ר . אבע ר אוי ך אי ן "החלוץ " או ן אי ן "השומר־הצעיר " זענע ן 
פיל געווען.. . 

חנוכה פלעג ן מי ר זי ך צוזאמענקלייבן , צוגרייט ן באנקעטן ׳ א ח דערצייל ן וועג ן 
די חשמונאים . פורי ם פלעג ן אונדזער ע געשפרעכ ן ארומנעמע ן ד י לאג ע פו ן ייד ן 
אין גלות , זייע ר נידערגעשלאגנקיי ט או ן אומבאהאלפנקייט . מי ר פלעג ן איינאר ־ 
דענען פארשיידענ ע פארשטעלונגען , או ן אונדזער ע הכנסו ת פלעג ן מי ר שפענ ח 
פאר קרן־הקיימ ת לישראל . אבע ר דע ר שענסטע ר טא ג פ ח אונדזער ע ימים־טובי ם 
איז געווע ן ל״ג־בעומר . אל ע פלעג ן ארויסגיי ן אי ן גא ם פארפוצ ט מי ט בלוי־ודיס ע 
פענער < זינגענדי ק פלעג ן מי ד דורכגיי ן אונדזע ר שטעטל , או ן אל ץ הא ט זי ד געצויג ן 
צום בארג־וואלד . ד א פלעג ן מי ר פאנאנדערלייג ן גרויס ע פלאקער ן או ן אי ן געזאנ ג 
און טענצערי י פלעג ן מי ר ד א פארברענג ן דע ם גאנצ ן טאג , פארגעסנדי ק דע ם גלו ת 
מיט זיינ ע צרות . 

כל זמ ן מי ר זענע ן געווע ן שילער , א ת אונד ז ניש ט שלעכ ט געגאנגע ן * ח צרו ת 
האבן זי ד אנגעהויב ן ווע ן מי ר האב ן געענדיק ם ד י שולע . "ווא ס ווע ט ווייטע ר 
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זיין ז ״ — הא ט יעדע ר איינע ר פו ן אונד ז געפרעגט , ניש ם יעדע ר איינע ר פו ן אונ ח 
האט געקענ ט פארזעצ ן זיינ ע לימודי ם אי ן א מיטלשול . ניש ט קיי ן גימנאסי ע או ן 
נישט קיי ן פאך־שול ע זענע ן אי ן וולאדימערע ץ געווען , דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן 
די קינדע ר זענע ן פארבליב ן נעב ן זייער ע עלטערן . א טיי ל פו ן זי י האב ן זי ד אייג ־ 
געשפאנט צ ו שלעפ ן דע ם פרנסה־וואגן , א טיי ל אי ז אווע ק צ ו לערנע ן א פא ך בי י 
די היג ע בעלי־מלאכו ת או ן א טיי ל הא ט אוועקגעוואגדער ט אי ן אנדער ע שטעטלע ך 
צו לערנע ן אי ן א ישיבה . אי ך או ן מייג ע חברי ם יענק׳ל ה מילשטיין , מנש ה ווידלגו ז 
און אייזי ק רוזנבלא ט זענע ן אוועקגעפאר ן אי ן יא ר  1938 אי ן סטאלי ן צ ו לערנע ן אי ן 
דער דארטיקע ר ישיבה . מייג ע חברי ם זענע ן אפגעפאר ן עטלעכ ע טע ג פא ר מיד . יעד ן 
איינעם פו ן זי י הא ט באגליי ט עמעצע ר פו ן זייע ר משפחה . 

אין יענ ע טע ג הא ט געדארפ ט מיי ן פעטע ר בר ל עול ה זיי ן קיי ן ארץ־ישי־אל , 

אזוי ארו ם אי ז אייגגעשטימ ט געוואר ן צוויש ן אונדז , א ז בי ז הורי ן ווע ל אי ד פאר ן 
צוזאמען מי ט מיי ן פעטע ר או ן פו ן דארט ן ווע ל אי ך פארזעצ ן מיי ן ווע ג אליין , בי ז 
סטאלין. אי ך געדענק , וו י הייגט , א ז דא ס אי ז געווע ן גא ך סוכות . אי ן דרויס ן האב ן 
שוין געגאט ן ד י הארבסט־רעגנ ס — אי ן אז א וועטע ר זענע ן מי ר בייד ע ארוי ם אי ן 
דער ווייטע ר וועל ט — מיי ן פעטע ר גא ך ארץ־ישרא ל או ן אי ך — נא ך סטאלין . דא ס 
איז געווע ן מיי ן ערשט ע נסיע ה אי ן א צוג , או ן דא ס ערשט ע מא ל ווא ם אי ך הא ב 
פארלאזן וולאדימערע ץ — אי ך בי ן דא ן אל ט געווע ן ניש ט מע ר וו י  13 או ן א האל ב 
יאר• 

אט אי ז שוי ן אנגעקומע ן דע ר בא ן צ ו דע ר סטאנצי ע הורין . ד א הא ט ע ר זי ך 
אפגעהאלטן ניש ט מע ר וו י צווי י מינוט . אי ך הא ב אפיל ו קיי ן ציי ט ניש ט געהא ט 
צו געזעגענע ן זי ך וו י מע ן באדאר ף מי ט מיי ן פעטער . אי ן אונדזער ע אויג ן זעגע ן 
געשטאנען טרערן . אי ן איילעני ש האב ן מי ר זי ך צעקושט . גיך־גיך , וויי ל אי ן איי ן 
אויגנבליק הא ט דע ר בא ן געקענ ט אוועקפליען . געשווינ ד הא ב אי ך א שפרונ ג געטא ן 
דורבן טיר , או ן אי ך בי ן שוי ן געווע ן אי ן דרויסן . דע ר צו ג אי ז גי ד אוועקגעפלויג ן 
און פארשווונד ן אי ן דע ר נאכט , או ן אי ך בי ן געבליב ן איינע ר אליי ן אוי ף דע ר 
סטאנציע הורין . א נאכט , מי ט א רעגנדיקע־פינצטערניש . אייניק ע מינוט ן בי ן אי ך 
אזוי געשטאנע ן או ן ניש ט געוווס ט וווהי ן זי ך צ ו ווענדן . פלוצלונ ג הא ט אטל י געטא ן 
פון דע ר ווייטן , א שוואכ ע ליכט . ד י ליכ ט אי ז געקומע ן פו ן דע ם קליינע ם הייז ל ווא ס 
האם געדינ ט אל ם סטאנציע . אי ך בי ן אריי ן אי ן הייז ל או ן געזע ן א ז נא ד גויי ם 
געפינען זי ך אי ן אים . אי ך הא ב אוועקגעלייג ט מיי ן פעק ל אוי ף דע ר האלצערנע ר 
באנק, או ן אי ך הא ב זי ך געזעצ ט ווארט ן אוי ף באגינען . גאג ץ פר י אי ז אנגעקומע ן 
א יידישע ר בעל־עגל ה או ן מי ט אי ם בי ן אי ך געפאר ן בי ז סטאלין . דאר ט הא ב אי ך 
באגעגנט מייג ע חברי ם וועלכ ע האב ן שוי ן געדונגע ן א צימע ר או ן מי ר האב ן געוווינ ט 
צוזאמען. 

גיד האב ן מי ר זי ך אקלימאטיזיר ט אי ן סטאלין . פו ן אנהוי ב אי ז אונד ז שווע ד 
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געווען גיי ן עס ן "טעג" , אבע ר ביסלעכוויי ז האב ן מי ר זי ו צוגעוודנ ט אד ר צ ו דעם . 
די ישיב ה וו ו מי ר האב ן געלערנ ט אי ז געווע ן פארהעלטניסמעסי ק מאדערנ ע א ץ 
פראגרעסיוו. מע ן הא ט אונד ז ניש ט געצווונגע ן צ ו פארלאז ן פיאות , אדע ר אנטא ן 
ספעציעלע בגדים . מי ר האב ן געלערנ ט פ ץ 7 אי ן דערפר י בי ז 1 נא ד מיטאג , או ן 
פון 5 בי ז 9 א ץ אוונט . אי ן אונדזער ע פריי ע שעה ן האב ן מי ד זי ד פארנומע ן מי ט 
זעלבסט־בילדונג, צו ם ביישפיל , מאטימאטיקע , או ן אנדער ע לימודים . נא ד אייניק ע 
מאנאטן הא ב אי ך שד ן אנגעהדב ן צופארדינע ן — געבנדי ק לעקציע ס אפא ר קינדער , 
וועלכע האב ן געלערנ ט אי ן פוילישע ר פאלקם־שולע . דא ס לערנע ן אי ן ישיב ה הא ט 
פארטיפט אונדזער ע ידיעו ת אדפ ן געבי ט פו ן יידישקיי ט או ן אד ך אונדזער ע ידיעו ת 
אין עברי ת זענע ן פארברייטער ט געווארן . אד ף פס ח בי ן אי ד געפאר ן א היים , אי ן 
וולאדימערעץ או ן אי ד הא ב זוכ ה געווע ן צ ו א הארצלעכ ן קבלת־פנים . דא ם בא ־ 
געגעניש מי ט מיינ ע חברי ם פו ן שטעט ל אי ז געווע ן פו ל מי ט אינטערעם . אייניק ע 
פון זי י האב ן אונד ז מקנ א געווען , ניש ט צולי ב אונדזע ר לערנע ן אי ן ישיבה , נא ר 
צוליב אונדזע ר ארויספאר ן אד ף דע ר ברייטע ר וועלט . דע ר יום־טו ב אי ז פארביי ־ 
געגאנגען א ת מי ר זענע ן צוריקגעפאר ן קיי ן סטאלין . 

מיר האב ן געלערנ ט א גאנצ ן זומע ר בי ז חוד ש אלול , מיט ן ודל ן פארצוזעצ ן ד י 
לימודים דע ם קומעגדיק ן ווינטער , אבע ר אונדזע ר ודל ן אי ז צו ם באדויער ן ניש ס 
פארווירקלעכט געווארן . 

דעם ערשט ן סעפטעמבע ר 1939 , הא ט אדסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט־קריג . 

שדן דע ם 28־ט ן אויגוס ט האב ן זי ד באוויז ן אי ן וולאדימערע ץ אדפרופ ן וועג ן 
דער מאביליזאצי ע צו ם פויליש ן מיליטער . ד י שרע ק הא ט ארומגענומע ן אלעמען . 
נאד אייניק ע טע ג האב ן אנגעהויב ן אנצוקומע ן אי ן אונדזע ר שטעט ל פליטים . ד י 
ערשטע משפח ה אי ז געווע ן רח ל גלרשטיי ן פו ן בריסק . זי י האב ן זי ד איינגע ־ 
קווארטירט בי י אייזנבערגן . דא ם יידיש ע שטעט ל אי ז צושראק ן געווען , קיינע ר הא ט 
נישט געוווס ט ווא ס צ ו סאן , אי ך מי ט מיינ ע חברי ם פלעג ן זי ך צוזאמענטרעפ ן יע ה 
טאג, כמעט , או ן מי ר פלעג ן רייד ן וועג ן דע ר מלחמה . א ט האב ן זי ד שד ן באוויז ן ד י 
זעלנער וועלכ ע האב ן זי ד צוריקגעצויג ן פו ן פראנט . מי ר האב ן שד ן געוווסט , א ז ד י 
טעג פו ן דע ר זעלבסטשטענדיקע ר פדל ן זענע ן געציילטע . 

דעם 10־ט ן סעפטעמבע ר אי ז דורכגעפאר ן דור ך וולאדימערע ץ א לאנגע ר 
קאראוואן פו ן מאשינען , או ן ע ם האב ן זי ד שד ן געפונע ן ידעני ם ווא ט האב ן דער ־ 
ציילט, א ז אי ן דע ם קאראווא ן הא ט זי ך געפוגע ן ד י פויליש ע רעגירונ ג וועלכ ע אי ז 
אפגעטראטן אי ן דע ר ריכטונ ג צ ו רומעניע . אד ף מארג ן האב ן מי ר געזע ן ד י פויליש ע 
פאליציי, ד י אוסיאדניקעם , או ן דע ם וואי ט יאוויע ץ וועלכ ע גרייט ן ד ך צ ו פארלאז ן 
וולאדימערעץ. אי ן דע ם זעלב ן טא ג אי ז ארוי ס א קלאנג , א ז ד י רויט ע ארמי י דער ~ 
נעענטערט זי ד צ ו אונדז . אי ן וולאדימערע ץ האב ן גיש ט געפעל ט קיי ן קאמוניסט ן — 
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אוקראינישע או ן יידישע . ע ם זענע ן איצ ט אנגעקומע ן א ס ך פו ן ד י וועלכ ן זעגע ן 
ארעסטירט געווע ן אי ן פארשיידענ ע תפיסו ת א ץ האב ן זי ך איצ ט באפרייט . 

די פויליש ע פאליצי י הא ט נא ר פארלאז ן דא ס שטעטל , האב ן גליי ד ד י היג ע 
קאמוניסטן ארגאניזיר ט א פאלקם־פאליציי , מי ט רויט ע לענטע ם אוי ף ד י ארבל , 
און אזו י האב ן זי י זי ד געגריי ט מקבל־פגי ם זיי ן ד י רויט ע ארמי י וועלכ ע קומ ט אונד ז 
בעפרייען. נעב ן דע ר "גראלניע " אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן דע ר "טריאומף־טויער" , 
פארפוצט מי ט רויט ע פענער , מי ט אויפרופ ן או ן לאזונגען . בי י דע ם טויע ר זענע ן 
געשטאנען אל ע סאוויעטיש ע סימפאטיקע ר או ן האב ן געוואר ט אוי ף זייע ר אנקומען . 
שעהן לאנ ג הא ט מע ן געוואר ט או ן אומזיס ט — קיי ן סימ ן פו ן א רויט ן ארמייער . 
אזוי זענע ן פאריבע ר צווי י טעג , או ן דע ר קה ל אי ז שוי ן געוואר ן אומגעדולדיק , אבע ר 
די קאמוניסט ן פלעג ן יעדעסמא ל דערמוטיק ן דע ם קהל : 

״באלה באל ד וועל ן זי י אנקומע ן! ״ 

א ס ך פו ן ד י איינוווינע ר פלעג ן ארויסגיי ן פו ן ד י הייזער , כד י אויפצוגעמע ן זי י — 

און אומזיסט . אויפ ן דריט ן טא ג אי ז אנגעקומע ן א ספעציעלע ר שלי ח או ן הא ט 
אנגעזאגט : 

"די רויט ע ארמייע ר קומע ן אן! " 

פיל זענע ן ארוי ס מי ט רויט ע פענער , מע ן אי ז געשטאנע ן געשפאנ ט או ן מיט ן 
קוק צ ו מזר ח זייט . או ן איצ ט אי ז שוי ן ניש ט אומזיס ט געווע ן דע ר ווארטן . א ט 
הערט מע ן שוי ן דא ם טופעני ש פו ן א פערדיש ן געלויף . או ן באל ד דערזע ט זי ך טאק ע 
פון דערווייט ן א גרופ ע רייטער , — אמתדיק ע רייטער.. . פו ן דע ר ווייט ן אי ז דא ם ביל ד 
נישט אינגאנצ ן קלאר , אבע ר באל ד וועל ן זי י זי ך דערנעענטער ן או ן מי ר וועל ן זי י 
זען פאקטיש . 

אבער ווי י או ן ווינד.. . ווידעראמא ל הא ט דע ר צופא ל מי ט אונד ז שפא ם געמאכ ט 
און אנשטא ט א גרופ ע רויט ע ארמייע ר הא ט זי ך אנטפלעק ט פא ר אונד ז א אפטיילונ ג 
פון פויליש ע קאוואלעריסט ן — רעשטלע ך פו ן זייע ר צעשלאגענע ר ארמיי , פארבלאב ־ 
דזעטע, וועלכ ע זענע ן אהע ר אנגעקומע ן דור ך א טעות . אי ן אנפאנ ג האב ן זי י 
אויסגעזען זייע ר נעבעכדיק , נא ר ווע ן זי י זענע ן א ביס ל צ ו זי ך געקומע ן או ן האב ן 
דערזען אי ן ווא ס ד א האנדל ט זי ך — ייד ן ווא ם פרייע ן זי ך מיט ן אנקו ם פו ן ד י 
סאוויעטן — הא ט זי ך גאנ ץ גי ך אומגעקער ט צ ו זי י זייע ר דרייסטקיי ט או ן זי י האב ן 
אנגעהויבן צ ו שלאג ן אוי ף רעכט ם או ן אוי ף לעקם . אל ע האב ן אנגעהויב ן צ ו 
אנטלויפן. דע ר טומ ל או ן געפילדע ר זענע ן גרוי ס געווען , אבע ר קיי ן קרבנו ת זענע ן 
נישט געפאלן . ע ם אי ז נא ר אויסגעגאנגע ן צו ם טריומף־טויע ר וועלכ ן ד י קאווא ־ 
לעריסטן האב ן צעבראכן , או ן צ ו ד י רויט ע פענע ר וועלכ ע זי י האב ן צעריסן . ביינאכ ט 
האבן ד י היג ע קאמוניסט ן ווידע ר אויפגעשטעל ט דע ם טריומף־טויער , האב ן אויפ ־ 
געהאנגען אנדער ע רויטע־פענע ר או ן ווידע ר אנגעהויב ן ווארט ן אוי ף דע ם אנקו ם פו ן 
דער רויטע ר ארמיי . ד י שרע ק פא ר א צווישנצייט , א ן א מאכט , אי ז גרוי ם געווען . 
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סוף־סוף זענע ן אנגעקומע ן ד י סאוויעטן , יום־כיפו ר אי ז דא ם געווען . אי ן ד י 
גאסן זענע ן אויסגעשטעל ט געוואר ן געגדייט ע טישו , או ן א ס ך זענע ן ארוי ס אגקוק ן 
די ני י געקומענע , ד י שרע ק אי ז פארביי , או ן ד י פריי ד אי ז געווע ן גתים , ליצני ם אי ן 
שטעטל האב ן געזאג ט א ז דא ס הא ט געפאס ט מע ר פא ר שמחת־תור ה וו י פא ר יום ־ 
כיפור. 

מיר וולאדימערעצע ר איינוווינע ר האב ן נא ך ניש ט געזעע ן אז א מי ן מיליטער . ד י 
טאנקן ווא ם זי י האב ן געבראכ ט זענע ן געווע ן זייע ר גתים , או ן פא ר אונד ז  14 או ן 
15־יאריקע יינגלע ך אי ז דא ס געווע ן א גרויסע ר חידוש . אבע ר צוזאמע ן מי ט דע ם 
האבן מי ר זי ך זייע ר אנטוישט . מי ר האב ן זי ך גיש ט געקענ ט פארשטעל ן א ז מיליטע ר 
קען אזו י אויסזען . מי ר האב ן געדענק ט ד י פויליש ע זעלנע ר וועלכ ע זענע ן געווע ן 
אויסגעפוצט אי ן פראכ ט או ן גלאנ ץ — א פארגעניג ן אנצוקוקן . או ן ד א הא ט זי ך 
אנטפלעקט פא ר אונד ז א מיליטע ר ווא ם זיי ן אנטועכ ץ אי ז זייע ר איינפאד . ד י היטלע ן 
הויכע או ן אל ץ אי ז מגושמדי ק או ן אומגעלומפערט . מי ר האב ן זי ן ניש ט געקענ ט 
פארשטעלן, א ז דא ם אי ז מיליטער . דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן זי י האב ן געטראג ן אוי ף 
זיך אלט ע שינעלן . ע ם האב ן זי ך געראגגל ט אי ן אונד ז געמישט ע געפילן , א ביס ל 
אנטוישט או ן גלייכצייטי ק זייע ר צופרידן . ד י זעלנע ר האב ן אונד ז דערלויב ט זעצ ן 
זיך אי ן ד י טאנק ן או ן אוי ף זייער ע פערד . נו , דארפ ן דע ו קינדע ר מע ר ? אבע ר ד י 
פרייד אי ז נא ר א צייטווייליק ע געווען . ד י זעלנע ר זענע ן אווע ק פו ן וולאדימערע ץ 
און איבערגעלאז ט נא ר א קליינ ע אפטיילונ ג וועלכ ע הא ט זי ך איינגעקווארטיר ט אי ן 
דעם היג ן פארק . ווא ם מע ר מי ר האב ן זי ך צוגעוווינ ט צ ו ד י סאוויעטיש ע זעלנער , 
אלץ מע ר האב ן מי ר אגגעהויב ן זי י גרינגשעצן , או ן געפינע ן פעלערן , אפיל ו בי י 
אייניקע פו ן זייער ע אפיצירן . אי ך געדענ ק א ז אייגע ר פו ן זי י הא ט געהא ט א 
געוווינהייט אוי ף יעד ן וואר ט א זא ג צ ו טא ן "ווא ט איממענו " או ן דע ר אויסדרו ק 
האט זי ך שוי ן צוגעקלעפ ט צ ו אי ם וו י א צונאמען . 

גאר גי ד האב ן ד י סאוויעטן , מי ט דע ר היל ף פו ן ד י היג ע קאמוניסטן , אנגעהויב ן 
צו זוכ ן קאפיטאליסט ן אי ן וולאדימערעץ , או ן פי ל ייד ן זענע ן געווע ן ד י קרבנות , 
פת אנהוי ב זענע ן ד י קראמע ן נא ד אפ ן געווען , אבע ר ד י "חברים " האב ן אגגעהויב ן 
צו קויפ ן אל ץ ווא ס ע ם אי ז זי י געפעל ן געוואר ן או ן צ ו צאל ן מי ט זייער ע באנקנאטן , 
קיין רוסי ש געל ט אי ז נא ך ניש ט געווע ן או ן קיינע ר הא ט נא ד ניש ט געוווס ט ווא ס 
פאר א ווער ט ווע ט האב ן זייע ר געלט . גא ר גי ך זענע ן ד י קראמע ן פארמאכ ט געווארן , 
אח דא ם שטעט ל הא ט באקומע ן עפע ם א מאדנע ם אויסזען . יעדע ר איינע ר הא ט 
געלעבט פו ן דע ם רעזערו ו ווא ם ע ר הא ט צוגעגרייט . ד י וועלכ ע האב ן ניש ט געהא ט 
קיין זאפא ם האב ן טאק ע געליטן , ד י לאג ע אי ז געוואר ן פו ן טא ג צ ו טא ג ערגער , בי ז 
די סאוויעט ן האב ן באשלאס ן אויפצובויע ן א פליפעל ד אי ן וולאדימערעץ . דא ם פלי ־ 
פעלד אי ז איינגעארדנ ט געוואר ן אוי ף ד י פעלדע ר פו ן דע ם היג ן פאלווארק . דא ם 
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פעלד אי ז געווע ן פארזיי ט מי ם קארטאפל . גא ר גי ד אי ז ארויסגעגעב ן געוואר ן א 
באפעל צ ו דע ר וולאדימערעצע ר באפעלקערונ ג אויסצוגראב ן ד י קארטאפל , או ן 
אפרייניקן דע ם באדן . דע ר לוי ן פא ר דע ר ארבע ט אי ז געווע ן א פיפנט ל פו ן ד י 
קארטאפל ווא ט יעדע ר איינע ר הא ט באוויז ן אויסצוגראבן . דע ר הארבס ט אי ז 
געשטאגען אוי ף דע ר וועלט , או ן פיל־פי ל משפחו ת זענע ן ארוי ם אי ן פעל ד גראב ן 
קארטאפל, או ן אזו י אדו ם געפינע ן דערנערונ ג פא ר זיך . אוי ך אי ך או ן מיי ן מוטע ר 
זענען געגאנגע ן צ ו דע ר ארבע ט — או ן פא ר דע ם געהאל ט ווא ט מי ר האב ן באקומע ן 
האבן מי ר זי ך געשפייז ט א לאנג ע צייט . אנדער ע זענע ן געגאנגע ן אוי ף דרעש ־ 
ארבעט אי ן ד י שייער ן פו ן פאלווארק . צוויש ן ד י אי ז געווע ן מיי ן חב ר ראוב ן סוסע ל 
ז״ל. אי ך געדענק , א ז זיינ ע הענ ט זענע ן אפגעפראר ן געווארן , ארבעטנדי ק אי ן ד י 
קאלטע ווינטער־טעג , או ן ע ר הא ט זייע ר שטאר ק געליטן . 

א יידיש ע שול ע הא ט זי ך געגריגדע ט אי ן וולאדימערעץ , אבע ר אי ך הא ב אי ן 
דער שול ע ניש ט געלערנט , מיי ן מוטע ר אי ז אפגעפאר ן נא ך סארנ ע צ ן ארבעט ן אל ם 
קעכין אי ן א קינדער־היים , או ן צוזאמע ן מי ט אי ר הא ב אי ך פארלאז ן וולאדימערעץ . 
אין סארנ ע הא ב אי ך געענדיג ט אי ן 1941 . א אוקראיגיש ע מיטלשולע . 

אט אזו י הא ב אי ך פארלאז ן וולאדימערע ץ ניש ט וויסנדי ק א ז מיי ן געזעגענונ ג 
פון אי ר ווע ט זיי ן אז א שרעקלעכע . אי ן דע ם 22־ט ן יונ י  1941 האב ן זי ך אריינגעריס ן 
די דייטשיש ע רוצחי ם אי ן רוסלאנד , או ן אויפמארג ן אי ז שוי ן סארנ ע באמבאדיר ט 
געווארן. ד י בהל ה אי ז געווע ן גרויס , מענטש ן האב ן ניש ט געוווס ט וווהי ן צ ו לויפן . 
אין 27־םט ן יונ י הא ב אי ך זי ך געזעגנ ט מי ט מיי ן מוטע ר או ן ברודער , או ן זי ך 
געלאזן גיי ן צ ו דע ר באן־סטאנציע , כד י צופאר ן נא ד קיעוו . מי ר האב ן דא ן געגלויב ט 
אז ד י מלחמ ה ווע ט ניש ט דויער ן א לאנג ע צייט , ניש ט מע ר וו י 2— 3 מאנאט . 
זעלבסטפארשטעגדלעך א ז אי ך ווע ל ניש ט פרווו ן שילדער ן אל ץ ווא ם אי ך בי ן 
אויסגעשטאנען אי ן ד י מלחמה־יארן . אי ן חוד ש טעפטעמבער , הא ב אי ך זי ך געפונע ן 
אין לענינגראד , או ן דאר ט בי ן אי ך מאביליזיר ט געוואר ן אי ן דע ר רויטע ר ארמיי . 
איך הא ב געקעמפ ט קעג ן ד י נאציש ע מערדע ר אוי ף אל ע פראנטן , במעט . 

אין יאנוא ר  1944 הא ט זי ך געפונע ן מיי ן בריגאד ע אי ן א ביטער ן געראנגל , 

כדי צ ו באפרייע ן ד י שטע ט מוזי ר או ן קלינקאוויץ / פו ן דאר ט זענע ן מי ר ארוי ס 
אדף א ן אטאק ע אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן סארנע . אי ן אנהוי ב פעברוא ר האב ן מי ר זי ך 
געפונען אי ן דאר ף ציפצ׳עוויץ, , נעב ן סארנע , פו ן דאר ט זענע ן מי ר אריבע ר אי ן דאר ף 
לורעץ וועלכע ר געפינ ט זי ך 4 קילאמעטע ר פו ן איר . איצ ט האב ן מי ר באקומע ן 
א באפע ל ארויסצוגיי ן מי ט א ן אנגרי ף או ן באפרייע ן ד י שטאט . צווישנציי ט האב ן מי ר 
באקומען אורלוי ב אוי ף 3 טעג , או ן מי ר האב ן געוואר ט אוי ף א פארשטארקונג . 

דאס אי ז געווע ן אי ן א ווינטערדיק ע נאכט , ע ם הא ט געשניי ט או ן גערעגנ ט א ן 
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אדפהער. קעל ט א ת פייכטקיי ט האב ן געהערש ט צוזאמען . ד י קורצ ע פעלצלע ך 
וואט מי ד האב ן געטראג ן אוי ף זי ך זענע ן פארפראר ן געוואר ן אד ף אונדז , או ן האר ט 
געווארן וו י שטיקע ר בלעך . ווע ן אי ך הא ב זי ך דערוווס ט א ז מי ר באקומע ן אורלוי ב 
אויף 3 טעג , הא ב אי ד זי ך געווענדע ט צ ו מיי ן קאמאנדיר , או ן געבעט ן בי י אי ם א 
דערלויבעניש צופאר ן אי ן וולאדימערע ץ מיי ן געבורטם־שטאט . ד י דערלויבעני ש 
איז מי ר געגעב ן געווארן , או ן איינער־אליין , רייטנדי ק אוי ף מיי ן פערד , בי ן אי ך 
ארדסגעפארן אי ן דע ר פינצטערני ש צ ו באזוכ ן מיי ן געבורט ס שטעטעלע , מי ט אי ר 
זענען פארבונד ן ד י שעגסט ע זכרונו ת פו ן מיי ן קינדהייט . אי ד בי ן אינפארמיר ט 
געווארן א ז אי ן וולאדימערע ץ אי ז ד י מאכ ט אי ן ד י הענ ט פו ן ד י פארטיזאנער . 
אנקומענדיק אי ן אנטאנאווקע , אוי ף דע ר סטאנציע , הא ב אי ך געטראפ ן א יי ד פו ן 
ז׳אלוצק, א פארטיזאן . אי ך הא ב אי ם געפרעג ט ווא ט הא ט ע ר געהער ט וועג ן 
וולאדימערעץ, קיי ן דייטלעכ ם הא ב אי ד פו ן אי ם ניש ט באקומען , ע ר הא ט מי ר נא ר 
געראטן ניש ט פאר ן אהי ן ביינאכט . אי ך בי ן אריי ן אי ן א שטו ב וו ו ע ם האב ן זי ך 
געפונען פארטיזאנע ר או ן א גו י פו ן האראדעץ . ד א אי ז מי ר באוווס ט געוואר ן דע ר 
שרעקליכער אמ ת — דע ר אמ ת וועג ן דע ם ביטער ן טו ף פו ן דע ר הייליקע ד קהיל ה 
וולאדימערעץ. זי י האב ן מי ר געזאג ט א ז אי ד הא ב ניש ט ווא ט צופאר ן אהין , אוי ף 
וויפל זי י אי ז באוווטט , אי ז מי ט 2 טע ג פריע ר נא ך קיי ן מאכ ט ניש ט געווע ן אי ן 
וולאדימערעץ. אבע ר אי ך הא ב שוי ן בשום־אופ ן ניש ט געקאנ ט באהערש ן זיך > 
6 א זייגע ר באגינע ן בי ו אי ד ארויטגעפאר ן צוזאמע ן מיט ן גו י פו ן האראדעץ , צ ו 
באזוכן מיי ן ליב ע וולאדימערעץ . אי ן מיט ן ווע ג הא ט זי ד דע ר גו י צוליב־עפע ס 
פארהאלטן, אבע ר אי ד בי ן שוי ן זייע ר אומגעדולדי ק געווען , אינגאנצ ן געשפאנ ט 
צו דע ר שערקלעכע ר באגעגעניש . אי ך הא ב אוי ף מיי ן באגלייטע ר ניש ט געווארט , 
און אי ך הא ב פארגעזעצ ט מיי ן ווע ג איינער־אליין , 8 א זייגע ר אי ן דע ר פר י בי ן 
איד אנגעקומע ן אי ן וולאדימערעץ . 

די דאזיק ע שע ה ווע ל אי ך קיינמא ל ניש ט פארגעטן . מיי ן שטעטעל ע הא ב אי ך 
במעט ניש ט דערקענט . פוס ט או ן ליידי ק אי ז ז י געווען . אי ד הא ב זי ך אוועקגעלאז ן 
אין דע ר ריכטונ ג פו ן דע ר דיר ה וו ו מי ר האב ן געוווינט , ד י הוי ז פו ן פטיה־רבקה . ד י 
שטוב הא ב אי ך ניש ט געפונען , הא ב אי ך אנגעהויב ן זוכ ן ד י שטו ב פו ן חו ה 
אייזנבערג. ד י טיר ן או ן פענצטע ר פארהאק ט או ן פארקלאפ ט מי ט ברעטער . אזו י ב ץ 
איך ארומגעגאנגע ן א שע ה ציי ט או ן קי ץ לעבעדיק ן נפ ש ניש ט געפונען , בלוי ז 
אפגעלאזענע הינ ט האב ן זי ך ארומגעשלעפ ט ד א או ן דארט . פו ן ציי ט צ ו ציי ט האב ן 
ארויסגעקוקט דור ך ד י פעגצטע ר פו ן ד י הייזע ר פנימע ר פו ן גדים . 

מיט טרער ן אי ן ד י אויג ן או ן מי ט שטרויכלדיק ע פי ס בי ן אי ך ארומגעגאנגע ן 
ביז ע ט אי ז אנגעקומע ן איינע ר פו ן ד י גדיש ע קינדער , או ן אי ך הא ב אי ם געפרעג ם 
אויב ע ר קע ן מי ר זאג ן וו ו ע ם געפינ ט זי ד זאכארק ע טוטלאוו . 
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ביז היינ ט הוי ב אי ך ניש ט א ן צ ו פארשטיי ן פארווא ס הא ב אי ך דווק א אוי ף אי ם 
געפרעגט. ד ע ר שגצ ל הא ט מי ר געפיר ט צ ו זיי ן הויז . אי ך הא ב געוואר ט א לענגער ע 
צייט, בי ז ע ר הא ט געעפנ ט דע ם טויער . ע ר הא ט מי ר ניש ט דערקענט , אבע ר אי ך 
האב אי ם גו ט דערקענט . אי ד הא ב אי ם אנגעהויב ן צ ו דערקלער ן ווע ר אי ך בין , אי ך 
האב אי ם דערמאנט , א ז אי ד הא ב געלערנ ט צוזאמע ן מי ט זיי ן טאכטע ר טאניע . 
דערהערנדיק דא ם אי ז טאני ע אליי ן ארוי ם צ ו מיר , מע ן הא ט מי ר איינגעלאד ן 
אריינצוגיין אי ן שטוב , או ן מע ן הא ט מי ר מכב ד געווע ן מי ט א פרישטיק , פאר ־ 
שטענדלעך א ז אי ד הא ב פו ן דע ם עס ן ניש ט פארזוכט . אנטקעג ן דע ם הא ב אי ך אנגע ־ 
הויבן אויספרעג ן זיי , פו ן אל ץ ווא ט ד א אי ז פארגעקומען . זי י האב ן מי ר אל ץ דער ־ 
ציילט. צוזאמע ן מי ט דע ם הא ט ע ר מי ר דערצייל ט אי ן נאמע ן פו ן זיינע ם א בא ־ 
קאנטן, א ז אייניק ע ייד ן זענע ן געבליב ן לעבן , או ן מע ן הא ט זי י געזעע ן אי ן ד י 
ארומיקע וועלדער , אבע ר גענו י וו ו זי י געפינע ן זי ך וויי ס ע ר נישט . ע ר הא ט מי ר 
געפירט מי ט דע ם ווע ג צו ם ז׳ולקינע ר וואלד . או ן הא ט מי ר געזאגט . א ט ד א אי ז 
דאס ארט . לאנג־גאנ ג בי ן אי ד געשטאנע ן בי י אונדזע ר גרויס ן קבר , — דע ר קב ר 
פון מיינ ע טייער ע — חברים , פריינ ד או ן משפח ה קרובים . 

איך בי ן געשטאנע ן או ן הא ב געוויינ ט וו י א קליי ן קינד.. . 

ווידער אמא ל בי ן אי ך ארומגעגאנגע ן מי ט געשטרויכלט ע פי ס איבע ר ד י גאס ן 
פןו מיי ן ליב ע שטעטעלע , וועלכ ע אי ז פא ר מי ר איצ ט געוואר ן א גרויסע ר בית ־ 
עולם. ווע ן אי ך בי ן צוריקגעקומע ן צ ו מיי ן מיליטערישן־לאגער , הא ט מי ר א פרע ג 
געטאן דע ר קאמאנדי ר : 

״וואס ביסט ן אזו י גי ד צוריקגעקומע ן ? ״ 

איד הא ב אי ם דערצייל ט פו ן אל ץ ווא ם אי ד הא ב דורכגעמאכ ט אי ן דע ם טאג . 

א צווייט ן מא ל הא ב אי ך באזוכ ט אי ן וולאדימערע ץ אי ן 1948 , נא ד מיי ן 
באפרייען זי ך פו ן מיליטער . מיי ן מוטע ר הא ט געוואל ט צוריקבאקומע ן דורב ן געריכ ט 
פארשיידענע זאכ ן פו ן אי ר פארמעג ן ווא ס זענע ן פארבליב ן אי ן שטעטל . 

דאס אי ז געווע ן א זונטאג־טא ג ווע ן מי ר זענע ן געקומע ן אי ן שטעטל , אל ע 
גויים זענע ן פארפוצ ט געווע ן אי ן יידיש ע מלבושים . ד י מאמ ע הא ט אפיל ו געקאנ ט 
דערקענען צ ו וועמע ן זי י האב ן אמא ל געהערט . אי ן יעגע ר ציי ט האב ן שוי ן געוווינ ט 
אין וולאדימערע ץ צווי י יידיש ע משפחות . חיה־לאה , ד י טאכטע ר פו ן שמוא ל פרומעם , 
און קאמיסא ר פו ן דאוואליע . מי ר זענע ן אריי ן צ ו חיה־לאה ן או ן צוזאמע ן זענע ן מי ר 
געגאנגן אויפ ן אלט ו בית־עולם , או ן נאכדע ם צ ו דע ם פעלד־קב ר ווא ט נעב ן ז׳ולקין , 
אין יענ ע טע ג זענע ן נא ד געווע ן דייטלעכ ע סימני ם פו ן פעלד־קבד . 

דעם דריט ן מא ל בי ן אי ך געווע ן אי ן וולאדימערע ץ אי ן יא ר 1956 , איידע ר אי ך 
בין אפגעפאר ן נא ד פוילין . איצ ט זענע ן מי ד אהע ר געקומען , כד י צ ו געזעגענע ן זי ך 
פון אונדזע ר אומפארגעסענ ע קדושים , צ ו אונדזע ר שוידערלעכע ר איבעראשונ ג 
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האבן מי ד ד א כמע ט קיי ן זכ ר ניש ט געפונע ן פו ן דע ר פעלד־קבר , דע ר אלטע ר בית ־ 
עולם פ ת וולאדימערע ץ אי ז זייע ר שטאר ק רואיניר ט געווען , מע ן הא ט אונד ז געזאג ט 
אז מע ן גיי ט ד א בויע ן א טארטאק . אוי ף איי ן טיי ל פו ן דע ם פעל ד וו ו אונדזער ע 
קדושים זענע ן אומגעקומע ן אי ז אויסגעברוקיר ט געוואר ן א שאסיי , דע ר אנדע ר 
טייל אי ז פאראקער ט געוואר ן דור ך דע ם קאלחאז . 

שטילשווייגגדיקע או ן מי ט צעבראכענ ע הערצע ר זענע ן מי ד געשטאנע ן א ח 
געקוקט מי ט טרערנדיק ע אומ ן אוי ף דע ם אר ט וו ו אונדזער ע טייערסט ע זענע ן 
שרעקלען* אומגעקומען.. . 


יעקב די ק 


בין המצרי ם 

▼ 


צביונה ש ל ולאדימרץ , העייר ה היהודי ת ע ל כ ל חן־סגולותיה , כאש ר ידענו ה — 
זעיתה רבודהאנפי ן — א ם הד ה דתי ת חסידי ת וא ם הדד , ש ל עממיו ת חולוני ת — 
תנועות הנוע ר והמפלגו ת — כ ל אל ה בא ו בין־המצרי ם בשנ ת 1939 , ע ם כניסת ם 
של הסובייטי ם לעיירה . 


נסתתמו המקורו ת 

חיי הפרקמטי ה שלה , מקורו ת כלכלתה , שג ם ה ם הי ו ביטו י לצביונ ה — כ ל אל ה 
נשתנו בתכלית . ההגדו ת נתרוקנו , המסח ר נפסק . יהודי ם שעדיי ן עסק ו בענינ י 
מרכולת ידע ו היטב , כ י סכנ ה רב ה בכך , וכ י מחר־מחרתי ם ייסת ם ג ם מקו ר זה . ת ו 
של אכזב ה וחרדה , טבו ע הי ה בפניה ם ש ל רו ב התושבים . כ ל עמ ל השני ם כמ ו נעק ר 
מן השורש . ר ק חל ק קט ן מבי ן התושבי ם מצ א אחיז ה כלשה י ג ם במצ ב ז ה — הי ו 
אלה תושב י העייר ה המעטי ם שקיבל ו משרו ת ממשלתיות . אול ם השכ ר ש ל פקיד י 
הממשלה זעו ם הי ה ביותר , לל א אפשרו ת ש ל קיום . 

כל בית , שהשלטו ן רא ה אות ו נא ה כ י ישמ ש ל ו משר ד א ו מוס ד כלשהו , הי ו 
מפקיעים לל א חשבונו ת רבים . בעל־הבי ת הי ה מקב ל צרפינו י וא ת הפקוד ה חיי ב 
היה למל א תו ך עשרי ם וארב ע שעות , לל א התחשבו ת כלשה י בגוד ל המשפחה . כ ך 
היה, למשל , גורל ן ש ל משפח ת צ׳רניאק , משפח ת בייד ר ועוד . 

השלטון הממש י הי ה ביד י אנשי־המקום , המקורבי ם למשט ר החדש , ביד י אל ה 
שראו א ת עצמ ם בעב ר כמקופחים . הלל ו החל ו עת ה לערו ך חשבונו ת שוני ם ששרשיה ם 
נעוצים הי ו בימי ם עברו . נוצרה , איפוא , שכב ה ש ל מקופחי ם חדשי ם ועלת ה 
התמרמרות חדש ה — פר י המשט ר הסובייטי . רבים , שהי ו בעלי־נכסי ם ירד ו מנכסיה ם 
ונתדלדלו, רבי ם עזב ו א ת ולאדימר ץ ונדד ו למקומו ת אחרים . אול ם הי ו שכבו ת 
שהמשטר החד ש כמ ו הפי ח בה ם רו ח חיי ם והלל ו קיבלוה ו בברכה . כ ך נמש ך הדב ר 
עד יו ם פלישת ה ש ל גרמניה . 


כימי נסיג ה 

עם פר ח מלחמ ת גרמני ה רוסי ה חש ת מי ד א ת המבוכ ה שנשתלט ה בקר ב השלטו ן 
החדש. בדביו ם הוכר ז גיו ס כלל י לצבא , אול ם הכו ל נעש ה בל י סדר . כ ל הפעולו ת 
מבולבלות ומעורבבו ת היו . ל א הכו ל התייצב ו במשרדי־הגיו ס והוריה ם ש ל אל ה 
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שהתייצבו ונתגייס ו שרדי ם הי ו בצע ר רב , שכ ן נוכח ו לדעת , ב י אפש ר הי ה ללא־קוש י 
להתחמק מ ן הגיוס . 

זוכר אנ י היטב , כ י ר ׳ שלמ ה יעקב , אבי ו ש ל ר ׳ מש ה שליטא , הי ה מזכי ר אג ב 
דמעות א ת מעשה־האיול ת שנעש ה על־יד י משפחתו , אש ר הסכימה , כ י מש ה בנו , 
ילך לצבא . ר ׳ שלמ ה יעק ב ל א הי ה באות ו זמ ן בולאדימר ץ והו א בטו ח היה , כ י איל ו 
נוכח הי ה במקו ם ל א הי ה בנ ו יוצ א לצבא . חרדת ו לגורל ו ש ל מש ה נתגברה , מאח ר 
שנודע מפ י אוקראיני ם שברח ו משורו ת הצב א האדום , כ י ב ל שייר ת המגויסי ם 
שהוסעו בקרונו ת רכבת , הופצצ ה על־יד י הגרמני ם ורבי ם מהנוסעי ם .קיפח ו א ת 
חייהם. 

אני היית י מבא י בית ם ש ל בנ י משפח ה ז ו וע ד היית י בכ ל פע ם לדמעות־הצע ר 
בהן מתני ם הי ו א ת הגור ל המ ר שפק ד א ת בנ ם היק ר ואותם . אנ י שוק ד היית י לנח ם 
אותם: 

כל עו ד ל א נסתיימ ה המלחמ ה ואי ן הידיעו ת ברורו ת אל א מפ י השמוע ה בלבד , 

אין להתאבל , כיו ן שבימי־חירו ם אי־־אפש ר לדע ת א ת האמ ת לאמיתה . אי ן ז ה איפו א 
מן הנמנ ע כ י מש ה ניצ ל והרע ה ל א פקד ה אותו . 

שבת אח ת 

מאז הכרז ת המלחמ ה וע ד נסיגת ם ש ל הרוסי ם מולאדימר ץ עבר ו ימי ם אחדים . 

זכור ל י היט ב יום־הפינוי . הי ה ז ה באח ת השבתו ת בחוד ש תמוז . והו א יום־השנ ה 
והזכרון לאב י — עמ ד יו ם קי ץ יפ ה ובהי ר בעול ם ואנ י הלכת י באות ה שב ת לבית ־ 
הכנסת ש ל הקה ל ועלית י לתורה . הגבא י הי ה מוט ל בודקו , ואנ י נתכבדת י במפטיר . 

הרוחות כב ר הי ו נבוכו ת והדעו ת הי ו מחולקות . הי ו כאל ה שרא ו א ת נסיג ת 
הצבא האדו ם מתו ך אימה , שכ ן ר ב הי ה הפח ד מפנ י הגרמנים . כנג ד אל ה הי ו יהודי ם 
שסבלו מאו ד בימ י הרוסי ם וה ם טעמ ו עכשי ו בנסיגתם , טע ם ש ל נקמ ה כלשהי . 

״שילכו להם , מובי־הכיני ם הללו , שילכ ו לכ ל הרוחות . עו ד ל א כל ו כ ל הקיציך . — 

כך הפטי ר מישה ו בחמת־רוחו . 

היו כאל ה שזכר ו א ת הגרמני ם ממלחמת־העול ם הראשונ ה וזכרונו ת אל ה כמ ו 
עודדום והשקיט ו א ת רוחם . אנ י גופ י היתד . ל י משר ה כלשה י אצ ל הרוסי ם וראית י 
את המצ ב בחרד ה גדולה . ההרגש ה הכללי ת הית ה ש ל דכאון , א ף אל ה שהשמיע ו 
דברים בוטי ם כלפ י הרוסי ם ידע ו ג ם הם , כ י דבריה ם אינ ם אל א מ ן השפ ה ולח ה 
וגם בלבותיה ם קינ ן הפח ד מפנ י יו ם המחר . 

יצאנו מבית־הכנסת . לי ד בית־הירא ה ש ל הנוצרי ם נתקהל ו רבי ם מתושב י 
העיירה — יהודי ם ונוצרי ם והסתכל ו במחנה־הצב א שנתרכ ז באות ו מקו ם לפנ י 
עזיבתו א ת העיירה . ג ם אנ ו היוצאי ם מבית־הכנס ת ל א מיהרנ ו לשו ב הביתה , אל א 
עמדנו והבטנ ו בחיילים . 
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"יהודים, את ם חייבי ם לעזו ב א ת העיירה , ולברו ח מכאן . הצטרפ ו אלינו . אסו ר 
לכם להישא ר כאן ״ — אמ ר מישה ו מבי ן אנשי־הצבא . 

אולם ר ק מעטי ם נצטרפ ו א ל הנסוגים , ר ק מעטי ם עזב ו א ת העיירה . כ ל אות ו 
יום המשיכ ו שיירו ת ש ל אנשי־צב א לעבו ר א ת העייר ה ולנו ע מזרחה , ולפנו ת ער ב 
עברוה הקבוצו ת האחרונות . בעייר ה נשתרר ה איז ו דממ ה מעיקה , מעי ן שק ט בטר ם 
סערה. 

לאחר הצהרי ם ניגשת י א ל חנ ה אפלבוים , שהית ה חברת י הטוב ה ואש ר חלמנ ו 
לבוא בברית־הנישואין . יצאת י ע ם חנ ה לרחוב , וכא ן ראינ ו א ת שנ י האחי ם קו ט 
עמוסים חבילו ת ומתכונני ם לעזו ב א ת העיירה . שניה ם נצטרפ ו א ל אנש י הצב א 
האדום ללכ ת מזרחה . האחי ם קו ט הי ו אמנ ם קומוניסטי ם מסורי ם ונאמנים , אול ם 
עתה נרא ו שניה ם רצוצי ם ומדוכאי ם והי ה ©שה ו מזעז ע במרא ה פניהם.. . 

עם רד ת היו ם הלכת י להתפל ל מנח ה ומערי ב — הבטחת י לפני־כ ן לחנה , כ י 
לאחר התפיל ה אסו ר לשע ה קל ה הבית ה ואחר־כ ך אשו ב אליה . 

באתי הביתה , כד י לראו ת א ת אמ א שהית ה לבדה , אח י חיי ם כב ר שיר ת בצב א 
האדם ואח י אליעז ר למ ד ברוסיה . אמ א הית ה שרוי ה בצע ר ובדאג ה רב ה לשנ י 
בניה וג ם לי . ראיתי , איפוא , צור ך להימצ א בקרבתה . בבוא י הבית ה שמעת י פתאו ם 
קולות ש ל התפוצצות . מיהרת י לצא ת א ל המעקה , כד י להינד ע מ ה התרחש . ראית י 
אנשים בורחי ם מבוהלי ם מבתיה ם א ל עב ר הגני ם והשדות . נכנסת י הבית ה וסיפרת י 
את הדב ר לאמ א ויח ד יצאנ ו א ל הג ן למצו א ב ו מסתו ר ושכבנ ו כ ל הליל ה בתו ך 
הערוגות. מרחו ק הגיעוג ו צעקו ת ש ל פורעי ם שהחל ו להשתל ט ע ל העיירה . א ל 
מקום מחבואנ ו החל ו לבו א קרובי־משפח ה — דודי ם ובני־דודי ם ממשפח ת בייד ר 
וממשפחת מוט ל דיק . יח ד שכבנ ו כ ל הליל ה בי ן צמח י הגינה . ע ם או ר הבוק ר עזבנ ו 
את הגינ ה והתחלנ ו לשו ב בחמיק ה כ ל אח ד לביתו . 

קרבנות ראשוני ם 

ברחובות נתגל ה מרא ה שלאח ר פרעות . כרי ם וכסתו ת קרועים , רהיטי ם שבורי ם 
ונוצות מתעופפות . מוט ל בורקו , שר ק אתמו ל ראיתי ו במלא ו א ת תפקי ד הגבא י ש ל 
בית־הכנסת, ואש ר כיבדנ י בעלי ה לתור ה ובמפטיר , מוט ל הי ה עכשי ו הרו ג ברחוב . 
מזועזע היית י ממרא ה עיני . נודע , כ י סיר ב לעזו ב א ת הבי ת והפורעי ם רצחוה ו נפש . 
בביתנו ל א נגע ו לרע ה ול א לקח ו שו ם דבר . והנ ה הגיעתג י הידיע ה המחרידה , כ י 
מן ההתפוצצו ת נפצע ו בנימי ן ב ס ושמואלי ק שוסטאק . כ ל יו ם ראשו ן עב ר מתו ך 
חרדה. ע ם בו א הער ב גתגבר ה האימה . שו ב ברח ו הכ ל מ ן הבתי ם והסתתר ו בכ ל 
מיני מקומות . הליל ה שבי ן יו ם א ׳ ליו ם ב ׳ קש ה הי ה מ ן הליל ה הקודם . הפרעו ת 
נתעצמו. באות ו ליל ה נרצח ו שנ י יהודי ם נוספים . בר ל דע ר גונטי ר ושלמ ה הגיבן . 

ביום ב , נוד ע לנו , כ י מארג ן הפרעו ת הו א הכומ ר האוקראיני , כ י הרו ח החי ה 


עלה הכור ת 


313 


בכל מעש י הארגו ן הו א בנ ו ש ל הכומ ר מ ן הכפ ר אוסטרוביץ . ההורא ה ש ל המארגני ם 
היתד. לקח ת א ת הרכו ש ש ל היהודים , א ך ל א א ת הנפש . אב ל א ם מישה ו יגל ה 
התנגדות כלשהי , י ש לרצחו . 

ביום ב ׳ נתכנס ו כמ ה וכמ ה יהודי ם בבית ה ש ל חג ה אפלבוי ם והוחל ט לשג ר 
משלחת ש ל נבחרי ם א ל הכומ ר האוקראינ י ולבקשו , כ י ישתד ל לרס ן א ת המתפרעים . 
בראש המשלח ת עמד ו יעק ב אייזנברג , נת ן צ׳רניא ק ובן־ציו ן דוק . בשוב ם סיפר ו 
שהכומר הבטיחם , כ י להב א ישתדל ו ל א לפגו ע באנשי ם ול א לשפו ך דם . בי ן השא ר 
הם סיפרו , כ י ב ן הכומ ר מאוסטרובי ץ נק ט לשו ן ש ל "איש־מדע " ואמ ר לה ם כהא י 
לשנא: 

״ההיסטוריה מלמד ת אותנו , כ י כ ל פע ם שהיהודי ם צוחקי ם ושמחי ם — בוכי ם 
הנוצרים ולהיפ ך — כ ל פע ם שהנוצרי ם שמחי ם בוכי ם היהודים , על־כ ן מוט ב שאנחנ ו 
נשמח ואת ם תבכו" . 

בכל זא ת הבטיחו , כ י ישתדל ו ל א לפגו ע ביהודי ם ור ק רכוש ם יטלו . ה ם הוסיפ ו 
והסבירו, כ י ע ל היהודי ם להבי ן שנטיל ת רכוש ם — אי ן ב ה כ ל פסול , כינ ן שרכוש ם 
הוא בעצ ם ש ל הנוצרים , אש ר הם , היהודים , מצצ ו כעלוקות . לפיכ ך הציעו , כ י בבו א 
הנוצרים לבת י היהודים , עליה ם מי ד לעזו ב א ת בתיה ם ולת ת לבאי ם לעשו ת כבתו ך 
שלהם. 

בלילות ש ל יו ם ב ׳ ויו ם ג ׳ נשנ ה השו ד כמ ו בלילו ת הקודמי ם וביו ם ד ׳ נער ך 
השוד לאו ר היום . אספסו ף ש ל כפריי ם הגי ע מכ ל הכפרי ם שבסביבה . כ ל יהוד י 
שתפסו ברחו ב הי ו מפשיטי ם ממנ ו א ת בגדיו . כ ך אירע , למשל , למיכא ל פרידמ ן 
שהציגוהו ערו ם ברא ש חוצות . אול ם מאות ו יו ם ניכ ר היה , כ י מארגנ י הפרעו ת החל ו 
לרסן א ת ההמו ן המשוסה . מא ז שככ ו הפרעו ת וכ ך נמש ך הדב ר ע ד כניס ת הגרמני ם 
לעיירה. 


עם מיס ת הגרמני ם 

כניסת הגרמני ם לולאדימר ץ ל א הית ה בתהלוכ ה צבאי ת וברו ב פאר . במתי * 

מעט הגיע ו לעייר ה — כ־ 40 גרמני ם בסך־הכל . מה ם אנש י ה0.0 . וחל ק מה ם מאנש י 
החטיבות המשקיות , שתפקיד ם הי ה — האירגו ן המשק י בארצו ת הכיבוש . אנש י הס.ם . 
השתכנו בבית ו ש ל גרושק ו ואנש י המנה ל המשק י בבית ו ש ל ביידר . ביו ם בוא ם 
קראו מי ד א ת נציג י הציבו ר היהוד י ודרש ו שיגיש ו לה ם רשימת־נבחרים , אש ר 
יהוו א ת המועצ ה היהודי ת ואש ר יהי ו אחראי ם כלפ י השלטונו ת בכ ל הנוג ע למיל ד 
הפקודות השונות . כיושב־רא ש המועצ ה נבח ר יעק ב אייזנברג , כחבר י המועצ ה 
האחים נת ן ויעק ב צ׳רניא ק ובן־ציו ן דוק . המועצ ה השתכנ ה בבי ת סנד ר אפלבוי ם 
ושם הי א ערכ ה א ת ישיבותיה . 

הדבר הראשו ן שהשלטונו ת דרש ו הי ה רישו ם מדוי ק ש ל האוכלוסי ה היהודי ת 
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בל יהוד י חיי ב הי ה לשא ת עלי ו מגךדוי ד שהוחל ף לאח ר מכ ן לטלא י צהו ב — טלא י 
על החז ה וטלא י ע ל הגב , למע ן ניכרי ם יהי ו מפני ם ומאחור . נתארגנ ה משטר ה 
יהודית. כ ל שוט ר עונ ד הי ה סר ט ע ל שרוול ו המסומ ן "ביור ו פוליציי" . עתה , 
משהותקנו הכלי ם האירגוניי ם החל ו הגזירות . כ ל יהוד י הכפרים , אש ר הי ו שייכי ם 
מבחינה אדמיניסטרטיבי ת לולאדימר ץ נעקר ו ממקומותיה ם והועבר ו לעירנו . 

גזירה שיצא ה הי ו מכריזי ם עלי ה ביו ם חמיש י כלומר : לקרא ת השבת . ג ם 
בימי המצוק ה הוכיח ה ולאדימרץ , כ י האחל ה והעזר ה ההדדית , תכונו ת שעירנ ו 
נתפרסמה בה ן בימ י שלום , בוח ן יפ ה הי ה ג ם עתה . הנ ה יצא ה גזירה , כ י כ ל יהוד י 
צריך לספ ק 4 גראמי ם זה ב לקופ ת הגרמנים . אל ה של א יכל ו לת ת נסתייע ו על-יד - 
האמידים יות ר שנתנ ו למעל ה ממ ה שהוט ל עליהם . וכ ן בשע ה שיצא ה התביע ה 
לספק פרו1 ת לשלטונות . 

גם כלפ י היהודי ם שעקר ו ממקומותיה ם בכפרי ם הי ה בעייר ה יח ם נאה . הצפיפו ת 
בדירות רבת ה עכשיו , אול ם הכו ל השתדל ו לשא ת א ת המצוק ה מתו ך יח ם ש ל הבנ ה 
ולעזור אי ש לרעה ו ככ ל האפשר . בדר ך כל ל נשאר ו היהודי ם לגו ר בדירותיהם . אול ם 
היציאה לרחו ב אסור ה היתה . היינו , על־כן , יוצאי ם תמי ד בדל ת האחורי ת וכ ך 
נתקיים הקש ר בי ן בי ת לבית . 

כל האינונט ר החי , כגו ן סוסי ם פרות , עופות , הוחר ם על־יד י הגרמנים . כ ל יהוד י 
העיירה, פר ט לאנש י המועצ ה ולמשטר ה נצטו ו להתייצ ב בוקר־בוק ר לי ד משרד י 
המועצה לש ם מילו י עבודו ת שונות , כגו ן ניקו י הרחובות , נסיר ת עצי ם וכ ן עבודו ת 
מחת לעי ר — במנסרי ה ולי ד ״הקולייקה ״ — עבודו ת כפי ה ולל א תמור ה כלשהי . 

אני ופס ח צ׳רניא ק עובדי ם היינ ו בבת י הגרמנים . מסיקי ם היינ ו א ת תנוריהם , 
חוטבים עצי ם ושומרי ם ע ל הנקיו ן בחצרות . בשע ה 1 אחר י הצהרי ם מסיימי ם היינו , 
כרגיל, א ת עבודתנ ו וחוזרי ם הביתה . המזו ן הי ה בעייר ה ר ע בדר ך כלל , אול ם העזר ה 
ההדדית סייע ה ל א מעט . האוכ ל הי ה  200 גרא ם לח ם לנפ ש ליום . פע ם אח ת בחוד ש 
היו מקבלי ם חצ י בקבו ק שמן , אול ם מרע ב ל א מתו . אמ א זרע ה בגינ ה שלנ ו תיר ס 
ותפוחי־אדמה והי ה שפ ע ש ל יבול . אמ א היתד . מתחלק ת ע ם השכני ם ותמי ד הית ה 
מוסיפה ואומר ת : 

"כל אימ ת שיהי ה לנ ו נאכ ל כולנ ו יחד , ולמ ה שיהי ה אחר־כ ך א ל נדאג , נשי ם 
את מבטחנ ו באלוהים" . 

משפחתנו היתד . עכשי ו גדול ה יותר , שכ ן בסו ף חוד ש א ב חז ר הבית ה אח י 
אליעזר. אליעז ר נול ד בשנ ת  1923 בחנוכה . כב ן שמוגה־עשר ה הי ה עכשיו . 
בימי השלו ם הו א למ ד בישיב ה ש ל סטולי ן וע ם הכיבו ש הסובייט י הו א חז ר לעייר ה 
ולאחר מכ ן הו א נס ע לסארנ ה ללמו ד מקצו ע חד ש — להיו ת נה ג ש ל רכבת . בסארנ ה 
הוא שה ה ע ד בריח ת הרוסים . ע ם צא ת הרוסי ם הו א נצטר ף עליה ם והל ך את ם 
מזרחה. אול ם לאח ר שעבר ו כבר ת דר ך וההפצצו ת ש ל הגרמני ם נתרב ו — נתפזר ו 
הכל לעברים . הו א סיפר , כ י נתפ ס בעי ר קוסטופו ל על־יד י הגרמני ם ועונ ה קשה , א ך 
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הצליח להתחמ ק מידיה ם ולהגי ע ברג ל לולאדימרץ . בבוא ו קש ה הי ה להכירו , — 
צלם בלהה . הצלחנ ו מי ד להכניס ו ברשימ ת התושבי ם והו א קיב ל עבוד ה על־יד י 
הגרמנים. 

במקום שהיתר , האחוז ה הפולני ת שנתקרא ה ה״פארק" , נתרכז ו עכשי ו מחסנ י 
תבואה ש ל הגרמנים , תבואו ת שהכפריי ם הי ו מביאי ם כמ ס לשלטונות . הו א עב ד 
במחסנים אל ה — תפקיד ו הי ה לקב ל אצ ל הכפריי ם א ת מכס ת תבואתם . בשוב ו 
הביתה הי ה מבי א עמ ו גרעינים , שהי ה ממל א בכיסי ו וג ם דב ר ז ה הי ה מקו ר לא ־ 
מבוטל לקיומנ ו באות ם ימים . 


מן המיצ ר 

המצב השתנ ה בשע ה שבא ה דריש ה מצ ד הגרמני ם לשלו ח  25 אי ש להעמס ת 
קרונות רכב ת באנטונובקה . החש ש שמ א ישלח ו האנשי ם ל א לאנטונובק ה אל א 
למקום אח ר הח ל לכרס ם בלבבות . נתגלע ו ויכוחי ם והדברי ם הגיע ו לכל ל מריבו ת 
וצעקות. כ ל אח ד ביק ש להתחמ ק מעבוד ה זו . זוכ ר אני , כ י נזדמנת י באות ה שע ה 
לבית הוועד . הצעקו ת הי ו נוראות . פגשת י א ת יעק ב אייזנבר ג וראית י כ י פני ו קודרי ם 
ומצב־רוחו קשה . ל א היתד , כ ל אפשרו ת לדחו ת א ת תביע ת הגרמנים .  25 עובדי ם 
חייבים הי ו לצא ת למוע ד הקבו ע והנ ה נתק ל ביצו ע הדב ר בקשיי ם גדולים . הו א 
שאלני באות ה פגישה , מ ה תה י דעת י א ם יכניס ו אות י לרשימ ה ז ו ש ל היוצאי ם 
לאנטונובקה. אמרת י לו , כ י א ם יכניסוני , אס ע וכ ך היה . צורפת י איפוא , לרשימ ת 
היוצאים. 

החשש, כ י נישל ח אי־ש ם ל א נתאמת . הובאנו , איפוא , לתחנ ת אנטונובק ה קבוצ ה 
של  25 איש . תנא י המקו ם ויח ס הממוני ם עלינ ו הי ו קשי ם מאוד . הכניס ו אותנ ו 
לאיזה בני ן רע ת שנא ה ל ו הש ם חורבה . הי ו ש ם עו ד פועלי ם וכולנ ו ישנ ו בצפיפו ת 
על הרצפ ה הקרה . העבוד ה היתד , העמס ת עצי ם בקרונות . עובדי ם היינ ו מ־ 6 בבוק ר 
עד 6 בערב . בבוק ר נתנ ו לנ ו  200 גדא ם לח ם וכו ס תה . בצהרי ם קיבלנ ו צלח ת מר ק 
שקשה הי ה לעמו ד ע ל טיב ו ובער ב — שו ב כו ס תה . העבוד ה הית ה מפרכת , אול ם 
שמחים היינו , כ י נתבד ו החששו ת ואנ ו נמצאי ם קרו ב לבית . שבועיי ם ימי ם עבדת י 
כאן. לאח ר מכ ן הוחלפנ ו בעובדי ם אחרים . 

התחלתי לעבו ד במנסרי ה שלי ד ה״קולייקה" . יום־יו ם היינ ו החרי ם הביתה . 
העבודה היתד , קש ה והמשט ר הי ה קפדני , אול ם כא ן עבד ו אנשי ם בריאי ם ומוכשרי ם 
לעבודה, אנשי ם שיכל ו לעמו ד בכך . 

עמדו כב ר ימו ת החורף . הי ה ז ה בחוד ש דצמבר , ושו ב בא ה הגזירה , כ י נספ ק 
לגרמנים מצרכי ם שונים . עת ה הי ו הדרישו ת גדולו ת יות ר והאפשרויו ת ש ל האוכלוסי ה 
היהודית, שכב ר נתדלדל ה במש ך הזמן , הי ו מוגבלו ת מאוד . הרו ח הטוב ה ששרר ה 
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בחדשים הראשוני ם נתערער ה מחמ ת התנאי ם הקשים . רשימ ת המצרכי ם שהוטל ו ע ל 
האוכלוסיה היהודי ת כלל ה בדי ם לחליפות , תכשיטים , תלבושות־חור ף בכמו ת גדול ה 
— כגו ן פחלת־כבשים , ©צעי ם וסדיני ם — כ ל ז ה בשבי ל הצבא ; נוס ף ע ל כ ך 5 
גראמים זה ב לנפ ש וכ ן  100 רוב ל בכס ף רוסי . תביעו ת אל ו ל א הי ה ביכלת ה ש ל 
האוכלוסיה היהודי ת לספקן . שכ ן חל ק מ ן היהודי ם מדולד ל הי ה לחלוטי ן והל ק אח ר 
שעוד הי ו אמצעי ם כלשה ם בידי ו ל א רצ ה עת ה להוצי א א ת כ ל רכושו . שו ב היית י 
מד לצעקו ת במשרד י המועצה . יו ם וליל ה ישב ו חבר י המועצ ה וטיכס ו עצות , צירפ ו 
רשימות ושידל ו אנשי ם שיתנ ו למעל ה מיכולתם . ידו ע לי , כ י רבי ם מ ן האוכלוסי ה 
הפולנית שחומר ת המצ ב נודע ה לה ם הביא ו לחבר י המועצ ה תרומו ת בסודיו ת 
גמורה ובסכנ ת נפשות , כד י לסיי ע ליהודי ם בע ת צרתם . רא ש וראשו ן למעש ה חס ד 
זה הי ה הכומ ר הפולני . הו א שימ ש מופ ת לצאן־מרעית ו וממנ ו רא ו ועש ו רבי ם מהם . 
וכך נית ן ליהודי ם להתגב ר אי ך שהו א ע ל הגזיר ה החדשה . 

מצב האספקה , כאש ר ציינתי , הי ה קש ה מאוד . אל ה שהשיג ו משה ו מהכפריי ם 
האוקראינים, לאח ר שסיכנ ו עצמם , צפויי ם הי ו לסכנו ת חדשות , כץ ! שהגרמני ם הי ו 
עורכים מד י פע ם חיפושי ם בבתים . נאלצי ם היינ ו להחבי א א ת המזונו ת במקומות ־ 
סתר מיוחדים . 

על רק ע ז ה ש ל קשרי ם ע ם האוכלוסי ה הלא־יהודית , כד י להשי ג מזונו ת הי ו ג ם 
מקרי רצח . ומעש ה ביהוד י אח ד מכפ ר דיבוליה , בנ ו ש ל אשר־אהרן , שניס ה להחלי ף 
קצת שמרי ם בלח ם ונתפ ס בכך . — עינ ו אות ו עינויי ם קשי ם ע ד שהוצי א א ת נשמתו . 
חברי המועצ ה היהודי ת פנ ו א ל השלטונו ת וביקש ו שתינת ן לה ם גופתו , כד י להביא ה 
לקבורה, אול ם כ ל המאמצי ם ל א עזר ו וגופת ו ל א נמסרה . 

היציאה מחו ץ לעי ר הית ה אסורה . השמיר ה היתד . ביד י המשטר ה היהודית . 
המועצה היתד . מקבל ת מפע ם לפע ם רשיו ן מיוחד , כד י לצא ת לסארנה , בעניני ה היא . 
לרוב הי ה נוס ע לש ם יעק ב אייזנברג . כ ך נמש ך הדב ר ע ד חוד ש אב . באח ד הימי ם 
של חוד ש זה , בשוב י מ ן העבוד ה בסנסרי ה סיפר ו לי , כ י נערכ ה בעי ר תהלוכ ה ש ל 
המיליציה האוקראינית , אש ר השמיע ה שיר י נאצ ה כלפ י היהודים . 

על פ ף הפלי ץ 

יום ראשו ן לשבוע , ל א יצאת י באות ו יו ם לעבודה , באת י למשר ד המועצה . 
הדכאון ניכ ר הי ה בפנ י כולם . הוג ד כ י אוקראינ י אחד , סיפ ר ע ל בורו ת שחופרי ם 
בדרך לכפ ר ז׳ולקין . יעק ב אייזנבר ג הל ך לגסטאפ ו לבר ר א ת הדבר , אב ל הוג ד לו , 
כי אל ו שמועות־שו א ות ו לא . 

למחרת, משיצאנ ו לעבודה , נוכחנ ו לדע ת כ י השמיר ה עלינ ו הוגברה . שוטרי ם 
אוקראינים המתינ ו לנ ו לי ד בית־החרוש ת לספיר ט והובילונ ו ע ד למקום . בחזרנ ו 
.בערב מ ן העבוד ה שו ב לינ ה אותנ ו משמ ר שוטרי ם ע ד לעיר . אח ד מאתנ ו שמ ע 
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באותו יו ם שיח ה בי ן שוטרי ם אוקראינים . שוט ר סיפ ר לרעהו , כ י מתכווני ם לחס ל 
את כ ל "הבטלנים " מבי ן היהודים , שאינ ם כשרי ם לעבוד ה וכ י ישאיר ו בחיי ם ר ק א ת 
בעלי המקצוע . בעי ר התהלכ ו האנשי ם כצללים . הוגד , כ י ולאדימר ץ מוקפ ת משמרו ת 
של אנשי־משטרה . באות ו יו ם נהר ג לייז ר ז׳ו ק (הקצב) . יעק ב אייזנבר ג שצרי ך הי ה 
לנסוע מטע ם המועצ ה לסארנ ה ל א נית ן ל ו לצא ת מ ן העיירה . 

ביום הרביעי , משחזרת י מ ן העבודה , אמר ה ל י אמא , כ י אליעז ר הודי ע על־יד י 
מישהו, כ י הו א ל א ישו ב מ ן העבודה . אנ י הלכת י א ל אפלבוי ם ונוכחת י לדעת , כ י 
חברי המועצ ה שרויי ם במצב־רו ח ש ל דכאו ן גמור . מנ ו א ת הכס ף שנמצ א בקופ ת 
המועצה וחילק ו אות ו בי ן כ ל אל ה שהי ו נוכחים . יו ם לפנ י ז ה סיפ ר ל י אליעזר , כ י 
הוא ועו ד כמ ה חברי ם פנ ו לחבר י המועצ ה והציע ו להבעי ר בא ש א ת כ ל העיירה , 
כדי ליצו ר מצ ב ש ל בהלה , דב ר אש ר יעור ר א ת האנשי ם לברו ח מ ן העיירה , אול ם 
חברי המועצ ה ל א רא ו א ת ההצע ה כמתקבל ת ע ל הדעת . לאח ר שהדב ר נדח ה החליט ו 
אליעזר וחברי ו לברו ח מ ן העיירה . וכ ך אמנ ם היה . ה ם יצא ו חבור ה ש ל  13 בחורי ם 
ובחורה אח ת — רח ל מטיקוביץ , כד י לברו ח ולהסתת ר ביערות . 

גם בער ב שלמחר ת הלכת י למשר ד המועצה . אמרת י לאמא , כ י אפש ר ול א אשו ב 
הביתה ואשא ר ללו ן אצ ל אפלבוים . במשר ד הי ו הרב ה אנשי ם וכול ם מדוכאי ם מאוד . 
אנשי הווע ד ניס ו להרגי ע א ת הרוחו ת ולהוכי ח א ת הבאים , כ י אסו ר להיתפ ס ליאוש . 
נכנסתי לחדר ה ש ל חנ ה ויח ד הלכנ ו א ל משפח ת אייזנברג . ש ם נמצא ו באות ו ער ב 
משפחת צ׳רניאק , משפח ת אפלבוים , משפח ת דוק , פר ל ווייסבל ט ע ם בעלה , מיכא ל 
פרידמן ועוד . הכ ל ישב ו קודר י יאו ש ובראשי ם מורדים . עת ה הית ה כב ר נדאות , 
כי עומדי ם לחס ל א ת היהודי ם שאינ ם פרודוקטיביים . בשע ה מאוחר ת ש ל הליל ה בא ו 
כמה אוקראיני ם וקרא ו ליעק ב אייזנבר ג החוצה . הו א נט ל א ת מעיל ו ומקל ו ויצ א 
אליהם. לאח ר שע ה קל ה הו א חז ר וסיפר , כ י ה ם הציע ו ל ו מקום־מבטחי ם ע ד אש ר 
יעבור הזעם . הו א יצ א אליה ם עו ד הפע ם להשי ב לה ם א ת תשובתו . ל א ארכ ה השע ה 
והוא נכנ ם נבו ך ונרגש . השלי ך א ת המעי ל וא ת המק ל ואמ ר : 

"לי אסו ר למצו א מקלט . גורל ם ש ל הכ ל יהי ה גורלי . אנ י ל א אבד ל מיהוד י 
ולאדימרץ". 


לברוח ! 

ביום חמיש י בבוק ר נפרדת י מכ ל בנ י המשפחה . חנ ה דיבר ה ע ל לבי , כ י אשתד ל 
לעשות הכ ל למע ן אוכ ל לברו ח ול א לשו ב לעיירה . השע ה היתד . מוקדמ ת והנ ה 
ראיתי התקהלו ת לי ד בית־המרקח ת שעמ ד בשכנו ת ע ם ביתנו . נתברר , כ י הרוקח , 
אשתו ובת ם איבד ו א ת עצמ ם לדע ת — משפח ה ז ו ל א הית ה מתושב י ולאדימר׳ ן 
הותיקים אל א פליטי ם שהשתקע ו בעירנ ו בימ י הכיבו ש הרוסי . 

לא היתד . ל י שהו ת להסתכ ל כא ן הרבה , מיהרת י להיכנ ס הביתה , לפנ י שאצ א 
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לעבודה. נפרדת י מאמ א ואמרת י לה , כ י אשתד ל להתחמ ק מ ן המקו ם בשעו ת 
העבודה, ול א הצלחתי . זוכ ר אני , כ י בע ת העבוד ה קלטת י שיח ה בי ן שנ י גרמני ם 
ששמרו עלינ ו ועמד ו ל א רחו ק ממני . האח ד שא ל מדו ע ז ה הגביר ו כל־כ ך א ת 
השמירה? והגרמנ י השנ י השי ב ל ו בקריצ ת עי ן ובהגע ת כף־י ד מאוקדח ת (בצור ת 
אקדח) א ל הראש . כלומ ר : מתכווני ם לחס ל א ת היהודים . 

בשובנו הבית ה שא ל איצי ק הבנא י א ת אח ד השוטרים , מ ה ידו ע ל ו ע ל העומ ד 
להתרחש והל ה השי ב לו , כ י ישאיר ו בחיי ם א ת כ ל היהודי ם החיוניים . א ת אל ה 
שאינם חיוניי ם יוציא ו להורג . 

אמא סיפר ה ל י בבוא י הביתה , כ י נוד ע ל ה שאליעז ר יצ א מ ן העי ר בשלום . 
באותו ליל ה ישבנ ו בצוות א בביתנ ו כמ ה משפחות . קרו ב משפחת י ישרא ל ואשת ו 
בתיה ובת ם הקטנה , לייב ל ואחות ו ובעל ה — יעק ב פרצ׳יק , משפח ת מוט ל די ק — 
ברוך פלדמ ן וגיסו , ועוד . היית י עיי ף מ ן הליל ה הקוד ם ובשכב י בבגד י לישו ן נרדמת י 
מיד. בשע ה שלו ש שלאח ר חצו ת העירתנ י אמ י ואמר ה לי , כ י ישנ ה אפשרו ת לצא ת 
מן העיירה . הי א שידל ה אות י בדברי ם ואמרה , כ י הי א בטוח ה שתעמו ד ל י זכות ו 
של אב א ז״ ל ואנצל . הי א נתנ ה ל י כמ ה קלח י תיר ם — ציד ה לדרך , העתיר ה על י 
נשיקות ויצאתי . 

היינו קבוצ ה ש ל  10 אנשים . ישרא ל ואשת ו בתי ה ובת ם חיה , לייב ל דיק , הינד ה 
ובעלה, יעק ב ובת ם שולמית , ברו ך פלדמן , גיס ו יעק ב ואני . לייב ל הי ה המארג ן ש ל 
היציאה. הו א אש ר נת ן א ת הכס ף לאח ד השוטרי ם ונדב ר עמ ו להעבירנ ו א ל מחו ץ 
לעיר. וש ם לעזו ב אותנ ו לנפשנו . א ך השוט ר ל א הסתפ ק בכס ף שנט ל הו א ביק ש 
גם לקח ת א ת הנפש . הו א הכי ן כמ ה שוטרי ם שארב ו לנ ו במקו ם מסוי ם והתכוונ ו 
לחסלנו. הגענ ו ע ד אחר י בית־החולים . לייב ל הל ך הראשו ן ואנ י הלכת י אחרון , לי ד 
השוטר. פתאו ם יצ א שוט ר אח ד ממחבוא ו והתקי ף א ת לייבל . לייב ל הח ל להיאב ק 
עמו. עו ד הספקת י לראו ת כיצ ד השוט ר דוק ר אות ו בפגיו ן ושמעת י א ת קו ל צעקת ו 
של לייבל . ברו ך הה ל לצעו ק אלי : "יעק ב לברו ח מיד! " הלמת י מהלומודפתאו ם 
חזקה בפני ו ש ל השוט ר שהל ך לידי . הל ה התבלב ל ואנ י התחלת י לברוח . ברו ך פלדמ ן 
רץ לפנ י ואנ י רצת י אחריו . רצנ ו ימינה . שמענ ו יריו ת אחרינו . פתאו ם הרגשת י 
כאילו משה ו שר ט במגפי . ״אול י נפצעתי ״ אמרת י לברו ך והו א השי ב ל י אג ב ריצ ה : 

״אל תדב ר ע ל כך , רו ץ כ ל עו ד כו ח עמ ך וא ל תוסי ף לדב ר! ״ 

וכך הגענ ו ליע ר ונכנסנ ו למקו ם ש ל ביצה . 

לאחר מכ ן נוד ע לנו , כ י כ ל ההולכי ם עמנ ו נהרג ו ואיל ו בתי ה הצליח ה להימל ט 
ולהגיע ליער . כשבועיי ם הסתובב ה ביע ר וחיפש ה אותי ׳ ע ד שנתפס ה ונרצח ה ע״ י 


הגרמנים. 
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שבילי נו ד 

ממה שנתרח ש בולאדימר ץ ל א ידענ ו באות ו יום . מרחו ק אמנ ם הגיע ו יריות , 
אולם א ת פשר ן ממ ש ל א ידענו . באנ ו לכל ל דעה , כ י אי ן לשו ב לעיירה . ברו ך הציע , 
כי נהי ה כ ל הזמ ן יחדי ו ול א ניפרד . החלטנ ו ללכ ת לכפ ר זלניצה , ב ו התגור ר בעב ר 
סבי, וכ ך עשינו . כ ל הליל ה הלכנ ו והלכנו . היינ ו רעבי ם וקטפנ ו א ת השבלי ם משדו ת 
התבואה בה ם עברנ ו ובז ה החיינ ו א ת נפשנו . הגענ ו לאח ד היישובים , לאיכ ר שקיב ל 
אותנו יפה . אמנ ם לבית ו ל א הכניסנו , א ך הרש ה לנ ו לעלו ת ע ל עליית־הג ג ש ם 
החזיק א ת השחת . בעליית־ג ג ז ו שכבנ ו יומיים . ע ל העייר ה ל א ידענ ו דב ר וא ף 
האיכר ל א ידע . 

לכאן הי ה האיכ ר מבי א לנ ו אוכל , ע ד שהודי ע לנו , כ י אנ ו חייבי ם לעזו ב א ת 
המקום. יצאנ ו לפנו ת בוק ר והלכנ ו בכיוו ן לזלניצה . א ת הכפ ר הכרת י מאות ם היפי ם 
שהייתי ב א לבק ר בבי ת סבא . ניגשת י לבי ת הראשון . בית ו ש ל יוסיס , כפר י פולני , 
שהיה בשעת ו מוכת ר הכפר . הקשת י קלילו ת בחלו ן והו א התעורר . ניג ש לחלו ן 
הסתכל ומי ד הכירנ י והובילנ י לרפת , בי ן ציבור י עצי ם ושחת . בדר ך כל ל אפש ר הי ה 
לסמוך עליו , א ך נבה ל הי ה מאו ד ודיב ר מתו ך פח ד ע ל הסכנ ה הגדול ה שהו א מסתכן . 
כאן נוד ע לג ו ע ל גור ל קהיל ת ולאדימר ץ וע ל כליונה . היית י המו ם ונדכ א מכ ל אש ר 
שמעתי. לפנו ת ער ב הבי א האיכ ר דייס ת כוסמ ת בסי ר וכ ף עץ , ל א אמ ר דב ר ר ק 
העמיד א ת הסי ר והלך . חשנ ו בכ ל מעשי ו א ת חרדת ו הגדול ה וא ת הטור ח הגדו ל 
שאנו גורמי ם לו . 

ביום השליש י לשבתנו , ב א אל י יוסי פ ואמר : 

.אני מחזי ק אות ך מתו ך רצו ן טו ב להושי ט ל ך עזרה , אב ל מא ז בא ת — חי י 
אינם חיים... " 

החלטתי לעזו ב א ת המקום . הו א סיפ ר לי , כ י מצ א א ת אליעז ר ביע ר וקב ע עמ ו 
מקום ב ו יחכ ה לי . הו א נת ן ל י כיכ ר לחם , ציד ה לדרך , והסבי ר ל י היכ ן יהי ה מקו ם 
הפגישה. הי ה ז ה במרח ק ש ל 3 קילומטרי ם מ ן הכפר . בשע ה 9 א ו  10 בליל ה ירדת י 
ממקום מחבוא י ויצאת י לדר ך מתו ך חש ש כב ד שמ א טומני ם ל י מלכודת . הלכת י 
איפוא, מתו ך זהירות . ובבוא י למקו ם המיוע ד השגחת י בשת י צלליו ת מרחוק . בזהירו ת 
התקרבתי ונוכחתי , כ י אכ ן אליעז ר נמצ א שם . השנ י הי ה אש ר גוז , נכד ו ש ל מנח ם 
גוז. לבוש ו ש ל אליעז ר הי ה ד ל מאו ד והקו ר בלילו ת כב ר הי ה חזק . הו א סיפ ר ל י 
מכל אש ר עב ר עלי ו במש ך הימים . אמרת י לו , כ י החלטת י שו ב ל א ללכ ת לבת י 
האיכרים, לאח ר ימ י החרד ה שידעת י אצ ל יוסיפ . 

למחרת החלי ט אליעזר , כ י הו א ע ם אש ר יצא ו שניה ם לולאדימרץ , ייכנס ו 
בחשאי לתו ך העייר ה ויגש ו לבי ת וימצא ו קצ ת בגדי ם ממ ה שנשא ר בוודאי . תחיל ה 
נתקבלה התכני ת ע ל דעתי , אול ם לאח ר שיצאו , ראית י א ת המעש ה כמשג ה איו ם 
וכנסיון מסוכ ן ועבר ו על י ימי ם ש ל מבוכ ה וש ל התייסרות . ל א מצאת י מנו ח לעצמ י 
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ואמרתי בלבי , א ם יקר ה לה ם משהו , אאב ד א ת עצמ י לדעת , שפ ן אשמת י היא , כ י 
הנחתי לה ם ללכת . 

אולם ה ם חזר ו בשלו ם והצליח ו אמנ ם להבי א עמ ם קצ ת בגדים . הסתובבנ ו ביע ר 
עד ראש־השנה . ועת ה החלטנ ו ללכ ת לטיקובי ץ א ל רחל . אליעז ר יד ע א ת הכפ ר ב ו 
צריכה רח ל להימצא . דפקנ ו באח ד הבתי ם אול ם ההצלח ה ל א האיר ה לנ ו פנים . יצ א 
לקראתנו גו י מזוקן , טיפו ס ש ל קאצאפ . הסתכ ל והפטי ר : 
״ז׳ידי ? ! ״ ומי ד פנ ה ונט ל גרז ן הניפ ו ואמ ר : 

"אם ל א תסתלק ו מיד , אהרו ג אתכ ם במקום" . 

הסתלקנו מ ן המקום . לאח ר חיפושי ם מרובי ם הצלחנ ו למצו א א ת בי ת האיכ ר 
בו הסתתר ה רחל . כא ן מצאנ ו ג ם א ת אחיד . ש ל רחל , יעקב־בר . היינ ו יחדי ו כ ל היום . 
האיכר סיפ ר לנו , כ י בסביב ה משוטטי ם כמ ה יהודי ם והו א עד ך תכני ת למעננ ו — 
הוא יוליכנ ו העמ ק ביער , א ל מקו ם הביצו ת וכי ח שהגרמני ם אינ ם באי ם כמע ט 
לכאן נקי ם באות ו מקו ם מבנ ה כלשה ו וש ם נסתתר , וכ ך אמנ ם היה . החור ף הי ה ק ל 
באורח יחסי . שהינ ו ש ם כשלוש ה חדשים . בלילו ת היינ ו יוצאי ם לשח ר לנ ו אוכל , 
וכך ע ד שהפרטיזאני ם החל ו לשלו ט במקו ם ומצבנ ו נשתפר . משהגי ע הצב א האדו ם 
גוייסנו כחיילי ם והשתתפנ ו בקרבות , בה ם נהר ג אליעזר , ג ם חיי ם אח י נפ ל כלוח ם 
בשורות הצב א האדום . 

תהי נשמת ם צרור ה בצרו ר החיים . 


שלמהאפלבוים 


אותי וא ת בנ י 

אין לתא ר א ת האימ ה שירד ה ע ל עיירתנ ו ולאדימר ץ לפנ י ההשמדה . הובלנ ו 
כל העד ה היהודי ת א ל מגרש־האיסוף . ב ל אח ד הרגי ש א ת צ ל המו ת הנפר ש עלינו . 
ומסביבנו זאבי־אד ם גרמני ם ואוקראיני ם הצמאי ם לדמינו . ר ק אות י וא ת בנ י הציל ה 
יד הגור ל מכ ל בנ י משפחתי . 


מנוסתי 

ראיתי, כ י רבי ם מתחילי ם לרו ץ ולברוח , התחלת י ג ם אנ י לרו ץ בל י דע ת לאן . 
רצתי ע ם הדר ך המוביל ה לדולגובולה , לי ד בית־העלמי ן היהודי , והא ש נפתח ה מכ ל 
הצדדים. פח ד גדו ל תקפני , חיפשת י פינ ה להסתת ר בה , עברת י א ת בית־הקברו ת 
דרך הגדר , והנ ה לקראת י כפר י מכיר . 

"אל תל ך לכפר , ש ם ל א תמצ א מנו׳ם, " אמ ר ל י האיכר , "ל ך לחושו ת אוסטרובי ץ 
שם תמצ א מחבוא" . 

שמעתי לעצת ו ופנית י א ל חושו ת אוסטרוביץ . שירכת י דרכ י ע ד שהגעת י לבי ת 
איכר׳ מכ ר משכב ר הימים , "טוקר " שמו . ידעתי , כ י איכ ר ז ה ל א יבגו ד ב י ול א 
יסגירני ליד י הרוצחים . היית י רטו ב מזיעה , רגל י כושלו ת הי ו מאוד . האיכ ר הבי ט ב י 
נדהם ונבו ך ואמ ר : 

״יעזרך אלוהים , א ם יכול ת להימל ט מא ש כזאת . אול ם רא ה מכיר י — ל ו בא ת 
לכאן בחושך , ברצו ן היית י מסתי ר אות ך בבית י ימי ם מספר , אול ם כעת , לאו ר היום , 
אפשר, כ י מישה ו מהשכני ם רא ך וימסו ר ע ל ז ה לשלטונות , ישרפ ו אות י ואות ך חיים , 
לכן שמ ע לעצתי , את ן ל ך ציד ה לדר ך ואוביל ך דר ך היע ר לחושו ת ז׳ולקין . ל ך 
בעקבותי". 

הוא נת ן ל י תרמי ל וש ם ב ו לח ם וגבינ ה ודר ך השבילי ם הצרי ם ש ל היע ר הובי ל 
אותי לפנ י בית־הקברו ת ש ל הכפ ר ז׳ולקין , הו א סיפ ר לי , כ י בכפ ר מסתתר ת בת ו 
של לייבטשי ק מיהוד י הכפר , והבטי ח ל י כ י ישתד ל למסו ר ל ה עלי . וכ ך נפר ד 
ממני והלך . 

הלילה החשיך , נשארת י בוד ד בי ן סבכ י השיחי ם בקצו י היער . אול י אזכ ה לסימן ־ 

חיים מבת ו ש ל לייבטשי ק שהיתר , תופר ת בכפר . בציפי ה ז ו עבר ו על י כארב ע 
שעות ומסבי ב אי ן נפ ש חיה . 


321 


322 


ספר ולאדיפר ץ 


מרחוק הגיענ י קו ל שירת ן ש ל איכרו ת הכפ ר ודכאו ן גדו ל נשתל ם עלי . מ ה זד . 

היה ל י לנו ם ולהצי ל א ת עצמ י מקבר־האחים , יחיד י בל י משפחת י ועת ה להתחנ ן 
על עורי , נתו ן לחסד י גדים , טו ב מות י מחיי . והנ ה עלת ה מחשב ה במוחי , — ה ן ר ק 
קילומטרים מעטי ם מפרידי ם בי ן מקו ם מחבוא י והעיירה , אחזו ר לולאדימר ץ ואסגי ר 
את עצמ י ליד י הרוצחים , וק ץ יבו א לבדידו ת ולפחד . קמת י ושירכת י א ת דרכ י לשו ב 
לעיירה, אול ם רגל י כשל ו ובחשכ ה הכבד ה ל א ראית י דרך , נזכרת י בדבר י השמועה , 
כי יהוד י שנמל ט הגרמני ם שורפי ם אות ו חיים , לאח ר שה ם גחרי ם א ת בשר ו גזרים ־ 
גזרים... וכ ך שקעת י בשינה . כאש ר התעוררת י ראית י שבי ב או ר מתנוצ ץ בכפר . 

אור ז ה כמ ו עור ר ב י ניצ ח ש ל תקנה , אול י ירח ם ה ׳ ואמצ א עו ד יהודים . נזכרתי , 

כי לי ד המקום , ב ו אנ י יושב , נמצ א בית ו ש ל איכ ר שעב ד פע ם אצל י ביער , אש ר 
קנינו על־י ד וידימיר , דז׳גאליו ק הזקן. * גיששת י א ת הדר ך וכ ך הגעת י ע ד לביתו . 

הזקן, איכ ר כב ן שבעי ם ומעלה , כב ר ק ם משנת ו ופגשנ י על־י ד הדלת . הו א 
נפתע לראותני , אול ם לאח ר שביקשת י מקום־מקל ט אמ ר : 

"הנך אורח י ומקב ל אנ י אות ך כקב ל א ב א ת בנו . אול ם אנ י כב ר זקנת י ובנ י 
המכלכל א ת שיבת י הו א עת ה בע ל המשק . ארא ה ל ך מקו ם בגורן , למעל ה בחצי ר 
תשכב ותסתתר , אול ם ראה , בקשתי ך א ם תיתפ ס חלילה , הג ד להם , כ י בעצמ ך עלית , 
כי בל י רשות י מצא ת כא ן מקום־מחסה" . 

הזקן הרא ה ל י א ת המקום , שכבת י בחצי ר הר ך ושקעת י בשינ ה עמוקה . 
כשנתעוררתי לפנ י הצהרי ם מצאת י על־יד י לחם , גבינ ה וירקות , שהזק ן העל ה אלי . 

יומיים עבר ו על י במחבוא־הגור ן וביו ם השליש י על ה בנ ו ש ל דז׳גאליו ק להורי ד 
חציר, כד י להוביל ו לשלטונו ת בעיר . משראנ י מסתת ר בפינה , הו א ל א אמ ר דבר , 
רק הטי ל על י בקלשו ן ערמ ה ש ל חצי ר ויצ א לדרכ ו העירה . 

בערב על ה אלי , קר א ל י בלח ש ואמ ר : 

"הכרתיך שלמה , יוד ע אנ י כ י אד ם יש ר אתה . הכרת י א ת משפחתך . למ ה עלית , 
איפוא, בל י רשות י למחציר , היוד ע אתה , כ י א ם יתפסו ך ישרפ ו אותנ ו יח ד עמך . 
אם אתכ ם העני ש ה׳ , מ ה אנחנ ו אשמים , היכ ן כא ן היוש ר 1 ״ 

התחלתי לגמג ם ואמרתי , כ י אמנ ם נכוני ם דבריו , ר ק ההכר ח הורנ י לעשו ת כ ן 
ואם למורת־רוח ו הדבר , מוכ ן אנ י מי ד לרד ת וללכ ת לדרכי . בראות ו א ת מבוכתי , 
אמר ל י : כ י מח ר יגי ד לאבי ו הזק ן שיבי א אות י ליער , בד י למצו א ש ם מחבוא . 

בבוקר השכם , ב א הזק ן הבי א ל י מזו ן והוליכנ י בשבי ל צ ר ע ד ליע ר הנקר א 
״יוקמך והנמצ א בי ן פארו׳סל ם — לווידימיר , ל א רחו ק מ ן הכפ ר ז׳ולקין . המקו ם ב ו 
מצאתי מחבו א הי ה במורד , מאחור י עצ י אלו ן גבוהים . הזק ן הבטי ח לבקרנ י ולהבי א 

• סנד ר אפלבוים , בנ ו ש ל שלמד . אפלבוי ם ז״ל , מעיר , כ י הנוצר י איבא ן שמא י מחסיד י 
אומות העולם , סיכ ן א ת עצמ ו לעזו ר לאבי ו ומופל א שהדב ר ל א נזכ ר ברשימ ה זאת , 
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לי אוכ ל למקום . בקשתיו , שא ם במקר ה ימצ א יהוד י מכי ר מעיירתנ ו יודי ע ל ו ע ל 
הימצאי במקו ם זה . 


פגישה ביע ר 

נשארתי בוד ד בי ו העצי ם ע ד לאח ר הצהרים . הרהורי ם קודרי ם הציק ו ל י מאוד . 

שוב מלאת י חרט ה ע ל מנוסת י ! חיפשת י נוח ם לנפשי , רצית י להתפלל . טלי ת ותסילי ן 
היו את י בתרמי ל שהצלתי ם במנוסתי , אול ם סידו ר ל א הי ה ל י ואחר י "קריא ת שמע " 
נפלה על י עיפו ת גדולה . לנג ד עינ י ריחפ ו פסוקי ם ממגיל ת איכ ה : "השביענ י מרורים , 
הרוני לענה , יש ב בד ד וידו ם כ י נט ל עליו , ית ן בעפ ר פיה ו אול י י ש תקלה" . 

עודי יוש ב שקו ע בפח ד ובמחשבות , תמונו ת זלע ה עוברו ת לנג ד עיני . דמויו ת 
הקדושים — אח י ואחיות י וכ ל העד ה היהודית , המפרפרי ם ביד י התלייני ם הנוראים , 
ולפתע, הדב ר הי ה בשע ה 4 אחר י הצהרים , מופיע ה איז ו דמות , מתקרב ת והולכת . 
אני משתט ח ע ל הקרק ע ומסתכ ל בהיחב א א ל המתגנ ב אל י בלאט . נדמ ה לי , כ י 
לא ילוד־אש ה הול ד כאן , אל א שלד ו ש ל אדם . כשניג ש אל י הכרת י לפ י בגדיו , כ - 
יהודי הוא , אול ם ל א יכולת י עדיי ן לדע ת מיהו . פני ו היורי ם כפנ י מת , בגדי ו קרועי ם 
ומלוכלכים, וקול ו כעול ה מעמק־הרפאים , הא ם ל א תכירני , אמ ר אלי , אנ י גרשו ן 
טייטלבוים, קרוב ך מרפאלובקה . הו א סיפ ר לי , כ י נמל ט מהטב ח לי ד הבורו ת והסתת ר 
יומיים בבו ר שופכין , אחר י ז ה עב ר בזחיל ה דר ך שביל י החושו ת ש ל אוסוביק . מכ ל 
מכיריו האיכרי ם ל א רצ ה א ף אח ד לת ת ל ו מקו ם ללון , הו א התפרנ ס מפירורי ם שקיב ל 
ביער מיד י רועים , ומירקו ת שמצ א בגינו ת והו א חוש ב ללכ ת לכפ ר מולדת ו צ׳יפצ׳ביץ , 
שם י ש ל ו מכירי ם בי ן האיכרי ם שיתנ ו ל ו מחסה . בסביב ה הזא ת הו א אוב ד עצות . 
הרבה דמעו ת שפכת י בשמע י דברי ו ובראות י כיצ ד הי ה האי ש הצעיר , האיל ן הזקו ף 
לצל ולשל ד עצמות . הוצאת י א ת האוכ ל שהי ה עמ י בתרמיל י וביקשתי ו שיסי ה א ת 
נפשו, ניחמתיו , ואמרת י לו , כ י בסביב ה הזא ת י ש ל י הרב ה מכירי ם בי ן איכר י 
הסביבה, מהשני ם הטובו ת שהיית י כא ן סוחר־יערות , ובאש ר אמצ א מחס ה ימצ א ג ם 
הוא, וטובי ם השני ם מ ן האחד . הו א בל ע מהאוכ ל שנתת י ל ו ואמר , כ י שמ ע שלי ד 
וידימיר מסתתרי ם כמ ה יהודי ם מולאדימרץ , וכ י כדא י שנל ך לכיוו ן ההוא . עו ד ל א 
הספקתי לענו ת ל ו והנ ה הופי ע שומר־יע ר אוקראינ י ע ם רוב ה והתחי ל להרעי ם 
עלינו בקו ל : 

"למה את ם משוטטי ם כא ן ביע ר יהודים , נבזים , בוא ו את י א ל הז׳נדארמרי ה 
הגרמנית! ״ 

התחלנו להתחנ ן לפני ו ולבקש ו של א יצעק , לבסו ף מסרת י ל ו א ת מעיל י וגרשו ן — 

את מגפיו , והתחלנ ו לר ה בשארי ת כוחנו , א ל כ ל אש ר נשא ו אותנ ו רגלינו , בל י דע ת 
לאן, ע ד שהגענ ו למסילת־הברז ל הצרה , במקו ם שהי א עובר ת מוידמי ר לאנטונובקה . 
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שכבנו במקום־סתר , שע ץ אד ם ל א תראנ ו וחכינ ו ע ד  11 בלילה . בשע ה ז ו א ץ פועל י 
המסילה נמצאי ם במקום . 

גרשץ הי ה עת ה יחף , ומדוכ א מאוד . פתאו ם הח ל למש ש בבגד ו והוצי א שת י 
גלולות מקופסי ת ש ל נייר . שאלתי ו לפש ר הגלולו ת והו א אמ ר לי , כ י הרופ א שהתגור ר 
בביתו, נת ן ל ו שת י גלולו ת ש ל רע ל כד י לשי ם ק ץ לחיי ו בזמ ן הצורך . כע ת כב ר 
נמאס ל ו הכל , הו א יבל ע א ת הגלולו ת וחסל . 

דיברתי ע ל לב ו ואמרת י לו , שהנ ה אנחנ ו קרובי ם לווידימיר , ש ם י ש פולני ם 
ידידים ומכירי ם טובים , ה ם יתנ ו לנ ו מחסה , י ש ג ם תקלה , שנמצ א ש ם כמ ה מיהוד י 
עיירתנו. לאח ר שע ה  11 בליל ה קמנ ו לחפ ש א ת הדרך . הסביב ה היתד . מוכר ה ל י 
היטב, קרו ב ל־ 8 שני ם עשית י כא ן לפנ י המלחמ ה בעבודו ת יע ר ובמסח ר עצים . 

נכנסנו לרודניצקי , פולנ י מכי ר שלי , שהי ה מנה ל תחגת־הרכב ת במקום . הו א 
קיבלנו בסב ר פני ם יפות , נת ן לג ו לאכו ל ואחר־כ ך אמ ר ל י : 

"שמע ידידי , במקו ם ז ה מבקר ת לעתי ם קרובו ת המשטר ה הגרמני ת מאנטונובק ה 
ומולאדימרץ, ידו ע ל י וג ם ראיתי , שעבר ו כא ן מנד ל בורקו , שניאו ר ניסמן , ודו ד 
רוזנפלד, יהוד י עיירת ך ! כנרא ה שי ש לה ם מחבו א בסביב ה זו , אול ם א ץ אנ י יוד ע 
לאן נעלמו" . 

ביקשתיו כ י ייע ץ ל י א ל א ן ללכ ת והו א השיב , כ י אי ן לנ ו בריר ה אל א ללכ ת ע ם 
היערות. אול י יזדמ ן לנ ו אח ד מיהוד י העייר ה ונמצ א איז ה מחסה . 

בלי להשתהו ת הרב ה נכנסנ ו ליע ר המובי ל לפרורבה , אול ם מהרה ר היית י 
בלבי, כ י י ש לעבו ר למוש ב הפולנ י הנ״ ל הנמצ א כ־ 5— 6 קילומטרים , מצ ד ולאדימרץ . 

"נלך יחד , אומ ר אנ י לגרשץ . בע ת צר ה כז ו טו ב שנהי ה יחד" . 

אולם גרשו ן התחי ל לדב ר ע ל לב י כ י אל ך את ו לציפצביץ׳ , כפ ר מולדתו , האיכרי ם 
מכירים אות ו מילדות ו וש ם נמצ א מקל ט בטוח . סיפרת י ל ו א ת המש ל ש ל הדגי ם 
ואמרתי ל ו כ י הדב ר דומ ה לדגי ם המבקשי ם לצא ת מהי ם ליבשה . ומ ה במקו ם 
ובסביבה המוכר ה ל י כל־כך , כמ ו וידימי ר אנ י מתיירא , ע ל אח ת כמ ה בציפצביץ ׳ 
שאין א ף אח ד מכי ר אותי . 

"מי יודע , א ם ל א אפו ל עלי ך למעמסה , אמרת י לו , בגלל י אול י יגרש ו ג ם אותך" . 

על כ ך ענ ה ל י גרשון , שג ם הו א חושש , כ י בגלל ו ג ם ל י ל א יתנ ו מקו ם בי ן 
המכירים שלי . החלטנ ו להיפר ד ז ה מזה . נפלנ ו אח ד בזרועו ת רעה ו ובדמעו ת צורבו ת 
נפרדנו. גרשו ן הל ך בדרכ ו לציפצביץ ׳ ואנ י עשית י א ת דרכ י לווידימיר . השע ה היתד . 
1.30 אח ר חצות . ע״ י ד.ק״ מ וד13 , דפקת י אט־א ט בדל ת ש ל אח ד ממכירי , ולדיסלא ב 
פירץ, אשת ו ובת ו סטיפ א פתח ו א ת הדל ת ומשראונ י נבהל ו מאו ד והחל ו לצעו ק אל י . 

"מה זה , האומנ ם קמ ת מעול ם המתי ם להפחי ד א ת החיי ם ז " 
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סיפרתי לה ן חר ש והרגעת י אותן , כ י מפל ט אנ י מבקש . אשת ו ש ל פיי ת אמר ה 
לי בלח ש . 

"ברח ל ך מה ר מכאן , יש ן היו ם אצלנ ו פולני , בן־בליע ל אחד , העוב ד אצ ל 
הגרמנים, הו א יכו ל חליל ה למסו ר אות ך ליד י הגרמנים" . 

בלי להוצי א הג ה מפ י חזרת י ע ל עקבות י ורצת י לסלק ו אולינייצ׳יק , שבית ו נמצ א 
במרחק ל א ר ב מבית ו ש ל פירון . 


ילדי ח י 

אולינייצ׳יק קבלנ י בסב ר פני ם יפות . השע ה כב ר היתד . 2 אחר י חצות , הו א 
מזג ל י כו ס חל ב והצי ע ל י ללכ ת א ל הגור ן ולנו ח ע ל החציר . הו א סיפ ר לי , כ י ע ל 
החציר ישנ ה משפח ה מולאדימר ץ העובר ת מכא ן למקו ם אחר . אב ל יח ד ע ם ז ה עור ר 
אותי להרהר , א ם כדא י להסתת ר בבי ת הנמצ א רב ע קילומט ר ממסיל ת הרכבת . 

נכנסתי הגורנ ה ומצאת י ש ם א ת ראוב ן בדי ל ע ם אשת ו וילדיו . ראוב ן בר ח ע ם 
משפחתו לפנ י יום־הטבח , והו א מתכונ ן מח ר השכ ם לצא ת "להוט ה סופאצ׳וב״ ו כפ י 
ששמע ישנ ם באות ו מקו ם פרטיזאני ם וש ם הו א מקוו ה למצו א מחס ה ע ם משפחתו . 
נמלכתי בדעת י א ם לבק ש ממנ ו רשו ת להילוו ת אליו . ב ן  50 הייתי . חששת י מאו ד פ ן 
אהיה ל ו למעמסה , אול ם הו א בעצמ ו התחי ל לדב ר ע ל לבי , כ י אלוו ה אלי ו וא ל 
משפחתו וכ י י ש לנו ח שע ה ואחר־כ ך לצא ת לדרך . החלפנ ו בגדינ ו בבגד י איכרים . 
במקום נעלי ם שמנ ו אנפילאו ת ברגלינ ו ומקטורני ם מב ד עבה . כולנ ו כב ר היינ ו 
נכונים לצאת . 

לפתע נכנ ם בריצ ה אולינייצ׳יק , קר א ל י ואמ ר : 

"בכלל שכחת י לספ ר לך , כ י בנך , עב ר ע ל י ד בית י באח ד הימי ם ז לב י נשב ר 
בקרבי לראות ו פצו ע ברגלו ; הו א ביק ש ממנ י מחסה , אול ם בער ב ז ה הי ו בבית * 
פועלי המסיל ה ועמ ם גרמני ם ואוקראינים , ולכ ן שמת י לח ם וגבינ ה בתרמיל ו 
והוריתי ל ו כ י יל ך לווידמיר" . 

בשמעי דב ר ז ה החזקת י ביד י אולינייצ׳י ק וכמע ט שהתעלפתי . אמרת י לראוב ן 
בדיל, שמוכ ן הי ה לצא ת לדר ך וחיכ ה ל י : 

״יקירי, לכ ו לשלו ם ! אנ י נשא ר כאן . על י למצו א א ת ילדי" . 

ראובן הזהי ר אותי , כ י המקו ם מסוכן , וכ י על י להישמר . הו א נפר ד ממנ י מה ר 
ויצא ע ם משפחת ו לדרך . ניגשת י מי ד לפליק ם והפצרת י ב ו שידריכנ י בעצתו , באיז ו 
דרך אוכ ל לחפ ש א ת בני . הו א יעצנ י ללכ ת לווידמי ר וש ם לחפשו . וידמי ר הו א מוש ב 
פולני שבתי ו מפחדי ם לאור ך מסילודהרכב ת הצרה . אחי ו ש ל פליק ס — מיכאל , 
גר במרח ק ל א ר ב מכאן , — ״תג ש אלי ו ותשא ל אצלו״ , אמ ר ל י פליקם . — נפרדת י 
ממנו. השע ה הית ה 4 לפנו ת בוקר . לאח ר רגעי ם מעטי ם ש ל ריצ ה הגעת י לבית ו ש ל 
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מיכאל אולינייצ׳יק . הערתי ו משנתו , סיפרת י ל ו שאנ י ב א מנ ת מבי ת אחי ו ושאלתי ו 
אולי רא ה א ת בני . 

.ודאי שראית י אותו , אמר , הו א עב ר כא ן והל ך ברח * לפרורבה . נתת י ל ו לח ם 
וחלב. הו א צול ע ברגלו. ' 


אני מחפ ש א ת בנ י 

יצאתי מי ד לפרורבה . מיכא ל הזהירנ י לפנ י צאתי , של א ללכ ת בדר ך המלך , כ י 
אם בשבילי־סתר , כ י במקו ם מסתובבי ם שוטרי ם אוקראינים . עברת י במשעולי ם 
צדדיים. פעמי ם רבו ת עשית י א ת דרכ י בזחילה . ע ם בוק ר נכנסת י לבית ו ש ל רודניצקי , 
בלב דופ ק נכנסתי . ל א ידעת י א ם ז ה בנ י הגדו ל א ו בנ י הקטן . שאלת י א ת רודניצק י 
אם רא ה א ת בנ י והו א סיפ ר לי , כ י רא ה א ת לבנסק י הצעי ר שיצ א ע ם רוב ה וגר ש 
את הנער . 

"אני ל א יכולת י לת ת מחס ה לנער , כע ן שאנ י ברי ב ע ם כמ ה מאיכר י המוש ב 
ומפחד אנ י שמ א ילשינ ו עלי" . 

רודניצקי נראה , נרגש , ומעוצבן . הו א ביקשנ י לעלו ת מה ר ע ל הג ג ולהסתתר , כ י 
זה כמ ה ימי ם נערכי ם כא ן חיפושי ם בכ ל בוקר , אחר י יהודי ם שנעלמו . 

.הנה, הנה , — הו א מרא ה ל י ע ל גור ן העומד ת באמצ ע הדרך ״ — ר ד מה ר 
לשם כ י בבית י וג ם ע ל הג ג מסוכן" . 

בראותי א ת פני ו הנבהלים , עזבת י מה ר א ת בית ו והתחמקתי , דר ך גינו ת הבתים , 
לגורן שנמצא ה בדר ך המוביל ה לולאדימרץ . ר ק נכנסת י לגור ן נתגלת ה ל י מבע ד 
לסדקיו קבוצ ה ש ל 6 שוטרי ם אוקראינים , שנמצא ו בקרב ת הגורן . הסתתרת י באח ת 
הפינות ובע ד לחרכי ם ראיתי , כ י ראש י הקבוצ ה ה ם שג י הרוצחי ם האוקראיני ם 
קפיטולה וקוזריץ׳ . קפיטול ה הצבי ע ביד ו ע ל כמ ה בתי ם שי ש לערו ך בה ם חיפו ש — 
אגב כ ך הי ה מסלס ל א ת שפמ ו הארו ך וצוע ק לאנשי ו : 

"תחניקו א ת הפולני ם ע ם היהודי ם ותשרפו ם יחד , א ם תמצא ו מה ם מסתתרים" . 

הנה ה ם מתקרבי ם לגור ן ב ו אנ י נמצא , צמרמור ת עבר ה בכ ל גופ י ונזכרת י במ ה 
שסיפרו ל י ע ל המעש ה שעש ו ע ם אשר־אהר ן מכפ ר דולגובולה , שגזר ו ממנ ו גזרי ־ 
גזרים. 

מכורבל שכבת י בפינה , רוע ד כולי . והנ ה רוא ה אני , כ י ה ם עוברי ם לי ד המקו ם 
וחוזרים ע ל עקבותיהם . נ ם קר ה לי , שנכנסת י לגור ן זו , שמפולש ת ושבור ה היתה , 
ומשום כ ך ודא י ל א שיערו , כ י ב ה דוק א מסתת ר יהודי . 

בשעה  11 בער ב נכנ ס אל י רודניצק י ואמ ר ל י ללכ ת עמ ו לערימ ת חצי ר שנמצא ת 
בדרך ליע ר ש ל דובובקה . הו א הצי ע ל י לשכ ב ש ם ע ד שיסתיימ ו החיפושים . שמעת י 
בקולו והודית י ל ו מאו ד והו א הבטיחנ י להודיענ י ע ל גמ ר החיפושים . לקחת י עמ י 
את האוכ ל שהבי א לי , התעמקת י בתו ך ערימ ת החצי ר והו א כיסנ י היטב . ליל ה ויו ם 
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שכבתי בערימ ה זו , בליל ה השנ י ב א רודגיצק י ואמ ר לי , כ י נערכ ו בכ ל הסביב ה 
חיפושים אחר י יהודי ם שנמלטו , המחפשי ם עבר ו ע ל כ ל בת י הסולני ם בסרורבה . 
בחיפושים השתתפ ו ג ם גדי ם מדובובקה . עכשי ו י ש לנצ ל א ת מצ ב ההפוג ה וללכ ת 
לודדמיר, אול ם י ש להיזהר , כ י בדי ד משוט ט לפעמי ם משמ ר גרמני . נפרדת י 
מרודניצקי והתחלת י לגש ש בחשכ ת הלי ל א ת הדר ך לודדמיר . ל א רחו ק מ ן הקילומט ר 
השביעי על־י ד המטילה , נדמ ה הי ה ל י כ י רוא ה אנ י צלל י אנשי ם מתקרבים . התחלת י 
לזחול ועברת י דר ד משעולי ם וגינות , ע ד שהגעת י לבית ו ש ל מכיר י הטוב , משכבר , 
הפולני יאסק ו בורז׳ינטקי . יאטק ו הי ה מבאי־ביתנ ו לפנ י המלחמה . אוה ב הלצ ה הי ה 
בעל הומו ר ובע ל רו ח טובה . כאש ר הערת י אות ו משנת ו הסתכ ל ב י ואמר : 

"אתה נרא ה מחופ ש כמ ו בפורים , אב ל בגו י שכמו ך יכיר ו מי ד א ת היהודי" . 

שאלתיו א ם רא ה א ת בני , והו א סיפ ר ל י כ י אמנ ם הי ה אצל ו וביק ש מחסה , אול ם 
למזלו הר ע נמצ א ל א רחו ק מ ן הבי ת משמ ר גרמנ י מפלוג ת "טאט " ועל־כ ן ל א יכו ל 
היה לאשפ ז א ת הנע ר הפצוע . הו א הרא ה ל י משעול־סמו י ב ו המשי ך בדרכו . 

אשתו ש ל יאסק ו קמ ה בינתיי ם משנת ה ושמע ה א ת שיחתנו . הי א פקד ה מי ד ע ל 
בעלה כ י ילב ש א ת הפיל ה של ו ויעזו ר ל י לחפ ש בווידימי ר א ת הילד . 

"לך מבי ת לבי ת וא ל תחזו ר ע ד שתמצ א א ת ילדו... " 

יאסקו השמ ן והגבוה , שהי ה רשל ן מטבעו , חט ף א ת מעילו , הלי ט א ת פני ו בסוד ר 
חם והורי ד ע ל ראש ו א ת הכומת ה ויצאנ ו יח ד לחפ ש א ת בני . שלו ש שעו ת חיפשנו . 
עברנו מבי ת לבית , בכ ל המוש ב דדימיר , אש ר בתי ו מרוחקי ם ומפוזרי ם היו , לבסו ף 
הציע יאסק ו כ י נל ך לאחי ם דז׳רצינסקי , כחצ י קילומט ר מווידימיר , בדר ך לאנטונובקה . 

בשנת  1936 קנית י מאח ד האחי ם האל ה חלק ת יער . נכנסנ ו לבית ו ש ל הא ח האחד , 

קיטן — איננו , לבי ת פליק ם — איננו , בבי ת פלוריא ן — איננו . 

"ישנו עו ד א ח אחד , הצעי ר בי ן הדז׳רצינסקי ם ושמ ו סטניסלאב , הו א גיס ו ש ל 
כומר הכפ ר — אמ ר ל י יאסק ו — כא ן המקו ר האחר ץ ש ל וידימיר . א ם ל א נמצ א אות ו 
במקום ז ה סימן , כ י הו א עב ר א ת וידימיר. " 

היה כב ר קרו ב לשע ה 4 לפנו ת בוקר . חלו ן הבי ת הי ה פתוח . לב י פע ם ב י וכול י 
רעדתי למחשבה , שמ א אשמ ע ג ם כא ן א ת התשוב ה כ י היל ד איננו . דפקנ ו בלא ט בדל ת 
והגברת דז׳רצ׳ינסקי , אשת ו ש ל סטניסלאב , יצא ה לקראתנו . בירכתי ה לשלו ם ושאל ־ 
תיה, א ם ל א רא ו א ת בג י עוב ר לי ד ביתם . 

"בנך נמצ א בביתי" . 

לשמע דברי ה אל ה כמע ט שהתעלפתי . 

יאסקו נפר ד מאתנו , נרג ש משמחה , והל ך לדרכו . האש ה ניגש ה אלי , אחז ה ביר י 
ואמרה בלח ש : 

"האין במקו ם אי ש מלבדך? " 

״אין אי ש אתי ״ — אמרתי . 

"ובכן בו א ואראך" . 
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היא הוציא ה אות י לאורנ ה והסתכל ה בזהירו ת מסביב . סגר ה בלא ט א ת השע ר 
מאחורינו. אט־א ט הוריד ה מכס ה עשו י קרשי ם מע ל איבו ם הבק ר שלי ד הקי ר ולפנ י 
עיני נתגלת ה ערימ ה מוצע ת במזר ן ק ש ועלי ו פרו ש סדי ן לב ן ובערימ ה שוכ ב בנ י 
היקר סנדרקה . אנ י מסתכ ל — בנ י שוכ ב בעיני ם פקוחו ת למחצ ה ני ם ול א נים . 

.שקט, שקט , — אומר ת הגב ׳ דז׳רצינסק י — נעמו ד מהצ ד ונסתכ ל בו . א ל נעי ר 
אותר*. 

והנה פק ח סנדרק ה עיני ו וכשראנ י עומ ד ע ל יד ו אמ ר בקו ל שק ט : 

.האם את ה ז ה אב א ז אי ד בא ת לכאן , אב א ז ודמעו ת נצנצ ו בעיניו . 

מעיין הדמעו ת שלנ ו נפתח , רצינ ו לדב ר ולספר , אול ם הדמעו ת שמ ו מחנ ק 
לגרוננו ושו ב ל א יכולנ ו להוצי א הגה . 

.הירגע — אמר ה אל י הגוי ה — בנ ך יחלי ם בעו ד ימי ם מספר , הפצ ע הו א קל , 
הכדור עב ר בבש ר הרגל׳* . 


האשה האציל ה 

.מלאך מ ן השמי ם את״ , — אמרת י לאש ה האציל ה הזא ת אש ר טיפל ה בבנ י כאם . 

.אין אנ י מלאך , אמר ה לי , עשית י ר ק א ת חובת י האנושית . ר ק א ת חובת י 
האנושית ול א יותר . אי ן את ה צרי ך להודו ת ל י ע ל מעשי , י ש ר ק להיזה ר מאוד , כ - 
במקום ובסביב ה רוחשי ם ואורבי ם חיות־הטרף" . 

היא סידר ה ל י מקום־מחבו א בגורן , בי ן הפשת ן והשעורה , ובלב י על ה זי ק ש ל 
תקלה ונחמה . 

למחרת, כאש ר נרגענ ו מפגישתנ ו הראשונה , סיפ ר ל י סנדרק ה ע ל מנוסת ו 
ממגרש האיסוף . אמו , שרה , דחפת ו ואמר ה לו , "בר ח בני , ברח , ב ר מז ל הנך , אול י 
יעזור ל ד ה ׳ ותנצל . הא ש נפתח ה מכ ל הצדדים . הו א רא ה מחזות־אימים . גופו ת ש ל 
בני־אדם הרוגי ם והו א ר ץ לשדות . הו א זח ל כמע ט ע ל ארבע , דר ך פרורב ה לווידימיר . 
בדרך לק ח ממנ ו נע ר רוע ה א ת מעיל ו והו א הגי ע כמע ט ערו ם ויח ף ע ד לבית ם ש ל 
הדז׳רצינסקים. כוחותי ו כב ר אפס ו וכא ן אספ ה אות ו האש ה האצילה , ריפא ה א ת 
פצעו וטיפל ה ב ו כאם.. . 

עשרה ימי ם נחנ ו בבי ת משפח ת דז׳רצינסקי , סנדרק ה החלי ם לגמרי , אי ן לתא ר 
את היח ס האציל י ש ל האש ה הפולני ה הזא ת אלינו . אול ם המקו ם געש ה מסוכ ן מיו ם 
ליום. האוקראיני ם הלאומני ם ששנא ו מאו ד א ת הפולנים , הי ו באי ם כ ל יו ם למקו ם 
לערוך חיפושי ם בכפר , בטענות , כ י הפולני ם מחביאי ם בבתיה ם יהודים . כמ ה משומר י 
התרות הביא ו א ת השמת ה לשלטונות , כ י רא ו יהודי ם משוטטי ם ביערו ת הסביבה , 
והפחד במקו ם הי ה לל א נשוא . התחלנ ו לערו ך תכני ת ש ל בריח ה והחלטנ ו ללכ ת 
להוטה ש ל סופאצ׳וב , ג ם ש ם הי ו ל י איכרי ם מכירים , את ם באת י בעסק י יערות . 

לפנות ער ב סייר ה הגב ׳ דז׳רצינסק י א ת הסביב ה ונדברנו , כ י א ם תתגל ה תקל ה 
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כלשהי בדר ך תאות ת לנ ו על־יד י נפנו ף במטפחת . ר ק עברנ ו בברודדר ך מבית ה 
והנה נרא ה באופ ק עד ר ע ם רוע ה אוקראיני , השגחנ ו מי ד בנפנו ף המטפחת , התחלנ ו 
לחץ והתחבאנ ו בערימ ת חצי ר שמצאנ ו באמצ ע הדרך . נשארנ ו לל ח במקו ם זה . 
למחרת בבוק ר השכם , הגי ע בע ל החצי ר ובראות ו אותנ ו מתחבאי ם הרי ם קו ל צעק ה 
ורצה להובי ל אותנ ו לשלטונו ת הכפר , אני , מרו ב פח ד ובהלה , נשארת י עומ ד ומתחנן , 
אולם בנ י סנדרק ה מש ך אות י וקר א : 

"אבא, נבר ח מה ר ד 

הוא התחי ל לחץ , אנ י נמשכת י אחריו . היתד , סכנ ה להמשי ך א ת הדר ו לאו ר 
היום. עלינ ו למחצי ר ש ל אח ת הגרנו ת ע ד שיחשיך . גמרנראומ ר להתגנ ב בליל ה 
ולעבור בדר ך ולאדימו ץ ליישו ב הנקר א — "סופאצאווע ר הוטע" . הי ה ז ה מעש ה נוע ז 
ומסוכן מאוד , כי ח שבעייר ה חנת ה הז׳נדארמרי ה הגרמני ת והאוקראינית . אול ם ג ם 
להישאר ע ד הבוק ר במקו ם ז ה הי ה מסוכן , כ י הצי ד ע ל היהודי ם בווידמי ר התגבר . 
בסופו ש ל דב ר החלטנ ו ללכ ת בעקיפי־עקיפי ן לכפ ר פולובלי . אומץ־לב ו ש ל בנ י 
אשר התחי ל לר ה לפנ י עור ר ג ם ב י א ת הכו ח לעשו ת א ת הדר ך הזאת . הנתיב ה 
לעיירה שלנו , שתמי ד עורר ה רגשו ת שמח ה הטיל ה כע ת פח ד גדול . לפנ י שהגענ ו 
לשביל העוב ר א ת בית־העלמי ן היהוד י התחי ל לב י פוע ם וראש י הסתחר ר והלך . 
לא יכולת י לראו ת דב ר בחשיכה , כ ל רשרו ש הרעי ד א ת בשרי . אול ם ילד י הטו ב 
אימצני בדברי ו : 

"הנה עו ד מע ט ונעבו ר בעקיפי ן א ת העייר ה ונעל ה לדר ך פולובלי" . 

בהתאמצות בלתי־רגיל ה עשינ ו מרח ק ש ל  20 קילומט ר והגענ ו ע ד לבית ו ש ל 
טוקאצ׳וק, איכ ר ממכירינ ו הטובים . השע ה היתד ,  11 בלילה . האיכ ר פק ח א ת עיני ו 
לרלחה והתחי ל להצטל ב : 

"אלוהים אדירים , אמר , הלו א עברת ם פשו ט א ת לו ע הארי , הלו א כ ל הכנופי ה 
הגרמנית ו ד,אוקראיני ת נמצא ת כע ת בעיירה , והמשמרו ת שלה ם משוטטי ם על־פג י 
הדרכים. בוא ו מה ר הביתה , תנוחו , את ן לכ ם ציד ה לדרך . א ל תלכ ו לכפ ר אל א לחושו ת 
אשר על־י ד הכפר" . 

עייפים ויגעי ם ישבנ ו לנוח . הו א הבי א לנ ו חל ב ולחם . סעדנ ו א ת לבנו , שכבנ ו 
על הק ש שהבי א לנ ו מהגור ן וביקשנוה ו שיעי ר אותנ ו לאח ר שעתיים , כד י לצא ת 
בעוד חוש ך לכפ ר פולובלי . 


אחד מחסיד י אומות־העול ם 

לאחר שהאיכ ר העי ר אותנ ו משנתנ ו והצטיידנ ו במזון , שמנ ו פנינ ו לפולובלי . 
מכפר פולובל י הלכנ ו לכפ ר זיליניצי , ש ם מצאנ ו לאח ר חיפושי ם והתרוצצויו ת א ת 
יעקב די ק וא ת אחיו , וכ ן א ת בנ ו ש ל מנח ם הקצב . שמחנ ו מאו ד שנזדמנ ו ע ם יהודים . 
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הס הסתתר ו בכפר , כ ל אח ד אצ ל איכ ר ידיד . יעק ב דיק , אמ ר לנ ו כ י גל ד את ם 
ונמצא מחבו א בבי ת האיכ ר מכירם , אול ם כאש ר ניגשנ ו למקו ם הבינונו , כ י הדב ר 
לא ייתכן . סיפרנ ו ליעקב , כ י אנ ו הולכי ם בדי ד ל״הוטז ד וכפ י שנוד ע לנ ו ל א הי ו 
שם עדיי ן יהודי ם מפליט י עירנו . עת ה נזכרת י כ י באח ת החושות , ל א רחו ק מכפ ר 
דולגובולה, נמצ א איכ ר שהו א מכר י הטוב , שמ ו ש ל האיכ ר ברטורה . הו א יש ב 
בחושת "רובאן " ול א ק ל הי ה למצו א א ת הדר ך אליו . כאש ר הגענ ו לבית ו קיבלנ י 
בסבר פני ם יפו ת ואמ ר : 

"אתם אורחי ם יקרי ם אצלי , א ם ישרא ל נמצ א בצר ה כזו , רוצ ה א ף אנ י להיו ת 
בצרתו ולהשתת ף ביסוריו" . 

הוא הי ה כב ן 37 , איכ ר יפה־תוא ר ובע ל אמונ ה דתי ת עמוקה . הו א יד ע לצט ט 
ברוסית פרקי ם שלמי ם מהתנ״ך . 

״בואו, אמ ר אלינו , תנוח ו בגרנ י ע ל המחציר , אצל י מסתתרו ת 2 נערו ת יהודיו ת 
מדולגובולה. אוכ ל יספי ק לכולכם. " 

הוא הי ה מהאיכרי ם העשירים . 

"אמנם ידו ע לי , הוסי ף ברטודה , כ י מסתובבי ם כא ן כ ל מינ י בריות , שה ן 
פריצי־חיות בדמו ת אנשי ם והסכנ ה רב ה מאוד , אול ם אנ י החלטת י להצי ל א ת מ י 
שניתן להציל" . 

הוא התחי ל לנח ם אות י בדברי ם חמי ם ולהשמי ע פסוקי ם מדבר י הנחמ ה ש ל 
ישעיהו, כ י עו ד נזכ ה לראו ת א ת בני ן ירושלים . מלי ם חמו ת כאל ו מפ י אוקראינ י הי ו 
דבר נדי ר וכמע ט לא־מתקב ל ע ל הדע ת בזמ ן נור א כזה . ואמנ ם הוק ל ללב י בשמע י 
את דבריו . אול ם הבנת י כ י סכנ ה צפוי ה לנ ו כאן . 

הגיע ער ב ראש־השנה . ל א הי ה ל י סידו ר להתפל ל בו . ושופ ך היית י לפנ י הבור א 
תפילות שזכורו ת הי ו על־פי , והנ ה ברטוד ה על ה אלינ ו לחציר , שב ו הסתתרנו , 
הביא לנ ו אוכ ל והתחי ל א ף הו א לשפו ך א ת לב ו ע ל הזמ ן הנור א שאנ ו חיי ם ב ו וע ל 
הימים שיבוא ו לעול ם לאח ר השואה . שו ב השמי ע פרקי ם ופסוקי ם מ ן התנ״ך . כ ך 
היה פוק ד אותנ ו מפע ם לפע ם וכ ך עבר ו עלינ ו עשר ת ימ י התשוב ה בבי ת ברטוד ה 
האיכר — אח ד מחסיד י אומו ת העול ם שסיכ ן א ת נפש ו להצי ל נפשו ת מישראל . 

בערב יום־הכיפורי ם הבי א אח ד האיכרי ם מהכפ ר גרעינ י שיפו ן לברטוד ה כד י 
לטחון אות ם לקמח , שכ ן בע ל טחנת־קמ ח הי ה האיש . הו א ביקש ו כ י ירש ה ל ו ללו ן 
בביתו. ברטוד ה בפחד ו שמ א ירצ ה האיכ ר לשכ ב בחציר , הצי ע ל ו מיט ה בביתו , אול ם 
האיכר הצעי ר על ה בליל ה למחציר , כ י השינ ה בחצי ר נעמ ה ל ו ודא י יותר . בעלות ו 
ראה א ת כולנו , בנסותנ ו להסתתר . ע ם שחר , כאש ר ק ם האיכ ר והכי ר אותנו , ראית י 
שלא תה י ז ו מהחכמ ה להתעל ם ממנו . ניגשת י אליו . הי ה ז ה איכ ר שהכרתי ו היטב . 
הוא הבי ן א ת אש ר ברצונ י להגי ד לו . הו א הקדימנ י ואמ ר : 

"למזלכם, אנ י אח ד הידידי ם הטובי ם ש ל ברטודה , אול ם הא ם תמי ד אפש ר 
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לסמוך ע ל נסי ם ז את ם יכולי ם לגרו ם שהאיכ ר בע ל הנפ ש היקר ה וכ ל משפחת ו 
יעברו יח ד אתכ ם מהעולם" . 

לאחר יום־הכפורי ם ניגשת י לברטוד ה הודית י ל ו ע ל כ ל הטו ב והחס ד שעש ה 
אתנו ובקשתי ו שית ן ל י מכתב־המלצ ה לאח ד ממכירי ו בטיקוביץ׳ . הו א התחי ל 
להפציר בנ ו שנישאר , הו א ניס ה להרגיעני , כ י אי ן סכנ ה בביתו , אול ם אנ י אמרת י 
לו, כ י שו ב אי ן אנ ו יכולי ם להישא ר כא ן ולסכ ן א ת כ ל משפחתו , עלינו , איפו א מי ד 
ללכת. עלית י למחצי ר ובקשת י א ת שת י הבנו ת מדולגובול ה שתלכנ ה אתנו . הסברת י 
להן, כ י יחס ו הטו ב ש ל ברטוד ה ידו ע בכפ ר ויכולי ם עו ד להלשי ן עליו . אול ם הנערו ת 
סירבו ללכ ת ואמרו , כ י ברטוד ה הו א כא ב לה ן וכ י אי ן בכוה ן לחפ ש מקל ט אחר . 
ראיתי שכ ל דבר י ה ם לשוא , וע ם או ר השח ר ירדת י דצאנ ו לדר ך — לליפנה . 
ברטודה ליל ה אותנו , בברכ ה שנזכ ה להגי ע לימוודהמשי ח ולראו ת א ת ירושלי ם עי י 
הקודש בנויה . הו א נת ן לנ ו מזו ן לדר ך וכ ך נפר ד מאתנו . בליפנ ה הסתתרנ ו יומי ם 
אצל אח ד האיכרי ם ממכירנו . מש ם עשינ ו דרכנ ו לסופאצ׳וב . לאח ר זמן , כאש ר ישבנ ו 
בהוטה ש ל סופאצ׳ו ב שמענ ו ע ל סופ ו המ ר ש ל האיכ ר היק ר ברטודה . שנ י גדי ם 
מדולגובולה — מארק ו סאזא ן וקלי ם צ׳אצ׳קו , עקב ו אחרי ו ונוד ע לה ם כ י נערו ת 
מסתתרות בביתו , בזמ ן האחרו ן הסתתר ו אצל ו ג ם שנ י בחורי ם יהודים . נער ך חיפו ש 
בביתו על־יד י המשטר ה הגרמנית . 

שאלוהו, א ם נמצאי ם בבית ו יהודי ם מסתתרים . הו א ענ ה בשלילה . אול ם לאח ר 
חיפוש מצא ו א ת ארבע ת המסתתרים . יר ו בה ם מיד , ואחר־כ ך ניגש ו לברטוד ה 
ושאלוהו משום־מ ה עש ה א ת הדב ר הזה . ברטוד ה עמ ד בגבור ה ובקדוש ה בחקיר ה זו . 
הוא ענ ה לגרמני ם : 

"אתם יכולי ם לקח ת א ת גופי , אול ם א ת נפש י ל א תקחו ד 

הם יר ו ב ו ושרפוהו . כ ך הומ ת ע ל קירוש־הש ם האיכ ר הקדו ש ברטודה . יה י 
זכרו ברו ך ! 


בסוכות אש ר כיע ר 

בימים שלאח ר מכ ן מצאנ ו כמ ה יהודי ם מולאדימר ץ יושבי ם בסוכו ת ביער . כ ל אח ד 
מהם הקי ם סוכ ה לפ י יכולת ו — לרו ב מענפ י העצים . הפולני ם מ ן הסביב ה עזר ו לה ם 
לבנות א ת הסוכו ת הללו , והי ו מודיעי ם א ם נער ך מצו ד א ו חיפו ש על־יד י הגרמני ם א ו 
האוקראינים. הפרטיזאנק ה כב ר התחיל ה לפעול , והמצ ב השתנ ה קצ ת לטובה . בי ן 
השרידים מצאנ ו כא ן א ת יעק ב ב ס ומיכ ל ויסמא ן מרפאלובקה . יעק ב ב ם הזמי ן אותנ ו 
לסוכתו, אול ם הו א ל א הי ה בע ל הסוכה , אות ה בנ ה מיכ ל ויסמאן . מיכ ל הי ה הול ך 
לבתי־האיכרים בסביב ה כחוב ש ורופא . זמן־מ ה נשארנ ו במקו ם זה . מפע ם לפע ם 
נערכו מצודי ם בסביב ה והפולני ם הי ו מודיעי ם לנ ו ע ל כ ך בעוד־מועד . 

במצוד כז ה נפל ו ביד י הגרמני ם 6 יהודי ם מסביבתנו , שנתפס ו בסוכתם . ה ם 
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הובלו עירומי ם על־יד י הגרמני ם והאוקראינים , שבראש ם עמ ד גו י מסביבתנ ו בש ם 
קלים צ׳אצ׳קו . נזכ ר אנ י בליל־מצו ד מעי ן זה , לי ל סערה . אח ר חצו ת העיר ו אותנ ו 
מהשינה, התנעול ת של י נקרעה , רגל י נפוחו ת הי ו מאוד , ול א יכולת י לשימ ה ע ל 
רגלי, נאלצי ם היינ ו למה ר ולברו ח מ ן המקום . כול ם כב ר התפזר ו ביערו ת ואנ י ל א 
יכולתי לרו ץ אחריהם . בג י סנד ר עומ ד ומחכ ה לי . מרחו ק כב ר שומעי ם אנחנ ו א ת 
קול הציידי ם הגרמנים . אנ י ר ץ בכ ל כוחותי , אול ם רגל י כושלו ת ואנ י נופל , לעתי ם 
קרובות. סגדרק ה מרי ם אות י בכ ל פעם , הסער ה והשל ג מסנורי ם א ת העינים . העמקנ ו 
ביער. אמנ ם א ת קו ל המרצחי ם כב ר ל א שמענו , אול ם דרכנ ו אבד ה ול א ידענ ו אנ ה 
נבוא. רגל י היחפו ת קופאו ת מקור . אי ן נפ ש חי ה מסביב . הרב ה זמ ן שוטטנ ו כ ך ע ד 
להתעלפות והנ ה מצאנ ו א ת עצמנ ו שו ב על־י ד הסוכו ת כשה ן ריקו ת מנפ ש אדם . 
המרצחים הגרמני ם עבר ו מכא ן הלאה . 

צנחנו ע ל אצטבאו ת הסוכ ה הריק ה ושקענ ו בשינה . ע ם או ר השח ר מצאונ ו 
הפולנים מהסביב ה נבהלי ם מאוד , ה ם סיפר ו כ י החיפושי ם נערכ ו בכ ל הסביבה . כמ ה 
פולנים הוכ ו באכזריו ת רבה , ונערכ ו חיפושי ם מדוקדקי ם בבתים . שאלנ ו אות ם לא ן 
פנו היהודי ם שהתגורר ו בסוכו ת והוג ד לנו , כ י הבריח ה הית ה למולצ׳יץ . 

הכפר מולצ׳י ץ הי ה ידו ע מא ז ומתמי ד לשמצה , כפ ר ש ל פורעי ם ורוצחים . עו ד 
לפני המלחמ ה נרצח ו יהודי ם בכפ ר הזה . אול ם עת ה נשתנ ו תושבי ו לטובה . ידענו , 
כי הפרטיזאנק ה פועל ת בכפ ר ובסביב ה וישנ ם הרב ה איכרי ם המגישי ם א ת עזרת ם 
לשרידיגו, בכ ל זא ת פחדנ ו מאו ד שמ א תאר ע לנ ו תקל ה בדרך . 

כשני קילומטרי ם לפנ י הכפ ר ראינ ו ילדי ם משחקי ם לי ד בי ת איכר . נכנסנ ו 
לבית. הי ה ז ה בית ו ש ל הרופ א קריבובי ץ שפע ל בפרטיזאנק ה והי ו ל ו קשרי ם ע ם 
הפרטיזאנים. הו א סיפ ר לנ ו ע ל הצי ד והחיפו ש שערכ ו כא ן הגרמני ם והאוקראיני ם 
הלאומנים שנתקרא ו "בולבובצי" . נוד ע לנ ו שהיהודי ם שעזב ו א ת סוכותיה ם בסופא ־ 
צ׳וב עבר ו במקו ם אח ד א ת הנה ר סטי ר ושמ ו פניה ם לווירושצ׳ י קונון . אול ם כד י 
להגיע לש ם חייבי ם הי ו לעבו ר מקו ם אח ד בנהר , שהמי ם טר ם קפאו , מקו ם ביצו ת 
שהמעבר ב ו קש ה הי ה מאוד . קריבובי ץ הובי ל אותנ ו לאח ד האיכרי ם שקיב ל ע ל 
עצמו להעבירנ ו דר ך הנהר . הו א הל ך לפנינ ו ואנ י החזקת י בחגורתו . נכנסנ ו למי ם 
הקרים ע ד לצנאר . הלכנ ו בשבילי ם צרי ם והו א הרא ה לנ ו הדר ך לקונון . לאח ר 
הליכה ש ל עשרי ם קילומט ר בער ך הגענו , עייפים , רצוצי ם ורטובי ם לבית ו ש ל קונון . 
הוא צינ ה מי ד להבי א לנ ו בגדי ם אחרים , א ת כ ל בגדינ ו החלפנ ו — מהכתונ ת אש ד 
לעורנו וע ד לכוב ע שע ל ראשנו , הרגשנ ו כאיל ו נולדנ ו מחדש , מצאנ ו ש ם ג ם א ת 
פניה מרפאלובקה , שהיתר . אצ ל וריוש ה ארכיף . שו ב מצאנ ו קש ר ע ם היהודי ם 
השרידים מעיירתנ ו ומהסביבה . וריוש ה ארכי ף הי ה איכ ר דת י מסוג ו ש ל ברטודה . ג ם 
הוא הי ה משמי ע פסוקי ם מספר־הספרי ם ובכ ל מאוד ו ביק ש להושי ט לנ ו א ת עזרתו . 
וכך נית ן לנ ו להחליף־־כו ח במקו ם הזה . 

והנה שו ב בהלה . ה״בולבובצים " באים . אימת ם ש ל אל ה גדול ה היתד . ע ל 


ילה הכור ת 
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הסביבה. ה ם לחמ ו נג ד הפרטיזאנק ה ובעיק ר מחפשי ם הי ו א ת שריד י היהודי ם 
והפולנים. 

התפזרנו שו ב ביערו ת ובתושו ת ונדדנ ו בדרכים־לא־דרכי ם למקומו ת שבה ם 
היתד. י ד הפרטיזאני ם ע ל העליונה . ליל ה אח ד בעברנ ו בדר ך למוזריץ ׳ מצאנ ו ביע ר 
אשה ע ם תינו ק ע ל זרועותיה . ז ו היתד . רבקה , אשת ו ש ל רוזמאן . אחות ו ש ל ברי ל 
שוורצבלט. כאש ר הגענ ו לחנ ה הראשונ ה ונכנסנ ו לבי ת איכר , נכמר ו רחמי ו ש ל 
האיכר ע ל האש ה ע ם התינו ק והרש ה ל ה להישא ר ללו ן ולנ ו הו א אמר : 

"לכו חפש ו לכ ם מקו ם אחר" . 

הסתובבנו בליל ה רעבי ם ורועדי ם מקור , ע ד שמצאנ ו סוכ ה ריקה . שכבנ ו ע ל 
האדמה הקר ה התכסינ ו בק ש שמצאנ ו בסוכ ה וע ם שח ר שו ב יצאנ ו לחפ ש לנ ו מסתור . 

חזרנו בדר ך המוביל ה למולצ׳י ץ וכא ן מצאנ ו באח ת החושו ת מקלט . אשת ו ש ל 
האיכר קיבל ה אותנ ו יפ ה וסידר ה לנ ו מקו ם בבית ה לכ ל חדש י החורף , ע ד לפנ י פסח . 
בני סנדרקד . הי ה עוב ד אצל ם בשד ה ובבית . ג ם אנ י עזרת י לה ם בכ ל עבודו ת הבי ת 
וכך עבר ה עלינ ו תקופ ה ש ל מנוחה , לאח ר נדודינ ו הקשים . 

בהתחלת האבי ב ש ל 1943 , שמענ ו ע ל הנצחונו ת הגדולי ם ש ל הרוסי ם בסטלינ ־ 
גראד. לסביבתנ ו הגיע ו מחנו ת גדולי ם ש ל פרטיזאני ם ע ם תותחים , וכלי־נש ק אחרים . 
ותקלה התחיל ה להבהב , כ י עו ד מע ט יבו א סו ף לנדודי ם ולעינויים . 


תפילה כציבו ר 

שוב התאספנו , שריד י היהודים , בטיקוביץ , מצאנ ו ש ם א ת יעקב־ב ר ורח ל 
מטיקוביץ. שו ב הקימונ ו סוכו ת והיינ ו מביאי ם לנ ו אוכ ל מאיכר י הסביבה . 

על־־יד מחנ ה הפרטיזאני ם ש ל שיטו ב התאספנ ו כ ל שריד י היערו ת והסביבה . 

שם היינ ו יח ד ע ם פליט י עירנ ו ראוב ן בריל , מנד ל מרק ו וגיס ו ברזני ק וכ ן כמ ה 
יהודים מדומברוביץ . נודדי ם היינ ו בעקבותיה ם ש ל הפרטיזאנים , ממקו ם למקום . כ ך 
הגענו לסיצ׳ין , ש ם היתד . חל ה פולני ת גדול ה ש ל האצי ל צ׳רטוריסק י וב ה בריכו ת 
דגים. אכלנ ו דגי ם במקו ם לחם . 

ערב רא ש השנ ה תש״ד . התאספנ ו ביע ר שריד י ערי ם ועיירו ת — הי ו בינינ ו 
יהודים מסטיפן , סארנה , ולאדימרץ , דומברוביץ , זלוציק , רפאלובקה , דוב א ועוד . — 
היה ז ה באח ד מיערו ת פינסק , יע ר ניגלבשץ , התקנ ו מקומות־ישיב ה מ ן העצי ם וכא ן 
ערכנו תפיל ה בציבור . תפיל ה ז ו ביער , ל א תישכ ח מלב י לעולם . ר ק שנ י סידורי ־ 
תפילה הי ו לנו . החז ן הי ה יצח ק פייגלשטיי ן א ו כפ י שנקר א אצלנ ו איצי ק מדובא . 
הוא התפל ל בקו ל רם , בנוס ח חסיד י סטולין , ה ד תפילתנ ו ניש א הרח ק בי ן העצי ם 
ומכל קצו י היע ר התאספ ו ובא ו גברי ם ונשים , אפיל ו הפליטי ם הפולני ם שהי ו אתנ י 
באו ג ם ה ם לשמו ע א ל תפילתנו . קולו ת הבכ י קרע ו א ת השחקים . 

אחרי התפיל ה נש א יצח ק מדוב א נאו ם קורע־לב . 
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-עומדים אנ ו ע ל קב ר האחי ם הגדול . א ל לנ ו להישא ר בא ת הדמים . חייבי ם אנ ו 
כיהודי ספר ד להתחיי ב בשבוע ה כ י ל א נישא ר באר ץ חורב ן עמנו , אל א לשי ם פנינ ו 
לארצנו הקדושה." " 


מחלה ותלאו ת 

חג הסוכו ת ש ל אות ה שנה . ושו ב אנ ו יושבי ם בסוכו ת אול ם על־י ד מחנו ת 
פרסיזאנים, פלוג ת -קושצ׳יושקה " שמפקד ה הי ה היהוד י פניסביץ / יהוד י מתבול ל 
שגילה מורת־רו ח כלפ י שריד י היהודי ם שהתאספ ו במקו ם זה . כא ן נמצא ה ג ם פלוג ת 
-ואנדה ואסילבסקה" . רבי ם מהפליטי ם היהודי ם הועסק ו במלאכו ת שונו ת על־יד י 
הפרטיזאנקה. הגרמני ם כב ר נוחלי ם מפלות , אול ם לעתי ם תכופו ת עורכי ם ה ם 
במקומות הלל ו התקפוודאוי ר חזקות . בשעו ת ההתקפ ה היינ ו מתפזרי ם ביע ר 
ומסתתרים מתח ת לעצי ם ולשיחים . נזכ ר אנ י בהתקפ ה אוירי ת כז ו לי ד דולסק . 
נמלטנו מ ן הסוכו ת עירומי ם בקו ר הסתיו . סנדרק ה לק ה במחל ת טיפו ס קשה . שוכ ב 
היה בסוכ ה ע ל מצ ע ש ל ק ש וחומ ו גבוה . ל א רופ א ול א חוב ש במקום , ל א תרופו ת 
ולא מזו ן מתאי ם להחיו ת א ת נפשו . מתדפ ק היית י ע ל פתח י האיכרי ם לבק ש קצ ת 
חלב בשבילו . מצב ו הור ע מיו ם ליום . יו ם לפנ י משב ר המחלה , שרו י הי ה בחוס ר 
הכרה כמעט . כ ל הליל ה ישבת י לי ד מיטת ו ושפכת י דמעות . למחר ת הוק ל ל ו קצת , 
החום יר ד ולאט־לא ט החלים . בעזרת ו ש ל יהוד י אח ד מסרניק , השגת י אצ ל האיכרי ם 
חלב ובש ר עו ף להבריא ו לאח ר מחלת ו הקשה . יו ם אח ד נוד ע לנו , כ י קרובנו , איס ר 
אפלבוים, נמצ א באח ד המחנו ת ש ל הפרטיזאנים , לי ד יאנובה , כמנה ל המש ק ש ל 
המחנה. התנעול ת שלרגלינ ו היתד , קרוע ה לגמרי ; הגשמי ם חזקי ם הי ו והביצו ת 
בסביבות פינס ק גדולו ת מאוד , החלטנו , איפוא , ללכ ת למחנה ו ש ל איס ר ולבק ש 
מגפים. 

בדורוז׳ין, הכרנ ו א ת מנה ל טחנת־הקמח , יהוד י בש ם פומרנץ , שהי ה ממונ ה ג ם 
על המש ק במחנ ה הפרטיזאנים . רצינ ו להצטיי ד ברשיון , כד י ללכ ת למחנה ו ש ל 
אפלבוים. קבל ת הרשיו ן כרוכ ה הית ה בקשיים . יצאנ ו לדר ך בל י רשיון . 

בעברנו ביע ר ראינו , כ י דוה ר לקראתנ ו פרש , קצי ן פרטיזאנ י צעיר . בהשגיח ו 
בנו קפ ץ מי ד מסוס ו של ף אקדוח ו וכיוונ ו אלי . 

״מי את ם ומאי ן את ם באי ם ? ״ צע ק בקול . 

■התחלתי להסבי ר לו , כ י אנ ו מאיזו ר רובנ ה וכ י הולכי ם אנ ו לראו ת א ת קרובנ ו 
ליד יאגובה . הו א התחי ל לחפ ש בתרמילי , הוצי א א ת הטלי ת והתפילי ן וא ת הסידו ר 
שהשגתי בזמ ן האחרון . בסידו ר הי ה ד ף כתוב , באידיש . 

-מה בתו ב בד ף הז ה ז " התחי ל לצעוק . 

רציתי להסבי ר לו , אול ם הו א הפסיקנ י בהטיחו : -את ם מרגלים , למ ה את ם 
משוטטים בדרבים? " התחלת י להתחנ ן ולהסבי ר לו , שי ש לנ ו מכי ר מנה ל הטחנ ה 


עלה הכור ת 
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בשם פומרנ ץ ואנחנ ו הולכי ם לראו ת א ת קרובנ ו במחנה . הסברת י לו , כ י יכו ל הו א 
לשאול "בסובדיט " ולהילכ ח כ י כני ם דברינו . 

"טוב, לכ ו לכם , איננ י חוש ש כ י תברחו . אל ך ואשאל , א ך א ם יסתב ר כ י משה ו 
לא נכ ח בסיפורכ ם אשיגכ ם ואיר ה בכ ם מיד . 

הוא עזבנ ו ול א ש ב לרדו ף אחרינ ו ואנחנ ו הגענ ו למחנ ה ש ל איס ר אפלבוים . 

איסר שמ ח לבואנו . הו א אמר , כ י ביכולת ו לספ ק א ת כ ל צרכינו . הו א הצי ע לנ ו 
להישאר את ו ועז ר לנ ו כמיט ב יכלתו . אול ם מגפי ם ל א היתד . ל ו אפשרו ת להשיג . 
לא הספקנ ו לנו ח מתלאו ת הדר ך והנ ה התקפת־אוי ר גרמנית . התפזרנ ו ביער , וכאש ר 
נגמרה ההתקפה , אמ ר לנ ו איסר , כ י מקו ם ז ה מסוכן . פ ה הי ו נערכו ת התקפו ת לעתי ם 
קרובות, כינ ן שקרובי ם היינ ו לתעל ת דניפר־בוג , קרב ה ש ל שלוש ה קילומטרי ם 
בלבד. הו א יעצנ ו לחזו ר לדורחין . שמענ ו לעצת ו וחזרנו . 

רק הגענ ו לדולס ק ושו ב התקפ ה חזקה . ושו ב בריח ה מבוהל ת ובקש ת מחס ה 
ביערות. רגל י כב ר בשל ו ול א הי ה ב י כו ח לגרו ר אותן . ואנ ו חייבי ם היינ ו לעבו ר 
מהר בביצ ה גדול ה מאוד . סנדרק ה עמ ד וחיכ ה לי , הפרטיזאני ם החל ו לצעו ק כ י אנ ו 
משבשים א ת המעבר , סנדרק ה התחי ל לבכו ת מרו ב התרגשות , בכ ל כוח ו עז ר ל י 
להתקדם. בקוש י וביסורי ם עברנ ו במקו ם והגענ ו ליע ר ב ו הסתתרנ ו ע ד שההתקפ ה 
שככה. 

התקפות אל ו הי ו הולכו ת ונשנו ת לעתי ם תכופות . זמ ן ר ב נמש ך מצ ב זה . יו ם 
אחד שמענ ו א ת הבשורה , כ י הרוסי ם שיחרר ו א ת פינס ק וכ ן כ ל איזו ר רובגה . 

שרידים מוכי ם ומדולדלי ם יצאנ ו לחזו ר כ ל אח ד לעיירתו . ארבע ה מעי ר ואח ד 
ממשפחה — רצוצי ם ועייפים , עצמו ת יבשו ת נשארנ ו מכ ל יהוד י ווהלין . עברנ ו א ת 
פרקאלי ומצאנ ו צב א סובייטי . בדר ך ראינ ו א ת האוירוני ם הגרמני ם שהופל ו על־יד י 
הרוסים, ראינ ו א ת השבדי ם הגרמניי ם שהובל ו לרוסי ה וחשנ ו משה ו מרג ש הנקמ ה 
במרצחי עמנו . 


עם השחרו ר 

קודרים ושחוחי ם חזרנ ו לולאדימרץ , העיירה , שב ה נולדנו , גודלנו , חונכנו , ב ה 
ראו חיי ם דורו ת ש ל יהודים . 

עיירתנו נהפכ ה בשבילנ ו בית־קברו ת גדול . ל א הי ה ב ה סימ ן ש ל הרס , כ ל 
הבתים ברחובו ת ובסמטאו ת נשאר ו כאש ר הי ו לפנ י החורבן , אול ם המוו ת של ט בכל . 

היה ז ה אביב . הבריא ה מסבי ב התעורר ה לחיי ם ובלבנ ו שואה . סזרנ ו ביו ם ששי . 

ביום ז ה הי ו נרו ת השב ת נדלקי ם בכ ל בי ת — וכע ת אימזדחשכ ה מסביב . ל א יכולת י 
לעבור לי ד ביתנו . אשת י היקרה , בנ י יעקב , בת י אסתרקה , אחי , אחיותי , סגדר . 
גדליהו, יהוד ה נחמה , חנ ה ושרה , — כ ל החיי ם הרענני ם והצעירי ם האל ה עמד ו 
לנגד עינ י — החיי ם אש ר נכרתו . 
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ראיתי מרחו ק א ת בי ת דודי , ר ׳ משד , אייזנברג , שא ף אח ד ל א נשא ר ממשפחתם . 
זכרתי א ת ר ׳ מש ה היהוד י התלמיד־חכ ם ממוטילי , של א פס ק פומי ה מגירסא ! א ת 
בניו יעק ב וזא ב אייזגבר ג וא ת בנותיו . זכרת י א ת ערב י השבתו ת בה ם הי ה מנעי ם 
בסיפוריו מפרש ת השבת , מהתלמו ד ומהזוהר . 

בכל מקו ם שעברת י הי ו תמונו ת שונו ת עולו ת לנגדי . תמונו ת ש ל ולאדימר ץ 
היהודית — ולאדימר ץ החיה , רב ת החס ד והתפארת . 

.ריבונו ש ל עול ם — בכ ה לב י בקרב י — מד ת הגתנ ו כ ל ז ה ז מד ת פקד ה 
אותנו השוא ה הזא ת ז " 

אל כ ל אש ר פנינ ו ראינ ו ר ק נכרי ם וזרים . כ ל הבתי ם נתמלא ו צב א רוסי . מצאנ ו 
מקום בבית , שנקר א פע ם בי ת יהוש ע מרי ם דבורה׳ס . כ ל יו ם ששהינ ו במקו ם כשנ ה 
ארך לנו . 

האדמה בער ה מתח ת לרגלינו . רצינ ו למה ר ככ ל האפש ר ולברוח , אול ם נאלצי ם 
היינו לחיו ת בבית־העלמי ן ששמ ו ולאדימרץ , כ־ 4 חדשים , ע ד שיכולנ ו לצא ת ממנ1 . 
הרוסים דיבר ו ע ל לבנ ו כ י נישא ר בעיירה , כ י נשו ב ונבנ ה כא ן א ת חיינ ו החדשים.. . 

קיבלתי משר ה בעירי ה ויום־יו ם שמענ ו נאומי ם ע ל המשט ר החדש , איב ן שמאי , 

אחד האיכרים , ידיד־אמת , הי ה ב א לבקרנו . את ו הלכת י לראו ת א ת קב ר קדושינו . 
על פנ י השט ח עו ד הי ו מפוזרו ת עצמו ת יקירינו . הבאנ ו אות ן לקבורה , גדרנ ו א ת 
המקום. ז ה החס ד האחרו ן שעשית י ע ם המתים , לפנ י אש ר עזבת י א ת עיירתנ ו לנצח. . 


עמוד  25 


ליד קב ר הקדושי ם 


עמוד  26 


\ ן 

■ 


ספרי־תורה מולאדימר ץ והסביב ה מובאי ם לקבור ה ברובב ה 


עמוד  27 


ליד בורות־ההר ג 


עמוד  28 


זלדה ב ס ובנ ה נת ן ומכתב ם האחרו ן 


טהיערע ליב ע 

מיר זענע ן שטאר ק מי ט אויפגעהייבענ ע קע ף אל ע אפנונגע ן גיי ן ני ט פארלארע ן מי ר 
האפען בי ז דע ר לעצטע ר מינו ט אוי ף ג ׳ אי ך קו ש איי ך מיינ ע טהיער ע זיי ט שטאר ק וו י ע ם 
מאכט זי ך ג ׳ זא ל איי ך עלפען , זעלדה , אייע ר געטריי ע — וו י ע ס זא ל ני ט זיין . זעלדע . 
איד גרי ם די ר טאטע . דו ד רבקה , פני ה מ י געייע ן שטאלץ . זיי ט געזונ ט נת ן 


יקירי אהובי , 

אנחנו חזקים , ראשינ ו מורמי ם כ ל תקוותינ ו ל א אבד ו עדיין . אנחנ ו מייחלי ם לאלהי ם ע ד 
לרגע האחרון . אנ י מנשק ת אתכם , יקירי . הי ו חזקי ם בכ ל אש ר יבו א יעזרכ ם אלהים . זלדה . 
המסורה לכ ם אי ד של א יהיה , זלדה . 

דרישת״שלום לכ ם אבא . דו ד רבק ה פניה . אנחנ ו חזקי ם הי ו שלום . נת ן 


עמוד  29 


יעקבדבר זלצמן , פארטיזא ן מצטיין , שנפ ל בקר ב ע ם הגרמני ם 


עמוד  30 


סנדר אפלבוי ם 


שנים ממשפח ה 

היה ז ה חוד ש אוקטוב ר  1941 כאש ר יצאנו , כ ל בג י המשפח ה מעיר־מגורינ ו 
רפאלובקה ועברנ ו לולאדימרץ . חמ ש נפשו ת מנת ה משפחתנו : אמא , אבא , אח י 
יעקב, אחות י הקטנ ה אסתר׳ק ה ואני . ולאדימר ץ הית ה עיר־מולדת ו ש ל אבא . ב ה 
רבים הי ו קרוב י משפחתנו . סבורי ם היינו , איפוא , כ י במקו ם ז ה יק ל עלינ ו לעבו ר 
את ימי־הרעה . הסביב ה ש ל ולאדימר ץ ידוע ה היתד . היט ב לאב י ורבי ם מבי ן הכפריי ם 
נמנו ע ם מכרי ו הטובים . משלח־יד ו ש ל אבא , בעתו ת השלום , הי ה עסק י יערות , מכא ן 
ההיכרות של ו ע ם דר י הכפרים , מה ם ידידי ו ומעריצי ו ממש . כ ל אל ה עוררונ ו לקו ם 
יום אחד , לעקו ר מרפאלובק ה ולנדו ד לולאדימרץ . 

כעיר־מולדתו ש ל אכ א 

אני גופ י הכרת י היט ב א ת העייר ה הזאת . בימ י החופ ש רגי ל היית י לבו א 
ולהתארח אצ ל קרובי , דר י המקום . חיבבת י מאו ד א ת הרו ח הטוב ה שעייר ה ז ו 
נתברכה בה . אול ם עכשיו , בהגיענ ו לכא ן הי ו פנ י הדברי ם אחרי ם לגמרי . ל א עב ר 
זמן ר ב וכ ל יהוד י העייר ה נצטו ו ע ל הגבלות , בכ ל הנוג ע לצאת ם ולבוא ם — פירו ש 
הדבר גיטו . אמנ ם המקו ם ל א הוק ף בחוטי־תיל , א ך היציא ה לל א רשו ת וכ ן חציי ת 
הרחוב אסורי ם היו . ברחובות , ב ו הוק ם הגיטו , התגורר ו ג ם היהודי ם אש ר הובא ו 
מכפרי הסביב ה והצפיפו ת היתד . רבה . 

בידי הגרמני ם הית ה רשימ ה מדויק ת ש ל יושב י הגיט ו ולפ י הרשימ ה הזא ת 
היו בודקי ם א ם הכו ל נמצאי ם במקום.. . כ ל אח ד מאתנ ו הי ה מסומ ן בשנ י טלאי ם 
צהובים — טלא י ע ל הג ב וטלא י ע ל החזה , למע ן יכירונ ו היט ב ול א יטע ו בנו , ח ס 
ושלום. מפ ה לאוז ן הי ו מוסרי ם ז ה לז ה ע ל הדברי ם האיומי ם המתרחשי ם — אנשי ם 
נשלחים אי־ש ם למקומוודעבודה , כביכול , ואינ ם חוזרים.. . נבחר ה מועצ ה יהודי ת 
שחבריה היו , יעק ב אייזנברג , נת ן צ׳רניאק , יעק ב צ׳רניאק , בן־ציו ן דו ק ועוד . 

מצבם ש ל חבר י המועצ ה הי ה קש ה מאוד . אל ה הי ו דמויו ת אהובו ת ומוכרו ת 
בעיירה ורצונ ם לעשו ת לטוב ת הציבו ר ל א נש א עכשי ו פרי . מפע ם לפע ם בא ו 
הגרמנים א ל המועצ ה בתביעות , כ י יספק ו לה ם סכומ י זה ב גדולים , דבר י הלבש ה 
שונים וכר . רו ח ש ל דכאו ן ואזלת־י ד נשתלט ו מסביב . אול ם בולאדימרץ , שהיתד . 
מפורסמת במוסדו ת הצדק ה שלה , ביחסי־הריעות , שבי ן כ ל התושבים , הוסיפ ה מסור ת 
זו ש ל יחסי ם טובי ם לשמו ר ע ל גחלתה . לפיכ ך הי ה ב ה המצ ב טו ב יות ר מאש ר 
במקומות אחרים . 
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אנשי־מופת 

משפחתנו התגורר ה עת ה בבית ו ש ל יוסף־חיי ם לוסטרני ק — בי ת שהיתו ז ב ו 
בעבר אכסניה . בדיר ה ז ו הוקצ ה לנ ו חד ר אח ד וב ו הצטופפ ו חמ ש הנפשו ת ש ל 
משפחתנו. אנ י התיידדת י באות ם הימי ם ע ם הילדי ם ש ל משה׳ ל האופה . בחד ר שנ י 
של דירתנ ו התגורר ה משפח ה שבא ה כא ן מ ן הכפ ר חינוצ׳י . אב י משפח ה זא ת קר ר 
היה ע ל ש ם המקום , ממנ ו הו א ב א : "חוני ה דע ר חינוצ׳ר" . הי ו אל ה אנשי ם פשוטים , 
אך נדיבי ם ותמימי־לב . כמשפח ה אח ת היינו , זכו ר לי , כ י חוני ה ז ה הצלי ח להבי א 
לגיטו, בבוא ו מ ן הכפר , כמ ה שק י קמח , וה ם הי ו מתחלקי ם אתנ ו שוו ה בשוו ה בפת ־ 
בגם. ג ם בימי ם אל ה פע ל ועד־נשי ם ואח ת מחברו ת הווע ד הית ה קרובתנ ו חל ה 
אייזנברג. מפע ם לפע ם היינ ו מקבלי ם תמיכ ה מ ן הווע ד וג ם אנ ו היינ ו מתחלקי ם 
עם משפחת ו ש ל חוניה . בי ן אמ י לבי ן אשת ו ש ל חוני ה שרר ו יחס י ידידו ת והבנ ה 
והדבר הז ה הק ל ע ל חיינ ו ועור ר רוח־טוב ה ש ל מסירו ת נפש . אמ י היתד . ממקצוער . 
עושה מחוכי ם וזמ ן מסוי ם המשיכ ה ג ם כא ן במלאכת ה זו , בשבי ל נש י הגויים . הלל ו 
הבריחו לגיט ו זרע י תפוחי־אדמ ה כשכ ר לעבודתה . ל א רחו ק מ ן הבי ת סידרנ ו גינ ה 
קטנה, וזרענ ו ב ה תפוחי־אדמה . זוכ ר אני , כ י יו ם אח ד ב א יוס ף סליבקי ן ואמ ר 
לאמא, כ י נדמ ה ל ו שגונבי ם א ת התפוחי ם מ ן הגינ ה ואמ א אמר ה ל ו : 

"שיגנבו להם , בטוח ה אני , כ י אנשי ם שבעי ם אינ ם גונבי ם תפוחי־אדמה . ודא י 
רעבים ה ם כמונו" . 

משפחתו ש ל חוני ה הצטיינ ה ברו ח ש ל אופטימיו ת ובכוח ם הי ה להשרו ת רו ח 
זו ג ם ע ל זולתם . מעול ם ל א נתפס ו ליאוש . כב ר הי ו שמועו ת ודאיו ת ע ל רציחו ת 
שנערכו במקומו ת שוני ם בסביבה , וכשהדכאו ן השתל ט ע ל רובנו , הי ה חוני ה מתרי ם 
כנגד בעל י המר ה השחור ה ואומ ר : 

"יהודים, אב ל תבינ ו דב ר אחד , אסו ר ללכ ת ברא ש מורד . י ש לחפ ש דרך , אסו ר 
להתייאש ד . 

הוא הי ה מעל ה מד י פע ם תכניו ת ש ל בריח ה מהגיטו . לפ י דברי ו רבי ם הי ו 
בכפר־מגוריו ובכפרי־הסביב ה ידידי ו הגויי ם והו א האמי ן בכ ל לב , כ י הלל ו עתידי ם 
לעזור ל ו בעתות־המצוקה . בתכניותי ו אל ו ל א הבי א בחשבו ן ר ק א ת משפחת ו אל א 
גם אותנו . בכל ל הי ה לב ם ש ל בנ י משפח ה ז ו נתו ן תמי ד לזולתם . כחמישה־שש ה 
חדשים גרנ ו את ם במחיצ ה אח ת ואי ן אנ י זוכ ר שתיפו ל קטט ה בי ן בנ י המשפחה . 
והרי י ש לזכו ר שהי ו אל ה ימי־חירו ם וזלעות . ע ד היו ם רוא ה אנ י בה ם אנש י מופ ת 
הממלאים א ת הל ב הרגש ה נאצלה . 

אולם ג ם הועיד . הכללי ת ש ל ולאדימר ץ הוסיפ ה לתרו ם לעידודנו . אנשי ם 
השתדלו לשמו ר ע ל רו ח איתנה , ככ ל האפשר . 

הייתי א ז נע ר כב ן שלוש־עשר ה ונכללת י ע ם רבי ם אחרי ם שיצא ו לאסי ף תפוחי ־ 
אדמה. זוכ ר אני , כ י בזמ ן האסי ף הי ו במקו ם שת י נערו ת ששמותיה ן נשתכח ו ממני , 
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והן הי ו שרו ת ומדקלמו ת בע ת ההפסקו ת ולפעמי ם מתבדחו ת ע ל חשמ ן נותני ־ 
העבודה שלנו . 

בולאדימרץ נשמר ה ג ם עת ה העממיו ת שב ה ועו ד מוסיפי ם הי ו להשמי ע כא ן 
דברי בדיחות א מפע ם לפעם . 

היו ל י כמ ה חברי ם ששמותיה ם נשתכח ו ממני . אח ד מה ם הי ה בג ו ש ל בן־ציו ן 
דוק. זוכ ר אנ י שהיינ ו לפעמי ם מתכנסי ם ביחד , בבית ו ש ל משה׳ ל האופ ה ומתכנני ם 
תכניות ש ל בריחה , בע ד החלו ן ש ל בי ת ז ה אפש ר הי ה לראו ת א ת מרחב י השדו ת 
והיער, א ת הפאר ק וא ת שדו ת האח ו הנרחבים . כ ל אל ה עורר ו בנ ו תקוות , כ י ישנ ם 
עוד מרחבי־מחי ה בעולמנ ו וי ש מקומו ת להסתת ר בה ם וא ף להתנג ד לצורר י עמנו . 
שמועות כב ר הי ו מהלכו ת ע ל לוחמי ם מופלאי ם המסתתרי ם אי־ש ם במעב י היערו ת 
ונוקמים בגרמנים . 

בדרך כל ל ל א הי ו הרב ה גרמני ם בגיטו . בעיק ר שלט ו כא ן האוקראינים . ולעומ ת 
יישובים אחרי ם הי ה המצ ב בולאדימר ץ נו ח יותר , באור ח יחסי . עובד ה זא ת ניתנ ת 
להסבר ע ל יד י כך , שמפק ד המשטר ה ש ל הגיטו , אנדרי י מולוא , הי ה ידיד ו הטו ב ש ל 
יעקב אייזנברג . אנדרי י מודז א השתד ל תמי ד לרס ן א ת השוטרי ם האוקראינים , ככ ל 
האפשר ול א פע ם הצלי ח בכך . זכו ר מקר ה מאות ם ימי ם המעי ד ע ל יחס ו ש ל גו י ז ה 
ליהודים. 

מאחד הכפרי ם שבקרב ת ולאדימרץ , ב ו התגורר ו כמ ה משפחו ת ש ל יהודים . 
הגיעו יו ם אה ד שמועות , כ י אוקראיני ם מתנפלי ם ע ל היהודים , שודדי ם ורוצחים . 
משנמסר הדב ר לאנדרי י מודוא , יצ א ע ם קבוצ ת שוטרי ם לאות ו מקו ם והצלי ח לתפו ס 
את השודדי ם וא ף להחזי ר א ת הרכו ש ליהודים . דברי ם אל ה שמענ ו מפ י יהוד י שב א 
מאותו כפ ר ואש ר הועב ר לאח ר מכ ן לגיט ו ולאדימרץ . 

אולם יחס ו המיוח ד ש ל מפק ד המשטר ה יכו ל הי ה להק ל ר ק במידודמה , א ך ל א 
לשנות א ת הדברי ם מעיקרם , כיל ן שמטרת ם ש ל הגרמני ם היתד . ביעו ר היהודי ם 
והשמדתם ויו ם ז ה ל א איח ר לבוא . תכניתם־השטני ת ש ל הגרמני ם היתד . מחושב ת 
היטב ולפי ה פעל ו בכ ל מקו ם וכ ן בולאדימרץ . 


יום־ההשמדה מתקר ב 

זמן־מה לפנ י יום־הטבח , ואי ן אנ י זוכ ר בדיו ק א ם שבו ע ימי ם א ו שבועים , נצטו ו 
כל יושב י הגיט ו להתכנ ס לי ד הבריכה , שמאחור י הגמינה , לש ם מיפק ד כללי . לפ י 
דבריהם ש ל הגרמני ם היתד . מטר ת המפק ד להילד ע א ם ל א ברח ו יהודי ם מ ן הגיטו . 
כל יושב י הגיט ו הופיע ו באות ו מפק ד ולאח ר הבדיקו ת חזרנ ו כולנ ו לדירותינו . 
ושוב נמשכ ו החיי ם כרגיל , ע ל תלאותיה ם ופחדיהם . 

אני היית י יוצ א לעבו ד בשדה , אב א הי ה עוב ד בהעמס ת עצי ם ברכבת . אח י 
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יעקב עב ד במועצ ה היהודית . כב ר עמדנ ו בחוד ש אלו ל ושמועו ת רעו ת וזחל ו להל ך 
בעיירה. הכו ל חשו , כ י משה ו עתי ד להתחולל . גדי ם הי ו מספרים , כ י הגיע ה לסביב ה 
תגבורת ש ל אנש י משטרה . בשורות־איו ב ע ל קהילו ת יהודיו ת שנתחסל ו ותושביה ן 
נרצחו, הטיל ו אימ ה ומבוכה . הי ו משפחו ת שהחל ו להכי ן לעצמ ן מחבואי ם שוני ם 
במרתפים ובעליות־גג . כמ ה קבוצו ת ש ל יהודי ם שעבד ו מח ת לולאדימר ץ ל א חזר ו 
לגיטו, ועקבותיה ם ל א נודעו . 

היה ז ה ביו ם ד ׳ א ו ביו ם ה ׳ בשבוע . באות ו יו ם נתרב ו מאו ד שמועות־הזלעה . 

הכול ידעו , כ י ביו ם ו ׳ צרי ך להיער ך מפקד־תושבי ם ומשום־מ ה הטי ל המפק ד 
הזה איז ה פח ד מיוחד , יד ע הל ב מ ה שהו א מנבא . 

טרחנו, איפוא , להימצ א יח ד ע ם קרוב י משפחתנו . באות ו יו ם סופ ר בעייר ה 
שבאו הרב ה שוטרי ם ע ם קצין־משטר ה מאנטונובקה . מישה ו מסר , כ י חופרי ם בורו ת 
מאחורי העיירה . באות ו יו ם באת י ליודנרא ט לראו ת א ת יעק ב אחי , ונשאר ה חרות ה 
בזכרוני התמונה . שרייב ר — שהי ה המזכי ר ש ל היודנרא ט יצ א מתו ך הבני ן ופנ ה 
אל האנשי ם שנתאספ ו במקו ם ואמ ר : 

״יהודים, ל א נות ר לנ ו דב ר לעשות , אל א להרעי ל א ת עצמנ ו! ״ 

באתי הבית ה וסיפרת י א ת הדברי ם לאמא , אול ם הוספתי , כ י אי ן אנ י מאמין , כ י 
אמנם כל ו כ ל הקיצין . לפ י דעת י ייער ך מפק ד ונשו ב הבית ה כמ ו בעבר , אול ם 
במשפחתנו כב ר רבת ה החרדה . נפרדנ ו באות ו יו ם ממשפח ת חוניה , שג ם ה ם הי ו עת ה 
מדוכאים ואובדי־עצו ת והלכנ ו לעת־ער ב לבית ו ש ל יעק ב אייזנברג . 

באותו ער ב עדי ם היינ ו למקר ה בלתי־רגי ל ובע ל משמעו ת מיוחדת . לבית ו ש ל 
יעקב אייזנבר ג בא ה משלח ת ש ל אוקראינים , ודא י ביוזמת ו ש ל אנדרי י מוחא , ואמר ה 
ליעקב, כ י מוכני ם ה ם להצי ל אות ו וכמ ה מקרוב י משפחתו . יעק ב עצמ ו מ ק היה , אול ם 
הוא השי ב א ת פניה ם ריק ם ואמר , כ י גור ל כ ל העד ה היהודי ת יהי ה ג ם גורלו . הו א 
לא יחי ש לעצמ ו מפלט , ואות ם יפקיר . כד י שהמקר ה הז ה ל א יעור ר בהל ה בי ן בנ י 
המשפחה, השתד ל יעק ב להרגי ע א ת הרוחות . אול ם הכו ל כב ר שרויי ם הי ו בפח ד 
רב. כ ל הליל ה ל א עצמנ ו עין . 

התנהגות נאצל ה זו , ש ל יעק ב אייזנבר ג העסיק ה אות י הרב ה מאו ד בנדוד י 
ביערות, בשע ה שנתו ן היית י להרהורי־ל ב ע ל המוש ג קידוש־השם . ע ל מעמ ד זה , 
שהייתי ע ד לו , נוספ ו אחר־כ ך דברי ם שהי ו מספרי ם עליה ם ביער , כיצ ד הל ך יעק ב 
ראשון לבורות , כיצ ד תל ה א ת מקל ו ע ל אח ד העצי ם ונש א ברג ע האחרו ן א ת מבט ו 
על העד ה הנידונ ה למוו ת ויר ד לבור . מ ה יכו ל הי ה להוכי ח מבט ו ז ה באות ה שע ה ? 
האם ביק ש לומר , כ י תמי ד הי ה אתם , כ י תמי ד פע ל ל א לטוב ת עצמו , כי־א ם 
לטובתם? כ י ג ם עתה , מכ ל האפשרויו ת שהי ו בידי ו הו א בח ר ר ק באפשרו ת האח ת 
להיות ע ם כ ל העדה ? — אל ה הי ו הרהורי ם שבא ו לאח ר מכן , אול ם עת ה נתוני ם 
היינו בתוך־תוכ ה ש ל הזלע ה ול א במעגלי־הגות . 
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צואתה ש ל אמ י 

־זר 

האיר הבוק ר ש ל יו ם ר בשבוע , יו ם ט״ ו באלול , שנ ת תש״ב . מרחו ק נשמע ו 
יריות שנתפרש ו לנ ו ביריו ת א ל אנשי ם בורחים . הגיעונ ו קריאו ת ש ל שוטרים , שהי ו 
עוברים מבי ת לבי ת ומוציאי ם א ת האנשי ם למקו ם הכינוס . לפנו ת בוק ר עברנ ו 
לביתו ש ל דודנ ו סנד ר אפלבוים , שהי ה בשכנו ת ע ם בית ו ש ל יעק ב אייזנברג . הנ ה 
הגיעו ג ם לכא ן השוטרי ם והחל ו להאי ץ בנו , כ י נצא . 

תחילה השתהינ ו קצ ת ול א נחפזנו , אול ם ה ם פתח ו בגידופי ם ובאיומים . יצאנ ו 
החוצה. הי ה בוק ר נא ה ושמשי . אנ י הלכת י לי ד אמי , ואחות י אסתר׳ק ה הלכ ה ע ם 
אבא. מסבי ב נרא ו משפחות־משפחו ת ההולכו ת יחדי ו א ל מקו ם המפקד . כפופ י רא ש 
הלכו האנשי ם והלומי־פחד . אין־זאת , כ י רוב ם הרגיש ו א ת השוא ה המתקרבת . ראית י 
משפחות הולכו ת ובוכו ת ומתנשקו ת נשיקו ת ש ל פרידה . כנג ד ז ה זוכ ר אני , כ י שמוא ל 
אלימלך ו״הלמ ד ווניק " יצא ו עטופי ם בטליתותיה ם והי ו מהלכי ם זקופ י קומ ה ומעודדי ם 
את רוחו ת האנשי ם של א יאבד ו א ת הבטחו ן בבורא . ע ד היו ם יפליאונ י כווזוודהנפ ש 
העצומים שיהודי ם אל ה גיל ו בשעות־המוראי ם האלה . 

"ואם אמנ ם נגז ר עלינ ו למות , נמו ת כיהודי ם כשרים , בקריא ת ,שמ ע ישראל ׳ 
ובאמירת וידוי" . 

אני שרו י היית י בפח ד גדו ל וזוכ ר אנ י כ י שאלת י א ת אמ י : 

"אמא, האומנ ם ל א נשו ב כב ר הבית ה ד ׳ 

"אינני מאמינה , כ י נחזור , סנדרקה . זכו ר בני , עלי ך לעשו ת א ת הכו ל כד י 
לברוח. עלי ך להישא ר בחיים , א ל תתחש ב בשו ם דבר . את ה צעי ר וזריז . תרו ץ בכ ל 
הכוחות, א ם תה י ר ק אפשרות , עלי ך להישא ר בחיים , בני , זכו ר כ י זא ת הי א צלאת י : 
עליך להישא ר בחיים! " 

דבריה נאמר ו באיז ה כו ח פנימ י בלתי־רגי ל ונשמע ו ל י כעי ן השבע ה ש ל קדושה , 
שעלי לקיימ ה בכ ל כוח י ואסו ר ל י להפ ר אותה . 

לבי כמ ו הפסי ק מלדפו ק ואנ י שאלתי ה באפס־נשימ ה : 

"ומה יהי ה את ך אמא , ומ ה יהי ה ע ם אב א וע ם אסתר׳קה , אי ך אנ י יכו ל לעזו ב 
אתכם ? ״ 

"אל תחשו ב עלינו , אמר ה בתוקף , את ה שומע , אסו ר ל ך לחשו ב עלינו , עלי ך 
למץ הראשון , א ם ר ק תהי ה אפשרו ת ואנחנ ו כב ר נרו ץ אחריך. " 

ושוב הלכנ ו מחשי ם א ל מקו ם הגזיר ה ופתאו ם שמעת י שו ב א ת קול ה ש ל אמא . 

קול ש ל כא ב נעכ ר וש ל חשבון־נפש , באמר ה לאב א : 

"קוינו להובי ל א ת ילדינ ו לחופ ה ואוי ה לנו , כ י למקו ם אח ר אנחנ ו מובילי ם 
אותם, למקו ם אחר" . 

הגענו לרחבת־השוק , מקום־ש ם עתי ד הי ה להיער ך המפק ד ; יעק ב אח י ל א הי ה 
אתנו, הו א נמצ א בי ן עובד י היודנראט . הי ו דוח ק וצפיפו ת איומה ! אנחנ ו השתדלנ ו 
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לעמוד במקו ם שאי ן ב ו צפיפות , מתו ך מנ ה שא ם יצטרכ ו לברו ח יק ל עלינ ו יותר.. . 

פתאום נשמע ה יריד . בקרב ת מקו ם ומישה ו צע ק בקו ל ר ם ומזעז ע .יהודי ם 
הצילו א ת עצמכם! " ("ייד ן ראטעווע ט זידד) . 

כמו זר ם חשמ ל הכת ה הקריא ה הזא ת ומי ד שמעת י א ת קול ה ש ל אמ א וראית י 
את עיני ה שג ם ה ן כמ ו צועקו ת אל י : 

"סנדרקה, מ ה את ה עומ ד ז בר ח מהר ד 

% 

בריחתי 

התחלתי לח ץ א ל עב ר ה״פופלאב " (האחו ) הפתוח . תחיל ה הפנית י א ת ראש י 
וראיתי שג ם אמ א רצ ה אחרי , ראית י מרחוק , כ י הקה ל הגדו ל משתט ח ארצה , כ י 
רבים הבורחי ם מכ ל הצדדים , שמעת י א ת היריו ת המתגברות . עו ד פע ם הסבת י א ת 
ראשי. כב ר ראית י פצועי ם בשד ה ואול י הרוגי ם ? הי ו כאל ה שכב ר עברונ י במרוצתם . 
אני הוספת י לח ץ בכ ל כוחות י ופתאו ם השתי , כאיל ו אב ן פגע ה ברגלי . תחיל ה ל א 
שמתי ל ב לדבר , אול ם משהרגשת י כ י חולש ה תוקפ ת אותי , נגעת י ביד י במקו ם 
הפגיעה וראית י כ י כ ף יד י אדומה . הבינות י כ י נפצעתי . עת ה שמעת י קול ו ש ל 
שוטר אש ר ר ץ אחר י וקר א : 

"סטוי, סטוי ד (עמוד , עמוד!) . 

אימצתי א ת כ ל כוחות י והוספת י לחץ , אול ם הרג ל הפצוע ה כב ר נתרופפה . 
השוטר הוסי ף לרדו ף אחרי . הגעת י לגד ר ש ל אח ת הבקתו ת הבודדות . אי ן אנ י יוד ע 
מניין נתגל ו ב י כוחו ת רבי ם כל־כך , אול ם הצלחת י לקפ ח מע ל לגד ר וע ד שהשוט ר 
הספיק להגי ע למקו ם ולעבו ר א ת הגדר , כב ר נכנסת י בדי ר ש ל חזירי ם שהי ה בחצ ר 
והתחפרתי היט ב בתו ך שכב ה ש ל זבל . כיסית י א ת כול י ע ד בלתי־הכר . אנש י 
הבקתה רא ו אות י בהיכנס י לדיר , א ך ה ם ל א מסרו , כנראה , דב ר לשוטר . ל א ארכ ו 
הרגעים ושמעתי , כ י אנשי ם מהלכי ם בדיר , מחטטי ם ומחפשים . וכב ר אמרת י בלבי , 
הנה נתגלית י והגי ע קצי , אול ם להפתעת י הרב ה ל א הבחינ ו בי , כ י נמצ א אנ י סמו ך 
להם וה ם התרחק ו מ ן המקום , לאח ר מכ ן שמעת י אח ד מה ם קור א : 

"אל חצ ר ז ו התחמ ק ז׳ידו ק אחד , והו א מסתת ר ודא י באח ד המקומות" . 

שמעתי כ י הגיע ה קבוצ ת שוטרי ם והחל ה לערו ך חיפושי ם וכתוצא ה מכ ך נמצא ו 
באחת הרפתו ת כמ ה בחורי ם ובחורו ת יהודיים . א ל מקו ם מחבוא י הגיענ י קול ה ש ל 
נערה אח ת מתחננ ת ומפציר ה : 

"הלא היינ ו שכנים , וחיינ ו תמי ד בשלום , למ ה תעש ה ל י כ ך י האי ן רחמי ם 
בלבד !? ״ 

״תשתקי, ז׳ידובק ה ארורה , הית ה התשובה . היו ם הגי ע סופכ ם! ״ 

לאחר מכ ן נשמע ו יריו ת בקרב ת מקו ם ואחריה ן אנחו ת ההולכו ת וגוועות . 

הוספתי לשכ ב במקומ י שע ה ארוכה , ע ד שהכ ל מסבי ב השתת ק ובטו ח הייתי , כ • 
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השוטרים הלכ ו מכאן . עת ה התחלת י לת ת א ת דעת י ע ל עצמי . הורדת י מעל י א ת 
מכסה הזבל . וראיתי , כ י הד ם מ ן הפצ ע מוסי ף לפעפע . היית י בטו ח כ י השוטרי ם 
ישובו וימצאוני . מחשבות י הי ו נתונו ת לאבא , לאמא , לאח י ולאחותי . ל א הי ה ל י כ ל 
ספק, כ י ה ם נרצחו , ושע ה ארוכ ה נתמלאת י אדישו ת לגורל י : "ל א איכפ ת ל י א ם ג ם 
ימצאוני, איז ה ער ד י ש לחיי , לאח ר שיקיר י אבד ו ל י ז " אל ה הי ו ההרהורי ם אש ר 
פקדוני. 

כשהיום פנ ה לערו ב קמת י ממקו ם מרבצ י והצצת י החוצה . מבע ד לסד ק ראיתי , 

כי השוטרי ם אוספי ם א ת ההרוגי ם והפצועי ם מ ן השט ח ומעמיסי ם אות ם בעגלו ת 
הורדתי א ת החולצ ה של י וכרכת י אות ה כתחבוש ת ע ל הפצ ע ושבת י להתכסו ת בזבל . 
עם רד ת החשיכ ה נשתנ ה הלך־מחשבותי . זכרת י שו ב א ת דברי ה ש ל אמ א ונתעור ר 
בי איז ה רצו ן לחיות . ידעתי , כ י אסו ר ל י להישא ר כאן . על י להגי ע בכ ל מחי ר ליער , 
יצאתי אט־א ט מ ן הדי ר והתחלת י להתקדם , אג ב צליע ה א ל עב ר היער . 

ראיתי על־פנ י השד ה צלל י אנשי ם העוברי ם בחמיק ה אין־זא ת כ י ג ם ה ם ממהרי ם 
להגיע א ל היער . ל א הכרתים , א ך ידעתי , כ י אל ה ה ם יהודי ם המחפשי ם מסתו ר 
כמוני. ביקשתים , כ י יקחונ י אתם , א ך כ ל אח ד נתו ן הי ה לסכנ ת חיי ו ול א ש ם אל י 
לב. ידעתי , כ י אסו ר ל י להשתהו ת כאן , וכ י אסו ר לי , במצ ב זה , לסמו ך ע ל העזר ה 
שתושט לי . על י לאמ ץ א ת כ ל כוחות י ולעזו ר לעצמי . הד ם כב ר הרטי ב ג ם א ת 
התחבושת. מצאת י איז ה מק ל בשד ה ובהישענ י עלי ו היית י מדד ה אט־אט . כב ר הי ה 
חושך מסביב . מד י פע ם הי ה חומק־ועוב ר ליד י איז ה צ ל נחפז . ע ד ליע ר ל א הי ה 
המרחק רב , כמ ה מאו ת מטרים , אול ם דר ך ז ו נראת ה ל י עכשי ו ארוכ ה מאוד . 

פצוע ובוד ד 

בכיסי היית י נוש א עמ י תמי ד סידור־תפילו ת קטנטן . משהגעת י ליע ר הי ה מעש י 
הראשון לעמו ד לי ד אח ד העצי ם ולומ ר "קדיש" . בטו ח היית י כ י יקיר י אבדו . 

תחילה היית י לבד י בתו ך היער , הסתתרת י מכ ל נפ ש חיה . מתכנ ס היית י בתו ך 
סבכי השיחי ם ושוכ ן בתוכ ם כחי ה נבהלה . מפע ם לפע ם היית י יוצ א מתו ך הסבך , אוס ף 
גרגרי־יער ומפרנ ס בה ם א ת עצמי . הד ם הפסי ק בינתי ם לגזול , אול ם הפצ ע פתו ח 
היה וכאב י הי ו חזקים . ידעתי , כ י בקרב ת מקו ם גרי ם ידידי ו ש ל אב א והחלטת י יו ם 
אחד לגש ת לשם , אול ם חששת י מאוד . הלילו ת הי ו כב ר קרי ם ומחשבו ת ש ל סיו ט 
היו מענו ת אותי . שלו ש פעמי ם ביו ם היית י אומ ר קדי ש וקור א הרב ה פרק י תחלים . 
מששמעתי כ י אנשי ם עוברי ם בקרב ת המקו ם היית י מתכנ ס עמוק־עמו ק בתו ך הסבך . 
שלא ירגיש ו בי , ח ם ושלום . 

יום אח ד גמרתי־אומ ר לגש ת לידידי ו ש ל אבא , אול י בכל־זא ת יאי ר ל י המז ל א ת 
פניו. הי ה ז ה כפ ר הנמצ א כעשר ה קילומטרי ם מולאדימרץ . כשהגעת י לבית ו ש ל הגוי , 
הוא קיבלנ י במורת־רו ח גלויה . המרא ה של י עור ר ודא י אימה , אול ם לאח ר שאמרת י 
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לו ב ן מ י אני , נת ן ל י כיכר־לחם , ציד ה לדרכי , והזהי ר אותי , לב ל אוסי ף לבו א 
למקום זה . מישה ו מבנ י המשפח ה הח ל לצעו ק וצינ ה על י להסתל ק מהר . חזרת י 
למאורתי אש ר ביער . 

יום אח ד שמעת י קולו ת דוברי ם יידיש . יצאת י ופגשת י קבוצ ת יהודי ם מולאדימר ץ 
בלכתם לשו ב לעיירה . ה ם הציע ו לי , כ י ג ם אנ י אצטר ף לחבורתם , כינ ן שאי ן כ ל 
סיכוי להישא ר בחיי ם ביער . ה ם סיפר ו ל י ע ל תלאותיה ם ביער , שקשי ם הי ו מנשוא . 
על־כן החליט ו להסגי ר א ת עצמ ם ליד י הגרמנים . ה ם הי ו מיואשי ם מאוד . ניתנ ה 
האמת להיאמר , כ י ג ם ב י דב ק מיאושם . א ך ל א נענית י לה ם ונשארת י ביער . 

אם אי ן אנ י טוע ה הי ה ז ה למחר ת יום־הפגיש ה ע ם חבור ת היהודי ם הזאת , 
הדבר איר ע בשעו ת הבוקר . פתאו ם הבחינ ו ב י שנ י רועי ם אוקראינים , שקצי ם כבנ י 
שבע־עשרה. ניסית י להסתת ר בסבך , א ך ל א היתד . כב ר שו ם תועל ת בכך . ה ם ניגש ו 
אלי וצעקו : 

"מה את ה עוש ה כא ן יהוד י ז " 

אמצעי הגנ ה יחי ד הי ה ביד י — לעור ר רחמי ם בלבם . 

"ברחתי מ ן הגרמנים" , אמרתי , "ואנ י פצו ע קש ה ברגלי" . 

"שוב ל א תצטר ך לברו ח מפניהם , כ י הגי ע סופך" , אמ ר אח ד מה ם והוצי א סכין . 

באותו זמ ן הי ו הגויי ם מקבלי ם תשלו ם ש ל סוכ ר א ו מל ח בע ד כ ל יהוד י שתפס ו 
והביאו לגרמנים . ידעת י ע ל כך , ובכ ל זא ת ל א אב ד לב י והוספת י לדב ר א ל מצפונם . 

"איזה תועל ת תה י לכ ם א ם תביא ו אות י לגרמנים . היתד , ל י משפח ה גדול ה 
ונשארתי יחיד י מכ ל בנ י משפחתי" . 

"תמיד רימית ם אותנ ו והגרמני ם צודקים , שה ם מחסלי ם אתכם" . 

הוויכוח הז ה ע ל צד ק ועולה , רמאו ת ויוש ר הי ה מ ן הסת ם לטובתי , כ י בדברי ־ 
פולמוס אל ה יכל ה להיו ת יד י ע ל העליונה . א ת דבר י אמרת י אמנ ם כאד ם נכנ ע וחסר ־ 
ישע, א ך להגיו ן שבדבר י הי ה איז ה תוק ף והוא , כנראה , נט ל מה ם לרג ע א ת תאו ת 
הרצח. 

"בבקשה, אמרתי , יכולי ם את ם לשאו ל בכ ל הסביב ה הזאת . א ת אב י הכיר ו כא ן 
היטב. בבקשה , תשאל ו נ א ע ל אפלבוים . ל א יימצ א אי ש מבי ן מכיריו , אש ר יאמ ר 
עליו דב ר רע . רבי ם הי ו הכפריים , אש ר אהב ו אות ו והי ו ידידי ו בנפש . את ם יכולי ם 
גם לקח ת ממנ י א ת הכו ל א ת המעי ל וכ ל מ ה שי ש אתי".. . 

הרגשתי שאי ן לה ם מ ה להשיב , כד י לסתו ר א ת דברי . רג ע ה ם עמד ו כמהססים , 
אולם מי ד הוריד ו ממג י א ת המעיל , א ך כנג ד ז ה השאיר ו ל י מ ן האוכ ל שהי ה 
אתם — לח ם ומשה ו נוס ף ללח ם והסתלק ו א ל כיוו ן העד ר שלהם . 

ידעתי כ י אסו ר על י להישא ר כא ן וחיי ב אנ י להסתל ק מ ן המקום . עברת י מרח ק 
של כמ ה קילומטרי ם עמו ק ביער . מצאת י חלק ה סמיכ ה מאו ד ונכנסת י בה . שלו ש 
פעמים ביו ם הוספת י לומ ר קדיש , וכ ן הוספת י להתפרנ ס בגרגר י היע ר שהיית י אוסף . 
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יחיד התהלכת י ביער . ל א התרחצת י כ ל הזמן , והפצ ע נזדה ם מאו ד ותקפונ י כאבי ם 
חזקים. 


למות ע ם אחות י 

החלטתי להיכנ ס לאח ד הבתי ם ש ל הכפ ר וידמי ר — א ל בי ת ב ו התגור ר 
כפרי, ידיד ו ש ל אבא . שמ ו ש ל הכפר י הי ה יאשקו . ואמנ ם הצלחת י הפע ם — הכפר י 
קיבל אות י באהב ה גלויה . נת ן ל י מסתו ר בתו ך הגור ן שלו , הבי א ל י אוכ ל למקו ם 
מחבואי. כמרכ ן הביא ו ל י מי ם חמים . רחצת י א ת גופ י וא ת הפצע . ג ם בשור ה טוב ה 
נתבשרתי. ה ם סיפר ו כ י ל א רחו ק מ ן הכפ ר הז ה נמצא ת אחות י אצ ל אח ד הגויים . 

באותו ער ב תקפונ י כאבי ם נוראי ם ברג ל וא ת רצונ י הע ז ללכ ת לראו ת א ת 
אחותי ל א יכולת י בשו ם פני ם לסמש . החלטת י לדחו ת א ת הדב ר למחרת . אול ם 
בשעות האו ר ש ל היו ם ל א יכולת י ללכ ת לאות ו מקום . בקוצר־רו ח חיכית י לשעו ת 
החשכה, כד י לצא ת ולפגו ש א ת אסתר׳ק ה אחותי . כאב י הרג ל חזקי ם היו , ולפנ י 
שפנה היו ם כב ר יצאת י לדר ך והגעת י לבית ו ש ל הגוי . כא ן גתבשרת י בשורה , אש ר 
זיעזעה ושבר ה אותי . הוג ד לי , כ י לפנ י שע ה קל ה הי ו במקו ם שוטרי ם אוקראיני ם 
ולקחו את ם א ת אסתר׳קה . רג ש ש ל דיכאו ן איו ם וש ל אשמ ה כבד ה ירד ו עלי . 

אילו הלכת י אתמו ל לראותה.. . הי ו נדא י הדברי ם משתלשלי ם אחרת.. . איל ו 
הלכתי אתמול.. . לב י נתחמ ץ מכוב ד האשמה . כ ל טע ם החיי ם ניט ל ממנ י ור ק רצו ן 
אחד מיל א אותי . למו ת יח ד ע ם אסתר׳קה . החלטת י לרו ץ מהר , להשי ג א ת השוטרי ם 
ולהסגיר א ת עצמי . הצע ר והיאו ש עורר ו ב י כוחות־גוף , אש ר ל א ידעתי ם כ ל הזמן . 
כל כאב י כמ ו נגוזו . כ ל הפחדי ם ותחושת־הזהירו ת כמ ו ניטל ו לחלוטין . ר ץ היית י 
בגלוי. בדר ך נתק ל היית י בעוברי ם ושבי ם ושוא ל אותם , א ם רא ו שוטרי ם עוברי ם 
בעגלה ומובילי ם נער ה יהודי ת קטנ ה כב ת שתים־עשרה . 

"רק לפנ י שע ה קל ה ראינ ו עגל ה ע ם שוטרי ם וע ם ילד ה קטנה , נוסעי ם לכיוו ן 
ולאדימרץ, ר ק לפנ י רגעי ם ל א רבים ״ — כ ך הי ו משיבי ם ל י האנשי ם ומסתכלי ם ב י 
בתמהון. ואנ י המשכת י לרוץ.. . ר ץ היית י ובוכה.. . 


בזכותם ש ל אנשי־ילב ג 

בדרכי ז ו פגשת י פתאו ם בג ד אחד , שהכי ר אות י וא ת בנ י משפחתנו . הו א עצ ר 
אותי והסתכ ל ב י בהשתוממו ת רב ה ושאלנ י מ ה קר ה ולא ן אנ י ממה ר כל־כך . סיפרת י 
לו בנשימ ה חטופה , מ ה שקר ה לאחותי . אמרת י לו , כ י עכשי ו אי ן שו ם טע ם לחיי , 
כי ר ק דב ר אח ד אנ י רוצ ה — למו ת את ה יחד . 

הגד התרג ש כנרא ה מדברי . הו א תפ ס אוח י ביד י והתחי ל לצעו ק : 
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.מה את ך ז את ה השתגע ת ז אסו ר ל ד לעשו ת א ת זאת.. . אסו ר לך.. . אנ י ל א 
אתן ל ך לז ה מכאן.. . אסו ר ל ך לעשו ת א ת הדב ר הזה" . 

התחלתי בכ ל כוווות י להרבי ץ ב ו ולמשו ך א ת יד י ממנו . אול ם הו א הוסי ף להחזי ק 
אותי בכוח . ובד־בב ד הוסי ף לדב ר אל י ברו ך וברחמים.. . הו א שידלנ י להרפו ת מ ן 
הרעיון הזה . 

הרגשתי, כ י הכוחו ת שנתעורר ו ב י עוזבי ם אות י ולאט־לא ט אנ י נכנ ע לו . 

"שום זכ ר ל א יישא ר מ ן המשפח ה שלכם" , הוסי ף הגו י לשכנ ע אותי . "אנ י הכרת י 
את אביך . את ה צרי ך לעשו ת א ת הכו ל כד י להישא ר בחיים" . 

הגוי הז ה הי ה פולני . הו א סיפ ר לי , כ י ישנ ם הרב ה יהודי ם המסתתרי ם בסביבה . 

הוא ג ם סיפ ר ל י ע ל העינויי ם הגדולי ם שמעני ם א ת היהודי ם הנתפסים , למע ן יגל ו 
היכן מסתתרי ם יהודי ם אחרים . 

גם דב ר העינויי ם כמ ו הרתי ע אות י מ ן הרצו ן להסגי ר א ת עצמי . הו א ייע ץ לי , 

כי בינתי ם אשא ר ביער , כ י ל א אשו ב לכפר . קבענ ו מקו ם מסוי ם ביע ר והו א הי ה 
מביא ל י מד י פע ם אוכ ל לשם . 

כמה ימי ם ל א הבי א ל י אוכ ל והרע ב הצי ק ל י מאוד . יצאת י מ ן היע ר והגעת י 
לגן־ירקות אחד . נכנסת י לתוכ ו ואכלת י עגבניות , א ך ל א יכולת י לשו ב ליער . כאב י 
הרגל שו ב התגברו . נשארת י בתו ך הג ן כשאנ י מוט ל באח ת התעלו ת נטול־אונים . 
לפנות בוק ר מצא ה אות י כפרי ה אחת . הי א ניגש ה אל י ואמר ה : 

"אני הר י מכיר ה אותך , את ה הב ן ש ל שלמ ה ושרה . הי א סיפר ה ל י כ י באח ד 
הימים עשת ה אצ ל אמ א מחוך . הי א הציע ה לי , כ י אל ך את ה והבטיח ה לת ת ל י 
מחבוא טוב . הי א היתד ■ מ ן הכפ ר וידימיר . סיפרת י לה , כ י אנ י פצו ע והי א אמר ה 
לי, כ י תעש ה כ ל מ ה שביכלתה , כד י לרפ א א ת הפצע , וכ י תחזי ק אות י כ ל כמ ה שתוכל . 

הלכתי אתה . הי א הוביל ה אות י לגורן , הביא ה למקו ם אוכ ל מכ ל טו ב — דב ש 
וחמאה וחלב . למחר ת היו ם הביא ה עמ ה כ ל מינ י משחות , ניקת ה א ת הפצ ע חבש ה 
את הרג ל בתחבוש ת נקיה . עודד ה א ת רוחי , ניחמ ה אות י ואמר ה : 

"אתה תהי ה אצל י כמ ו בן , כמ ו ב ן תהי ה אצלי" . 

בבית ז ה שהית י כמ ה ימים . בוק ר אח ד בהתעורר י משנת י בגור ן ובפקח י א ת 
עיני ראית י כ י אב א נמצ א לידי . הו א עמ ד ובכ ה מרו ב התרגשות . 

נשארנו שניי ם ממשפחתנו . 


סנדר אפלבוי ם 


צוויי פו ן א משפח ה 

(פראגמענטן) 

א קורצ ע ציי ט פא ר אונדזע ר פארניכטונגם־טאג , אי ך געדענ ק ניש ט גענד , 

אויב א ווא ך אד ע ר מער , אי ז ארוי ס א באפעל , א ז אל ע איינוווינע ר פו ן געט א דאריפ ן 
זיך צונויפזאמלע ן נעב ן דע ר סאז׳לקע , ווא ס הינטע ר דע ר גמינע , צ ו א ן אלגעמיינע ם 
קאנטראל. לוי ט דע ר דערקלערונ ג פו ן ד י דייטשן , אי ז דע ר צי ל פו ן דע ם צוזאמענקום , 
איבערצייגן זי ך אוי ב ייד ן זענע ן ניש ט אנטלאפ ן פ ץ געטא . אל ע איינוווינע ר פו ן 
געטא האב ן זי ך געמעלדע ט אי ן יענע ם טאג ׳ א ץ נא ד דע ם וו י מי ר זענע ן קאנטראליר ט 
געווארן, האב ן מי ר זי ך אומגעקערט , יעדע ר אייגע ר צ ו זיי ן דדים . דא ס לעב ן אי ן 
געטא הא ט זי ך ווידע ר געצויג ן וו י געוויינטלע ך — מי ט פיי ן או ן שרעק . 

איך בי ן געשיק ט געוואר ן אי ן יענע ם טא ג צ ו פעלד־ארבעט , מיי ן פאטע ר — 

צו לאד ן קלעצע ר אוי ף וואגאנע ן ! מיי ן ברודע ר יעק ב הא ט געארבע ט אל ם באהעל ־ 
פער, אי ן יודנראט . מי ר זענע ן שוי ן געשטאנע ן אי ן חוד ש אלו ל ווע ן ע ם האב ן זי ך 
אנגעהויבן צ ו פארשפרייט ן שרעקלעכ ע ידיעו ת פו ן פארניכטונג . אל ע האב ן געפיל ט 
אז היינט־מארג ן ווע ט אוי ך ד א עפע ם געשען . גויי ם האב ן דערציילט , א ז ד י נאענט ע 
סביבה פו ן וולאדימערע ץ הא ט באקומע ן א פאליציי־פארשטארקונג . איוב׳ם־בשורו ת 
פון יידיש ע קהילו ת ווא ם זענע ן שוי ן פארניכטע ט געווארן , וועג ן פארשיידענ ע יידיש ע 
אויסראטונגען, האב ן ארויפגעווארפ ן שרע ק או ן צעטומלעניש . א ס ך משפחו ת האב ן 
אנגעהויבן צוגרייט ן פארשיידענ ע באהאלטעגישן , פארמאסקירט ע בונקערם , אוי ף 
בוידעמער או ן אי ן קעלערס . אייניק ע גרופע ם ייד ן וועלכ ע האב ן געארבע ט אדסע ר 
וולאדימערעץ, האב ן זי ך ניש ט אומגעקער ט אי ן געטא , או ן זייער ע שפור ן זענע ן 
פארלארן געגאנגען . 

אדב אי ך הא ב ניש ט קיי ן טעו ת אי ז דא ס געווע ן מיטוואך . אי ן דע ם טא ג האב ן 
זיך פארשטארק ט ד י שוידער־ידיעות . אל ע האב ן שוי ו געוווס ט א ז דע ם נאענט ן 
פרייטאג ווע ט מע ן אונ ת ווידע ר רופ ן צ ו א קאנטראל־צוזאמענקום . יעצ ם הא ט ד י 
ידיעה אנגעווארפ ן א ספעציעל ן פחד . אונתער ע הערצע ר האב ן פאראויסגעזאג ט 
עפעס שוידערליכ ם או ן ניש ט אומזיס ט אי ז געווע ן זייע ר נבואה . מי ר האב ן זי ך שד ן 
באמיט צוגעפינע ן זי ך צוזאמע ן מי ט אונדזער ע קרובים . מע ן הא ט אי ן יעגע ם טא ג 
דערציילט, א ז הינטער ן שטא ט גראב ט מע ן גרדס ע גריבער ! א ז פו ן אנטאנאווק ע 

זענען געקומע ן א ס ך פאליצי י לייט , מי ט א ן אפיציר . אי ן יענע ם טא ג בי ן אי ך 
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געגאנגען אי ן יודנרא ט זעע ן מיי ן ברודער , יעקב , או ן אי ן מיי ן זכרו ן אי ז איינגעקריצ ט 
געבליבן דא ס בילד : שרייבער , דע ר סעקרעטא ר פו ן יודנראט , אי ז ארוי ם אי ן 
דרויסן או ן הא ט זי ך געווענדע ט צ ו ד י פארזאמלט ע : 

"יידך, הא ט ע ר געזאג ט פארצווייפלט , "ע ם אי ז אונד ז געבליב ן נא ר איי ן זא ך 
צו טאן , — פארסמע ן זיך , או ן ניש ט מע ר ד 

איד בי ן געקומע ן א היי ם נידערגעשלאג ן או ן פארצווייפל ט או ן דערצייל ט מיי ן 
מוטער ווא ם אי ך הא ב געזעע ן או ן געהערט . אבע ר אי ך הא ב צוגעגעבן , א ז אי ך 
גלויב ניש ט א ז ד י וועל ט גיי ט שוי ן אונטער . לוי ט מיי ן מיינונג , הא ב אי ך געזאגט , 
וועט פארקומע ן א ציילונ ג פו ן ד י איינווו׳ינע ר וו י שטענדיק . אבע ר ד י שרע ק אי ן 
שטוב אי ז גרוי ס געווען . מי ר האב ן זי ך געזעגנ ט מי ט חוני׳ ם פאמיליע , או ן אוונ ט 
צייט זענע ן מי ר געגאנגע ן צ ו אונדזע ר קרוב , יעק ב אייזנבער ג כד י צ ו זיי ן מי ט אי ם 
צוזאמען. 

יענעם אוונ ט זענע ן מי ר געווע ן לעבעדיקע־עדו ת פו ן א ן אויסערגעוויינטלעכ ן 
פאל ווא ס זיי ן באדייטונ ג אי ז באזונדע ר טיף . 

צו יעק ב אייזנבער ג אי ז געקומע ן יענע ם אוונ ט א משלח ת פו ן אוקראינער , 
געוויס מי ט דע ר אינציאטיו ו פו ן אנדרי י מוכא , או ן האב ן אי ם פארגעלייג ט צ ו 
ראטעווען זי ך או ן אייניק ע פו ן זיי ן פאמיליע , אייזענבער ג אי ז נא ך געווע ן א בחור . 
ער הא ט ניש ט אנגענומע ן זייע ר פארשלא ג או ן הא ט זי י געענטפער ט א ז זיי ן גור ל 
וועט זיי ן וו י דע ר גור ל פו ן אל ע יידן . ע ר ווע ט אלזא , ניש ט זוכ ן קיי ן רעטונ ג פא ר זי ך 
אליין. כד י דע ר עני ן זא ל ניש ט אנווארפ ן א באזונדער ן שרעק , הא ט יעק ב זי ך 
באמיט צ ו בארואיק ן ד י מענטשן . אבע ר אל ע זענע ן שוי ן סי י וו י סיי , געווע ן 
פארזונקען אי ן א טיפ ן שרעק , קיי ן אוי ג הא ט מע ן ניש ט צוגעמאכ ט יענ ע נאכט . 

פרייטאג באגינען , ט״ ו אי ן אלול , תש״ב . פו ן דערווייט ן הער ן זי ך שיסערייען , 
וועלכע מי ר טייטש ן אוי ם א ז מע ן שיס ט אוי ף מענטש ן וועלכ ע פרווו ן אנטלויפן . א ט 
הערן זי ך שוי ן ד י געשרייע ן פו ן ד י פאליציי־לייט , וועלכ ע גייע ן פו ן שטו ב צ ו שטוב , 
און טרייב ן ארוי ס ד י יידן , צו ם זאמלונג־פלאץ . אינדערפר י האב ן מי ר זי ך איבער ־ 
געקליבן צ ו אונדזע ר פעטע ר סנד ר אפלבוי ם וועלכע ר הא ט געווליג ט אי ן שכנו ת מי ט 
■יעקב אייזנבערג . א ט זענע ן שוי ן אוי ך אהע ר געקומע ן פאליצי י ליי ט או ן האב ן 
אנגעהויבן אונטעריאג ן אונדז , מי ר זאל ן ארויסגיי ן פו ן שטו ב ווא ס גיכער . ווע ן מי ר 
האבן זי ך א ביס ל אפגעהאלט ן האב ן זי ך אנגעהויב ן שיט ן אוי ף אונ ת קללו ת או ן 
דראאונגען. מי ר זענע ן ארוי ם אי ן גאס . ע ם אי ז געווע ן א העלע ר או ן זוניקע ר 
פרימארגן, אי ך בי ן געגאנגע ן נעב ן דע ר מאמען , או ן מיי ן שוועסטער , אסתר׳קה , 
איז געגאנגע ן נעב ן דע ם טאטן , פו ן אל ע זייט ן האב ן מי ר געזעע ן משפחו ת וועלכ ע 
גייען צוזאמע ן מי ט אראפגעלאזט ע קעפ , צעשוידערט ע פו ן שרעק , אי ך הא ב געזעע ן 
פאמיליעס וועלכ ע זענע ן געגאנגע ן או ן געודינט , פאמיליע ס וועלכ ע האב ן זי ך 
.געקושט ד י לעצט ע געזעגענונגם־קושן , דאקעג ן געדענ ק אי ד א ז שמואל־אלימלך , 
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אץ דע ר "למדווניק " זענע ן געגאנגע ן איינגעהיל ט א ץ זייער ע טליתי ם מי ט אויפגע ־ 
הויבענע קעפ , א ץ האב ן געמוטיק ט דע ם עול ם א ז מע ן זא ל ניש ט פארליר ן דע ם 
בטחץ אי ן ריבונרשל־עולם.. . בי ז היינטיק ן טא ג באווונדע ר אי ך דע ם טיפ ן לעבנס ־ 
קראפט ווא ט ד י ייד ן האב ן באוויז ן אי ן ד י שרעקלעכ ע שעה׳ן . 

"און אוי ב ע ם אי ז טאק ע נגז ר געוואר ן א ז מי ר דארפ ן שטארבן , זאל ן מי ר 
שטארבן וו י כשר׳ ע ייד ן מי ט א "שמ ע ישראל " או ן מי ט ווידו י זאגך . 

איך בי ן געגאנגע ן וו י געפלעפט , אי ך געדענ ק א ז אי ך הא ב געפרעג ט דע ר 
מאמען : 

״איז דא ם טאק ע ריכטיג , א ז מי ר וועל ן זי ך ניש ט אומקער ן א היי ם ? ״ 

"איך גלוי ב ניש ט א ז מי ר וועל ן זי ד אומקערך , הא ט מיי ן מוטע ר מי ר געענט ־ 
פערט, "אבע ר געדענ ק מיי ן קינד , ד ו מח ט טא ן אל ץ כד י צ ו אנטלויפן . ד ו מח ט 
בלייבן לעבן , מיי ן קינד . רעכ ן זי ך ניש ט מי ט קיי ן זאך . ד ו ביז ט דא ך יונ ג או ן 
פלינק. אוי ב ע ם ווע ט זי ך נא ר באווייז ן עפע ם א מעגלעכקייט , לוי ף דא ן מי ט אל ע 
כוחות, געדענ ק מיי ן קינ ד א ז דא ם אי ז מיי ן צלא ה : ד ו מח ט בלייב ן לעבך . 

אירע ווערטע ר זענע ן געזאג ט געוואר ן מי ט עפע ם א ן אינערליכ ן א ץ אויסער ־ 
געוויינטליכן כוח . ע ם הא ט זי ך געהער ט פו ן זי י וו י עפע ם א באשווערונג , ווא ם אי ך 
מוז מקיי ם זיי ן מי ט מיי ן גאנצ ן וועזן . מיי ן האר ץ הא ט כמע ט אויפגעהער ט צ ו קלאפ ן 
און אי ך הא ב אי ר געפרעג ט מי ט א פארכאפט ן אטעם : 

"און ווא ס ווע ט זיי ן מי ט דיר , מאמע , או ן ווא ם ווע ט זיי ן מיט ן טאטן , או ן מי ט 
אסתר׳קען ? ״ 

"טראכט ניש ט וועג ן אונדז , הא ט ז י מי ר געענטפערט , ד ו טארס ט ניש ט טראכט ן 
וועגן אונדז , ד ו דארפס ט נא ר לויפ ן דע ר ערשטע ר אוי ב ע ם ווע ט זי ך נא ר באווייז ן 
עפעם א מעגלעכקייט , מי ר וועל ן שוי ן לויפ ן נא ד דיר" . ווידע ר זענע ן מי ר געגאנגע ן 
שטילשווייגנדיק. פלוצלונ ג הא ב אי ך דערהער ט דע ם קו ל פו ן מיי ן מוטער , א קו ל 
פץ ווייטא ג או ן חשבון־הנפש . ווע ן ז י הא ט גערעד ט וו י צ ו זי ך אליי ן או ן צו ם טאט ן : 

"מיר האב ן געהאפט , צ ו פיר ן אונדזער ע קינדע ר צ ו דע ר חופה , א ך או ן ווי י אי ז 
צו אונדז.. . וווהי ן מי ר פיר ן אונדזער ע קינדער" . 

אט זענע ן מי ר שוי ן געקומע ן צו ם זאמל־פלאץ , וו ו ע ם דאר ף פארקומע ן ד י 
ציילונג־קאנטראל. יענקה׳לה , מיי ן ברודער , אי ז ניש ט געווע ן מי ט אונדז . ע ר אי ז 
געשטאנען צוויש ן ד י ווא ם האב ן געארבע ט אי ן יודנראט . ע ם אי ז געווע ן א שרעק ־ 
לעכע ענגשאפט . מי ר האב ן זי ך באמיט , מי ט אל ע כוחות , צ ו שטיי ן ניש ט אינמיטן , 
נאר אביס ל א ן א זייט , מי ט דע ר כלנ ה אוי ב מע ן ווע ט דארפ ן אנטלויפ ן זא ל אונד ז 
זיין לייכטער . 

פלוצלונג הא ט זי ד דערהער ט א שאס , איבער ן קא פ ממש . או ן א הויכע ר א ץ 
שדעקלעכער אויסגעשריי : "ייד ן ראטעווע ט זיך! " וו י א ן עלעקטרישע ר שטראם , 
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האט א קלא פ געטא ן דע ר קו ל או ן גליי ך הא ב אי ך געהער ם דע ם געשדי י פ ת מיי ן 
מוטער, אי ך הא ב געזעע ן איר ע אויג ן ווא ט אוי ך זי י האב ן געשריע ן צ ו מי ר : 

,וואט שטייטטו , סנדר׳קה , לוי ף אווע ק פו ן דאנע ן! ״ 

איך הא ב אנגעהויב ן לויפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן דע ם אפענע ם פאפלאוו . פו ן 
אנפאנג הא ב אי ך א קו ק געטא ן הינטע ר זי ך או ן הא ב באמערק ט א ז אוי ך מיי ן מוטע ר 
לויפט נא ך מיר . 

כ׳האב געזעע ן א ז דע ר גאנצע ר עול ם פאל ט אוי ף דע ר ער ה ד י שיטערייע ן 
זענען שטארקע ר געווארן . נא ך אמא ל הא ב אי ך לויפנדי ק א קו ק געטא ן אויפ ן פעל ד 
און געזעע ן פארווונדעט ע או ן אפש ר דערמארדעטע . אי ך בי ן נא ך אל ץ געלאפ ן מי ט 
אלע כוחות . פלוצלונ ג הא ב אי ך דערשפיר ט וו י א שטיי ן וואל ט מי ר געטראפ ן אי ן 
פוט. אי ך הא ב קיי ן אכ ט גיש ט געלייג ט אוי ף דעם , אבע ר ווע ן אי ך הא ב דער ־ 
שפירט, א ז עפע ס א שוואכקיי ט נעמ ט מי ר ארום , או ן עפע ם א ווארעמ ע פייכטקיי ט 
אויף מיי ן פוס , הא ב אי ך צוגעלייג ט מיי ן האנ ט צ ו יענע ם אר ט וו ו ע ם הא ט מי ר 
פריער וו י א קלא פ געטאן , אי ך הא ב באמעדק ט א ז מיי ן האנ ט אי ז בלוטיק־רויט . 
יעצט הא ב אי ך פארשטאנען , א ז אי ך בי ן פארווונדע ט געווארן . פו ן דערווייטג ס 
איז צ ו מי ר דערגאגגע ן א געשרי י פו ן א פאליציאנ ט וועלכע ר אי ז געלאפ ן נא ך מי ר : 

"סטאי, טטאי! " (בליי ב שטיין! ) 

מיט אל ע כוחו ת בי ן אי ך געלאפ ן ווייטע ר או ן ווייטער . אי ך בי ן דערלאפ ן צ ו 
א פלוי ט פו ן א הייזל . בי ז היינטיק ן טא ג וויי ס אי ך ניש ט פו ן וואנע ן האב ן זי ך בי י 
מיר גענומע ן כוחו ת איבערצושפרינגע ן דע ם פלויט . איידע ר מיי ן נאכיאגע ר הא ט 
דערגרייכט אהע ר בי ן אי ך שוי ן אריינגעלאפ ן אי ן א חזירים־שטא ל ווא ט אי ז געשטא ־ 
נען אי ן הוי ף או ן הא ב זי ך בליץ־שנע ל איינגעגראב ן אי ן א שיכ ט פו ן מיסט . ד י 
איינוווינער פו ן דע ר הייזק ע האב ן מי ר געזעע ן אריינלויפנדי ק אי ן שטאל , אבע ר וו י 
עט ווייז ט אוי ס האב ן זי י קיי ן זא ך גיש ט דערציילט . אי ן עטלעכ ע מינו ט ארו ם הא ב 
איך שוי ן געהער ט וו י מעגטש ן גייע ן ארו ם אי ן שטאל . וו י מע ן זוכ ט או ן מע ן 
גראבלט. אט־א ט געפינע ן זי י מי ר או ן ע ט קומ ט א ן מיי ן סוף , הא ב אי ך געטראכט . 
זיי האב ן אבע ר קיי ן זא ך ניש ט באמערקט . אביט ל שפעטע ר הא ב אי ך געהער ט וו י 
איינער זאגט : 

"ערגעץ ד א אי ן הוי ף הא ט ע ר זי ך פארשטעקט! " 

א גרופ ע פאליציאנט ן זענע ן ווידע ד געקומע ן או ן האב ן אנגעהויב ן זוכן . אי ן 
איינע פו ן ד י געביידע ם האב ן זי י געפונע ן דערוויי ל פארבאהאלטענ ע יידן . פו ן מיי ן 
נארע הא ב אי ך געהער ט וו י א מייד ל וויינ ט או ן בע ט זיך : 

"מיר זענע ן דא ך שכני ם געווען . מי ר האב ן דא ך שטענדי ק געלעב ט בשלום , 
פארוואם קומ ט דא ס מי ר אזוי . דע ו האסט ו ניש ט קיי ן רחמנו ת אי ן דיי ן הארצ ן ? ״ 

איך הא ב געהער ט קללו ת או ן געשרייען . או ן אי ן א פא ר מינו ט ארום , הא ט מע ן 
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אדטגעשאסן א ח גוטסדיק ע קרעכצ ן האג ן זי ך געהערט . א לאנג ע ציי ט בי ן אי ך נא ך 
געלעגן איינגעגראב ן אי ן ד י מיסט , בי ז אל ץ ארו ס אי ז שטי ל געווארן . יעצ ט בי ן אי ך 
זיכער געווע ן א ז ד י פאליציי־ליי ט זענע ן אווע ק פ ח דאגען . אי ך בי ן ארוי ם פו ן ד י 
מיסט או ן הא ב באמערקט , א ז מיי ן ווונ ד טו ט נא ך בלוטיקן . מייג ע געדאנקע ן זענע ן 
געווען ומנג ן מיי ן פאטע ר או ן מוטער , וועג ן מיי ן שוועטטע ר או ן ברודער ׳ אי ד בי ן 
זיכער געווע ן א ז זי י זענע ן אומגעקומען . אי ך בי ן גלייכגילטי ק געוואר ן צ ו מיי ן 
גורל. 

"וואט אר ט מי ר א ז אי ד ווע ל געכאפ ט ווער ן דור ך זיי . ווא ט פא ר א ווערד ע 
האט בכל ל מיי ן לעב ן נא ד ד ע ם וו י אי ך הא ב פארלאר ן מייג ע טייזנר ע ך " 

ווען דע ר אוונ ט הא ט זי ך אנגערוק ט בי ן אי ך ארוי ם פו ן מיי ן נאר ע או ן א קו ק 
געטאן אי ן דרויסן . פו ן דערווייט ן הא ב אי ך געזעע ן וו י מע ן נעמ ט צוזאמע ן קערפער ס 
פץ ד י פעלדע ר או ן מע ן לאד ט זי י אוי ף וועגענער . אי ד הא ב אויטגעטא ן מיי ן בלוזק ע 
און פארבאנדאזשיר ט מי ט אי ר מיי ן פוס . ווידע ר בי ן אי ד אריינגעקראכ ן אי ן ד י 
מיסט, או ן בי ן ד א געלעג ן בי ז ד י נאכ ט אי ז טאק ע אנגעפאלן . יעצ ט הא ב אי ך זי ך 
דערמאנט ווא ט ד י מאמ ע הא ט מי ד געזאגט , או ן ע ם הא ט זי ד אויפגעוועק ט אי ן מי ד 
א שטארקע ר לוס ט צו ם לעבן . ד א טא ר אי ך ניש ט בלייבן , אי ך מו ז דערגיי ן צו ם 
וואלד. לאנגזא ם בי ן אי ך ארוי ם פו ן שטאל , או ן הינקענדי ק הא ב אי ך אנגעהויב ן צ ו 
דערנעענטערן זי ך צו ם וואלד . 

שאטנם, וו י זי י וואלט ן זי ך דורכגעשמולג ט דור ך ד י פעלדע ר — דא ס זענע ן 
געווען ייד ן לויפנד ע זי ך ראטעווען , אזו י וו י איך . אי ך הא ב געוווטט , א ז יעדע ר 
איינער אי ז יעצ ט פארטא ן מי ט זיי ן אייגענע ם אומגליק , א ז אי ך טא ר זי ך ניש ט 
פארלאזן אוי ף וועמע ן ע ם איז . אי ך מו ז אנווענד ן אל ע כוחו ת או ן העלפ ן זי ך זעלבטט . 
איך הא ב געפונע ן א שטעק ל או ן אנשפארנדי ק זי ך אוי ף אים , הא ב אי ך זי ך 
געשלעפט בי ז אי ך בי ן דערגאגגע ן צו ם וואלד . אי ן טא ש בי י מי ד הא ב אי ך געהא ט 
א קליינע ם טידור׳ל . וו י אי ך בי ן נא ד אדיי ן אי ן וואלד , הא ב אי ך זי ך אווע ק גע ־ 
שטעלט נעב ן א בוי ם או ן געזאג ט "קדיש" . אי ך בי ן זיכע ר געווע ן א ז מייג ע טייער ע 
זענען אומגעקומען . 

איינער אליי ן בי ן אי ך געווע ן אי ן וואלד , אי ך פלע ג זי ך באהאלט ן אי ן ד י 
געדיכטעניש פו ן ד י קוסטע ם וו י א דערשראקענ ע חיה . פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלע ג אי ך 
ארויסגיין קלייב ן יאגדע ם או ן דערנער ן זי ך מי ט זיי . מיי ן ווונ ד הא ט דערוויי ל 
אויפגעהערט צ ו בלוטיקן , אבע ר אפ ן אי ז ז י געבליב ן או ן ד י ווייטאק ן זענע ן גרוי ם 
געווען. ניש ט וויי ט פ ת דע ם אר ט האב ן געווו׳ינ ט קריטטן , מיי ן פאטער ם גוטע ־ 
פריינט. איי ן טא ג הא ב אי ך שד ן באשטימ ט גיי ן צ ו זיי , אי ך הא ב זי ך אבע ר 
געשראקן. נעכ ט קאשמארעדיק ע או ן קאלט ע האב ן מי ר געפייניקט . דרי י מא ל אי ן 
טאג פלע ג אי ך זאג ן "קדיש " או ן א ס ך קאפיטלע ך תחלים . ווע ן אי ך פלע ג הער ן 
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טריט אדע ר קולו ת פ ת מעגטשן , פלע ג אי ך זי ך אריינרוק ן טי ף אי ן ד י קוסטע ס 
מען זא ל מי ר ח ם ושלו ם ניש ט באמערקן . 

סוף־סוף הא ב אי ך באשלאס ן גיי ן צ ו מיי ן פאטער ס גוט ע פרייבט . אי ך בי ן 
דערגאנגען צ ו דע ר הייזק ע פו ן גוי , אבע ר מע ן הא ט מי ר ניש ט גער ן אויפגענומען . 
ווען אי ך הא ב זי י אינפארמיר ט וועמע ס זו ן אי ך בי ן הא ט דע ר גו י מי ר געגעב ן 
א לעב ל ברוי ט או ן הא ט מי ר פארזאג ט אי ך זא ל מע ר ניש ט קומע ן צ ו אים . איינע ר 
פון זיי ן משפח ה הא ט אנגעהויב ן שרייע ן אי ך זא ל זי ך גליי ך אפטראג ן פו ן דאנען , 
דערשלאגן הא ב אי ך זי ך אומגעקער ם אי ן מיי ן וואלד־נארע . 

איינמאל הא ב אי ך דערהער ט א געשפרע ך אוי ף יידיש . ארויסגייענדי ק פו ן ד י 
קוסטעם הא ב אי ך באגעגנ ט עטלעכ ע וולאדימערעצע ר ייד ן וועלכ ע האב ן באשטימ ט 
אומקערן זי ך אי ן שטעטל . פארצווייפלט ע או ן נידערגעשלאגענ ע האב ן זי י געזאג ט 
צו מיר , א ז ע ם אי ז נישט א קיי ן אויסזיכ ט צ ו בלייב ן אי ן וואלד . זי י האב ן מי ר דער ־ 
ציילט פו ן זייער ע יסורי ם או ן האב ן פארגעלייג ט אי ך זא ל גיי ן מי ט זיי . אי ך מו ז 
זאגן א ז זייע ר יאו ש הא ט אנגעשטעק ט אוי ך מיר . פונדעסטוועג ן הא ב אי ך זייע ר 
פארשלאג ניש ט אנגענומע ן או ן בי ן געבליב ן אי ן וואלד . 

אויב אי ך הא ב קיי ן טעו ת ניש ט אי ז דא ס געשע ן אוי ף מארגן , בא ך מיי ן באגע ־ 
געניש מי ט ד י וולאדימערעצע ר יידן , אי ן פריע ן באגינע ן האב ן מי ר פלוצלונ ג 
באמערקט צווי י אוקראיניש ע פאסטעכער , זעכצן־זיבעצ ן יאריק ע שקצים . אי ך הא ב 
זיך געפרווו ט באהאלט ן אי ן ד י קוסטעס , אבע ר א ן ערפאלג . זי י האב ן געשריע ן 
צו מי ר : 

״וואס טוסט ו ד א ז׳י ד ך 

מיין איינציקע ר שו ץ אי ז געווע ן אויפוועק ן אי ן זי י א ביס ל רחמנות . אי ך הא ב 
זיי דערצייל ט א ז אי ך בי ן אנטלאפ ן פו ן ד י דייטשן , או ן א ז אי ך בי ן שווע ר פארוווב ־ 
דעט. זי י האב ן מי ר געענטפער ט א ז יעצ ט ווע ל אי ך שוי ן מע ר ניש ט דארפ ן אנטלויפ ן 
פון ד י דייטש ן וויי ל מיי ן סו ף קומ ט אן . או ן רעדנדי ק אזו י הא ט איינע ר פו ן זי י 
ארויסגעצויגן א מעסער . 

אין יענ ע טע ג פלעג ט א גו י באקומע ן א באלוינונ ג פו ן זאל ץ אדע ר צוקע ר פא ר 
יעדן יי ד ווא ס ע ר הא ט געכאפ ט או ן געבראכ ט צ ו ד י דייטשן . אי ך הא ב געוווס ט 
פון דעם . פונדעסטוועג ן הא ב אי ך זי ך ניש ט פארלאר ן או ן הא ב געפרווו ט רעד ן צ ו 
זייער געוויסן . 

"וואם פא ר א בו ץ ווע ט אי ר האב ן אוי ב אי ר ווע ט מי ר איבערגעב ן צ ו ד י 
דייטשן, מיי ן משפח ה אי ז א מא ל א גרויס ע געווע ן או ן יעצ ט בי ן אי ך איבערגע ־ 
בליבן איינע ר אלייך . 

"איר זענ ט שטענדי ק שווינדלע ר געווען . גאנ ץ ריכטי ק טוע ן ד י דייטש ן ווא ס 
זיי ראט ן איי ך אוים" . 
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די דיסקוסי ע וועג ן גערעבטיקיי ט א ת פארברעב ן אי ז אפש ר געווע ן 8 רעסונ ג 
פאר מיר , ודי ל אי ן א דכו ח בי ן אי ך געווי ם שטארקע ר געווע ן פו ן זיי . אי ך הא ב 
טאקע גערעד ט ו ד א דערשלאגענער־אונטערטעני ק א ת דערשראקן , אבע ר ד י לאגי ק 
פת מייג ע ווערטע ר הא ט געהא ט עפע ס א ודרקונג . אי ך הא ב באמערק ט א ז זייע ר 
בלוט־דארשט אי ז שוואכע ר געווארן . 

"ביטע, הא ב אי ך געזאגט , אי ר קענ ט טאק ע פרעג ן אי ן דע ם גאנצ ן אומגעגנט . 

מיין פאטע ר האב ן אל ע דארפיש ע איינוווינע ר געקענט . פרווו ט טאק ע פדעג ן אד ף 
אפלבוימען. ע ם ווע ט זי ך ניש ט געפינע ן אפיל ו איינע ר פו ן זי י ווא ט ווע ט אוי ף אי ם 
זאגן א שלעכט ן ווארט . א ס ך פו ן ד י דארפיש ע האב ן אי ם ממ ש לי ב געהא ט א ץ 
זענען געווע ן זיינ ע בעסט ע פריינט . אי ר קענ ט נעמע ן אל ץ פו ן מיר , דע ם רעק ל 
את אל ץ ווא ט אי ך פארמאג" . 

איד הא ב באמערק ט א ז זי י שטייע ן אי ן עפע ם א פארלעגגהיי ט או ן האב ן מי ר 
נישט ווא ט צ ו ענטפערן . א פא ר מינו ט האב ן זי י זי ד געוואקלט , אבע ר גאנ ץ גי ך 
האבן זי י דעצידיר ט או ן אראפגעצויג ן פו ן מי ר מיי ן רעקל . דאקעג ן האב ן זי י מי ר 
איבערגעלאזט פו ן זייע ר עטנוואר ג — ברוי ט או ן עפע ם צו ם ברויט , או ן האב ן זי ך 
גיד אפגעטראג ן צ ו זייע ר סטאדע . 

איך טא ר ד א מע ר ניש ט בלייבן , הא ב אי ך געזאג ט צ ו זיד ׳ אי ד מו ז זי ך דער ־ 
ודיטערן פו ן דע ם פלאץ • אי ד בי ן אריי ן טיפע ר אי ן וואלד , עטלעכ ע קילאמעטע ר 
ווייטער. אי ן א כמיז׳ני ק וו ו ד י בוימע ר זענע ן זייע ר געדיכ ט געווען , הא ב אי ך זי ך 
באזעצט. וו י פריע ר הא ב אי ך "קדיש " געזאג ט דרי י מא ל אי ן טאג , גענער ט זי ך מי ט 
יאגדעם. מיי ן ווונ ד אי ז זייע ר שמוצי ק געוואר ן או ן ד י ווייטאק ן — שטארקע ר או ן 
שטארקער. אי ד הא ב באשלאט ן אריינגיי ן אי ן אייג ע פו ן ד י דארף־הייזער . ווידמיר , 
האט געהייט ן דע ר דארף . אי ך בי ן אריי ן צ ו א גו י ווא ט הא ט זי ד גערופ ן יאשקא , 
מיין טאטג ס א גוטע ר פרייגט . דא ס מא ל הא ט מי ר טאק ע געגאלטן . דע ר גו י הא ט מי ר 
אויפגעגומען מי ט א ן אפענע ר ליבשאפט , הא ט מי ר געגעב ן א באהעלטעגיש , אי ן 
זיין שייער , הא ט מי ר געבראכ ט עטנווארג , ווארעמ ע וואטע ר צ ו וואש ן זי ך או ן צ ו 
רייניקן מיי ן וווגד . אוי ך א גוט ע בשור ה הא ט ע ר מי ר אנגעזאג ט — ע ר הא ט מי ר 
דערציילט א ז מיי ן שוועטטע ר הא ט זי ד געראטעווע ט או ן געפינ ט זי ך ניש ט וויי ט 
פון דאנען , בי י איינע ם פו ן ד י קריסטן . אי ד בי ן געווע ן זייע ר איבעראשט , אבע ר 
גראד אי ן יענע ם אוונ ט האב ן מי ר אנגעכאפ ט שטארק ע שמערצן , או ן טרא ץ מיי ן 
ווילן צו ם לויפ ן יעצ ט או ן זעע ן אטתר׳קען , הא ב אי ד בשו ם אופ ן גיש ט געקענ ם 
פארווירקלעכן מיי ן באגער , אי ד האב , אלזא , באשלאס ן אפלייג ן דא ס אוי ף מארגן . 
דעם קומעגדיק ן טא ג אי ן ד י שעה׳ ן פו ן טאג־ליכ ט הא ב אי ד ודדע ר ניש ט געקענ ט 
גיין אהין . אומגעדולדי ק הא ב אי ד געוואר ט ע ם זא ל שד ן קומע ן נאך־מיטאג־צייט . 
די ודיטאק ן זענע ן אוי ד הייג ט שטאר ק געווען . אי ן ד י לעצט ע נאכמיטא ג שעה ץ 
בין אי ד ארד ם אי ן ווע ג או ו בי ן דערגאנגע ן צו ם קריטט , אבע ר ד א בי ו אי ד כמע ט 
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אינגאנצן צובראכ ן געווארן , ד א הא ב אי ד זי ן דערוווט ם א ז מי ס א קורצ ע ציי ם 
צוריק זענע ן געקומע ן אוקראיניש ע פאליציאנט ן א ח האב ן צוגענומע ן אטתר׳קען . 
א געפי ל פו ן אונטערגאנג , פו ן א פינצטער ע שול ד הא ט מי ר ארומגענומען . 

ווען אי ך קו ם אהע ר נעכטן . וואל ט אפש ר אל ץ גאנ ץ אנדער ש פארגעקומען . מיי ן 
הארץ אי ז צעריט ן געווארן , דע ר גאנצע ר טע ם פו ן לעב ן או ן געראנג ל אי ז אפגענומע ן 
געווארן, איי ן איינציקע ר וויל ן הא ט מי ר באהערשט , שטארב ן צחאמע ן מי ט מיי ן 
שוועטטער. אי ד הא ב באשלאט ן צ ו לויפ ן גי ד או ן דעריאג ן ד י פאליציי־ליי ט או ן 
איבערגעבן זי ך אי ן זייער ע העבט . 

דער אומגליק , ווא ט הא ט מי ר געטראפן , הא ט אויפגעוועק ט אי ן מי ר ריזיק ע 
כוחות וועלכ ע אי ד הא ב ניש ט געוווס ט בי ז דאן . אל ע שרע ק או ן געפיל ן פו ן 
פארזיכטיקייט זענע ן אינגאנצ ן פארשווונדן , אי ד בי ן געלאפ ן אפ ן אי ן דרויסן , הא ב 
אנגעטראפן דורכגייע ר או ן געפרעג ט אוי ב זי י האב ן געזעע ן פאליציי־ליי ט אי ן א 
וואגן וועלכ ע פיר ן א יידי ש מיידעלע . 

"מיט א קורצ ע ציי ט צורי ק האב ן מי ר טאק ע געזעע ן פאליצי י וועלכ ע האב ן 
געפירט א יידי ש מיידעל ע אי ן וולאדימערעץ" , האב ן מי ר געעגטפער ט פארביי ־ 
גייער או ן מי ר אנגעקוק ט מי ט פארווונדערונג . 

לויפנדיק אזו י הא ב אי ך פלוצלונ ג באגעגנ ט א קריס ט ווא ט הא ט מי ר זייע ר 
גוט געקענ ט או ן אונדזע ר משפחה . ע ר הא ט מי ר אפגעהאלט ן או ן הא ט זי ך 
איינגעקוקט מי ט שטוינונ ג או ן הא ט געפרעג ט ווא ט אי ז ד א געשען , או ן וווהי ן לוי ף 
איד אזו י 1 אי ך הא ב אי ם מי ט א פארכאפט ן אטע ם דערצייל ט ווא ט ע ט הא ט פאסירט , 
איד הא ב אי ם געזאג ט א ז מיי ן לעב ן הא ט שוי ן יעצ ט קי ץ ווערד ע נישט . איי ן זא ך 
ודל אי ד נא ר — שטארב ן צוזאמע ן מי ט מיי ן שוועטטער . 

דער קריס ט הא ט זי ך ווייז ט אוי ס זייע ר אויפגעטרייטל ט פו ן מיי ן דערציילונג . 

ער הא ט מי ר א כא פ געטא ן פא ר מיי ן האג ט או ן הא ט אנגעהויב ן שרייע ן : 

"דו ביז ט משוג ע געווארן , ווא ט אי ז מי ט דיר , ווא ט גייטט ו טא ו ו אי ד ווע ל 
דיר ניש ט לאז ן ריר ן זי ד פו ן דאנעך.. . 

מיט אל ע כוחו ת הא ב אי ד אנגעהויב ן שלאג ן אי ם מי ט מיי ן פרייע ר האנט , כד י 
אפרייסן זי ך פו ן אים , אבע ר ע ר הא ט מי ר פעט ט געהאלטן , או ן הא ט ניש ט אדם ־ 
געהערט צ ו רעד ן צ ו מי ר מי ט צערטלעכקיי ט א ץ רחמנות * רעד ן או ן דערקלערן , 
אז אי ך מו ז זי ך באפרייע ן פו ן דע ם שרעקלעכ ן געדאג ק ווא ט הא ט מי ר באהערשט . 
איד הא ב געפיל ט א ז ד י כוחו ת וועלכ ע האב ן זי ד אויפגעוועק ט אי ן מי ר גייע ן אוי ס 
ביטלעכווייז א ץ אי ד גי ב זי ד אונטער . 

"עם ווע ט דא ד קיי ן שפו ר ניש ט בלייב ן פ ץ אייע ר פאמיליע" . הא ט דע ר קריס ט 
ודיטער גערעדט , כד י איבערצייג ן מיר , "אי ך הא ב געקענ ט דיי ן טאטן ׳ אי ד ווע ל 
דיר ניש ט לאז ן פארודרקלעכ ן דיי ן געדאנק , ד ו מח ט בלייב ן לעבף . 

דער קריטם , פ ץ אפשטאם , א פאליאק , הא ט מי ר דערצייל ט א ז פי ל ייד ן פאר ־ 
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באהאלטן זי ך א ץ ד י וועלדער , דאקעג ן הא ט ע ר מי י איין ■ דערציילט , א ז ד י 
געכאפטע ייד ן שטייע ן אוי ס א ס ך עינויי ם ווע ן מע ן צווינג ט זי י צ ו אנטדעק ן ד י 
באהעלטענישן פו ן אנדער ע יידן , ע ר הא ט מי ר פארגעלייג ט אי ד זא ל זי ד ניש ט 
אומקערן אי ן דארף , נא ד בלייב ן אי ן וואלד . ע ר ווע ט שטיי ן מי ט מי ר א ץ א קאג ־ 
טאקט, ע ר ווע ט מי ר ברענגע ן עסנווארג . מי ר האב ן באשטימ ט א פלא ץ אי ן וואלד , 
און ע ר פלעג ט מי ר ברענגע ן אה ץ פ ץ ציי ט צ ו ציי ט עסנווארג . אייניק ע טע ג אי ז 
ער ניש ט געקומע ן אי ן וואלד . דע ר הונגע ר הא ט מי ר געפייניקט , בי ן אי ך ארוי ם 
פון וואל ד או ן בי ן דערגאנגע ן צ ו עפע ם א גאדטן , אי ד בי ן ארי ץ אינעווייניק , 
אפגעריסן פאמידארן , או ן געשטיל ט דע ם הונגער . אומקער ן זי ך אי ן וואל ד הא ב אי ד 
קיץ כו ח ניש ט געהאט , ד י שמערצ ן פו ן מיי ן ווונ ד האב ן זי ד ווידע ר פארשטארקט , 
איד בי ן געבליב ן אי ן גארטן , ליגנדי ק כמע ט א פארחלשטער . פרימארג ן ציי ט הא ט 
מיד געפונע ן ד א א קריסטין , ז י אי ז צוגעגאנגע ן צ ו מיד , הא ט זי ד איינגעקוק ט או ן 
געזאגט : 

"איד קע ן די ר זייע ר גוט , ד ו ביז ט דא ך שלמה׳ ם או ן שרה׳ ם א זון , אי ך הא ב 
געקענט זייע ר גו ט דיינ ע עלטערן" . 

זי הא ט מי ר פארגעלייגט , אי ך זא ל גי ץ מי ט איר , ז י הא ט צוגעזאג ט פארבא ־ 
האלטן מיר , אי ך הא ב אי ר דערצייל ט א ז אי ד בי ן פארווונדעט . אי ר ענטפע ר אי ז 
געווען א ז ז י ווע ט טא ן אל ץ אויסצוהייל ן מיי ן ווונד , אוי ף וויפ ל ז י ווע ט נא ר קענע ן 
וועט ז י מי ר האלט ן בי י זיך . 

זי הא ט מי ר אריינגעפיר ט אי ן א שייער , הא ט געבראכ ט עסנוואר ג פו ן אלדעם ־ 
גוטם: האניק , פוטע ר או ן מילד . נאכהע ר הא ט ז י געבראכ ט פארשיידענ ע מאשצץ , 
האט צאר ט או ן מוטערלע ך אויסגערייניק ט מיי ן ווונד , פארבאנדאזשיר ט אי ם מי ט 
א ריינע ם באנדאזש , או ן ד י גאנצ ע ציי ט הא ט ז י ניש ט אויפגעהער ט צ ו טרייסט ן 
און מוטיק ן מיר . 

"דו וועס ט זיי ן בי י מי ר וו י א זון , וו י א ן אייגענע ר זו ן וועסט ו זיין" . 

אייניקע טע ג הא ב אי ך זי ך פארהאלט ן אי ן דע ם ארט , איי ן פרימארג ן ווע ן אי ך 
האב זי ד אויפגעכאפ ט פו ן שלאף , או ן הא ב אויפגעעפנ ט מייג ע אויג ן הא ב אי ך 
דערזעען א ז מיי ן פאטע ר שטיי ט געב ן מיר ! ע ר אי ז געשטאנע ן או ן געוויינ ט פו ן 
איבעראשונג... 

צוויי פו ן א משפח ה זענע ן מי ר געבליבן . 


אליהו קו ץ 


סיובדקודר 

כמו סיוט־קוד ר פוקדי ם אות י הימי ם ההם , שהחל ו ע ם ימ י הרצ ח לפנ י שהגרמני ם 
נכנסו לאזורינו , בשע ה שנתוני ם היינ ו בידיה ם הטמאו ת ש ל כנופיו ת האוקראינים , 
ועד לימי־הדמי ם שלאחר־מכן . 

באותו יו ם ב ו נסוג ו הסובייטים , נתקיימ ה בבית ו ש ל הגל ה האוקראינ י סוחז׳אניט , 

ימח שמו , האסיפ ה ש ל כ ל בני־הבליע ל צורר י היהודים , ב ה החל ו להתרק ם מזימו ת 
הדמים נגדנו . סוחז׳אניט , יח ד ע ם בנ ו ש ל הגל ה מאוסטרוביץ , צ׳פרקביץ׳ , שהי ה 
מורה בבית־הספ ר העממי , יצא ו לטבור ה ש ל העי ר וערכ ו עצרת־עם , ב ה השתתפ ו 
אלפי גויי ם שואפי־דמים , וקראו ם לעשו ת נקמו ת ביהודים , מי ד החל ו הרציחו ת 
והפרעות. ברא ש הפעולו ת האל ו עמדו , נוס ף ע ל הגל ח והמור ה צ׳פרקביץ, , ג ם המור ה 
האוקראיני, גריצקי , הפלדש ר אוסטאפנק ו וכ ן השכ ן שלי , הנקניק ן קאליש ה והמוכת ר 
קלים צאצ׳ק ו מ ן הכפ ר פולובלה . 

זוכר אנ י א ת ימ י השו ד והפרעו ת שבא ו לאח ר מכן , א ת נהירת ם ש ל הגויי ם מ ן 
הכפרים הקרובי ם והרחוקים , ברכ ב וברגל , א ת עיניה ם המזרו ת רציח ה ותאו ת שלל . 
רבים מ ן היהודי ם ל א לג ו בבתיהם , הפקיר ו א ת הכ ל וברח ו כד י להצי ל א ת חייהם . 
הבתים רוקנ ו על־יד י הפורעי ם וכ ל הביז ה הוטענ ה בעגלו ת והועבר ה לבתיה ם ש ל 
הגויים. 

כך נמש ך הדב ר ע ד שנכנס ו הגרמנים . מעת ה החל ו גזירו ת רשמיו ת ומאורגנו ת — 
תחילה נצטווינ ו לענו ד סר ט ע ם מגן־דוד , כד י להבדילנ ו משא ר התושבי ם ואחר ־ 
כך — טלא י צהו ב — ע ל החז ה וע ל הגב , ומאוח ר מז ה החל ה פרש ה ש ל מסי ם 
וארגוניות, בזה ב ובכסף , בבגדי ם ובנעלים . — אימה־חשכ ה ירד ה ע ל העיירה . 
האמידים חייבי ם הי ו לשל ם ג ם בשבי ל העניי ם שיד ם ל א השיג ה לת ת א ת חלקם . 
הבתים נתרוקנ ו ול א נשא ר בהם , ל א טבע ת ל א צמי ד ול א סיכ ה — כ ל התכשיטי ם 
המשפחתיים הי ו לדמי־מסים , כד י למל א א ת המכס ה המוטלת . ג ם א ת המע ט שעו ד 
נשאר ברשותנ ו נאלצי ם היינ ו למסו ר לגויי ם בע ד מצרכ י מזון.. . ל א יצא ו ימי ם רבי ם 
וגזירת־מסים שני ה התרגש ה עלינ ו — והמועצ ה היהודי ת אחראי ת שהכ ל ישול ם 
ויסולק, שא ם ל א כ ן יוצא ו ה ם להורג . וכשפרע ו ג ם א ת החו ב הז ה נתמלא ו המאמיני ם 
שבנו בטחון , כ י סוף־סו ף יתבהר ו שמינ ו הקודרים , א ך הגזירו ת בא ו ז ו בעקבו ת ז ו — 
האתת לאספק ת פרוו ת והאח ת לאספק ת כסיות־צמר , נעלי ם וכדומה . ול א ר ק גזירו ת 
רשמיות הי ו בעוכרינ ו — א ם ביקש , למשל , אח ד הגרמני ם איז ה רהי ט מרהיט י ביתך , 
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היה נכנ ם ונוטל , מעמי ם ע ל העגל ה ומובי ל א ל אש ר ירצה . יו ם אח ד יצא ה פקוד ה 
לגייס אנשי ם מגי ל  15 ומעל ה לעבוד ה בגש ר שבאנטונובקה . לכ ל ימ י השבו ע הי ו 
שולחים א ת האנשי ם לשם . בכ ל פעם , מששב ו הפועלי ם מעבוד ת הגש ר חסר ו כמ ה 
יהודים, שכ ן א ם נתאוו ה הגרמנ י לשעשוע־דמים , הי ה יור ה במ י שנפש ו חשק ה ומטי ל 
את הנרצ ח לנהר , וכ ך קיפח ו רבי ם א ת חייהם . 

את בת י היקר ה חנה׳לה , שהית ה ב ת 15 , שלחת י לשבועיי ם לעבוד ת הגש ר וע ד 
שהיא חזר ה כל ו עינ י מחרדת־הציפיה , כ ך קד ר עלינ ו החור ף ש ל שנ ת תש״ ב ע ד בו א 
הפסח. לאח ר הפס ח בא ה הפקוד ה כ י כ ל היהודי ם יתכנס ו בגיטו , אלי ו הועבר ו ג ם כ ל 
יהודי הסביבה . 

עתה בא ו ימ י מצוקה , רע ב ומחלות , עירו ם וחוסר־כ ל הי ו מנת־חלקנו . 

במקום ז ה רוא ה אנ י צור ך לייח ד כמ ה דברי ם ע ל הרופ א ואשת ו שהתגורר ו 
בעירנו בשנו ת השוא ה וא ף ניספ ו בה , אי ן אנ י זוכ ר א ת שמותיהם , א ך יוד ע אנ י כ י 
הגיעו לעירנ ו ב־ 1940 בימ י שלטו ן הסובייטים . מוצא ם הי ה מסביבו ת לובלין . ל א 
יצאו ימי ם רבי ם ורופ א ז ה נתמנ ה להיו ת מנהל ו ש ל בית־החולי ם העירוני . 

היה ז ה אי ש נדיב , בע ל ל ב יהוד י חם . יוד ע אנ י כ י בבקר ו א ת אח ד מחולי ו 
ובראותו כ י הבי ת שרו י בדחקות , מוח ל הי ה ע ל שכר ו ול א הסכי ם לקב ל תשלו ם 
בשום פנים . אהו ב הי ה ע ל כול ם ויח ד ע ם זא ת הי ה ג ם רופ א מומחה . ע ם כניס ת 
הגרמנים נשא ר הו א ע ל כנ ו והמשי ך לנה ל א ת בית־החולים . 

זכורה ל י עובד ה מתקופ ת הגיטו . ביקשת י לבק ר אצ ל כמ ה כפריי ם מכרי , כד י 
להשיג על־ידיה ם מע ט מזון , מעש ה מעי ן ז ה כרו ך הי ה בפסק־די ן ש ל מוות , והנ ה 
עלתה תחבול ה בלבי . — הלכת י למועצ ה היהודי ת והוצאת י תעוד ה כ י חול ה אנ י 
וזקוק לביקו ר בבית־החולים . להגי ע לבית־החולי ם אפשר י כמובן , בדרכי ם שונות . 
לא הלכת י על־כ ן בדר ך המקובל ת אל א א ל עב ר ה״לינקס" , ע ם הרחו ב המובי ל לכפ ר 
דולגובוליה, עברת י ע ל י ד בית־הקברו ת שלנ ו והגעת י א ל הנוצרי ם שבכפר , ור ק 
אחר־כך ביקרת י ג ם בביודהחולים , כא ן פגשת י עו ד יהודי , א ת ישרא ל דיק , ג ם הו א 
בא א ל הרופא , לש ם ריפוי . אנ י טענת י כ י מיחושי ם ל י בי ד וישרא ל טע ן כ י מיחושי ם 
לו ברגל . הדב ר הי ה זמ ן ל א ר ב לפנ י יום־ההכחדה . הרופ א הי ה באות ו יו ם נרג ז מאוד , 
והוא אמ ר אל י וא ל ישרא ל : באיז ה הבלי ם ראשכ ם נת ח עדיי ן — טיפו ל בי ד א ו 
ברגל — הר י מתקר ב היו ם שא ת ראשינ ו יסירו , כלו ם אינכ ם חלי ם ומרגישי ם כ י יו ם 
הטבח שלנ ו מתקר ב ז. . במ ה את ם שקועי ם ז. . 

ביום הרצ ח הניח ו לרופ א ולאשת ו והרש ו ל ו להמשי ך במקצוע ו בבית־החולים . 

אצל הרופ א נמצא ה הילד ה ש ל מילק ה בס , כיו ן של א הי ו לה ם ילדים , אימצו ה כב ת 
לאחר שהורי ה מסרו ה לידיהם . שכ ן הית ה איז ו תקוה , כ י הרופ א ומשפחת ו יישאר ו 
בחיים, מאח ר שהגרמני ם זקוקי ם לו . אכן , ביו ם הרצ ח הכלל י ל א נגע ו בה ם לרעה . 
אולם 5 ימי ם לאח ר מכ ן התהפכ ה החר ב ג ם ע ל ראשיהם . הי ה ז ה ביו ם ג / י״ ט באלו ל 
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— באות ו יו ם נתקבל ה הורא ה מיוחד ת ממפק ד האיזור , כ י י ש להשמי ד א ת כ ל 
היהודים, לל א יוצ א מ ן הכל ל — הרופ א ואשת ו ועמ ם ילדת ו ש ל מילק ה בם , 
הובלו באות ו יו ם א ל בורות־ההר ג ונרצח ו א ף הם . 

כל פר ק זמ ן נית ן צ ו להתייצ ב לש ם מפקד . ישישי ם וג ם ט ף נאלצ ו לבו א א ל 
מגרש־האיסוף בעייר ה לש ם עריכ ת המפקד , של א יחס ר ח ם ושלו ם ול ו אי ש אחד . 
בפעם הראשונ ה נבהל ו הכ ל וחשש ו כ י ל א ישוב ו מ ן המפק ד הזה , אול ם במפק ד 
הראשון ל א אונ ה לנ ו דב ר והכ ל חזר ו ממנ ו בשלו ם וכ ך התרגלנ ו למפקדי ם הבאים , 
עד אש ר ב א המפק ד האחרון , ממנ ו ל א חזר ו עוד . 

יום אחד , הי ה ז ה בבוקר , יצאת י ע ם קפלן , בש ל איז ו פקוד ה שניתנה , כד י לאסו ף 
מכנסיים בשבי ל הגרמני ם ובדר ך נוד ע לנו , כ י חופרי ם בורות־קב ר בשבי ל היהודים . 
כל גופ י הח ל לרעו ד מפח ד הידיע ה וגליו ן הניי ר שהחזקת י נפ ל מידי . הרבזדהרב ה 
גדים מ ן הכפרי ם דלוגובול ה וז׳ולקי ן גדפ ו באות ו זמ ן לחפיר ת הבורות . הי ה ז ה ביו ם 
ג׳ בשבוע , והעייר ה הוקפ ה משמר . אנשי ם ביקש ו לברו ח א ל אש ר ישאו ם עיניהם . 
בלילה הראשו ן כב ר נפל ו קרבנו ת מבי ן אל ה שניס ו להימלט . — בילה , בת ם ש ל 
מאיר ליפיכעם , היא , בעל ה וילד ה נפל ו בשד ה באות ו לילה , ג ם לייז ר הקצ ב ע ם 
ילדיו נהרג ו במסיבו ת דומות . כ ן נפל ו לי ד המאריא ק ישרא ל די ק ע ם אחיו , נשותיה ם 
דלדיהם. ה ם שילמ ו לשוט ר אוקראינ י והל ה הבטי ח להציל ם — א ת כספ ם אמנ ם 
נטל ואחר־כ ך הפיל ם בפח . כ ך נמש ך הדב ר ע ד יו ם ר . 

ביום ז ה ב א הצ ו להתאס ף כרגי ל לש ם מפקד , בכיכר־האיסוף . הי ו יהודי ם 
שהכינו לה ם מחבואי ם בעוד־מוע ד וה ם הסתתר ו בה ם באות ו יום , אול ם רו ב יהוד י 
הגיטו גורש ו מבתיה ם — זק ן וט ף והובל ו לכיכר־האיסוף . אנ י הספקת י לבנו ת ל י 
בונקר קט ן ברפ ת שלי , שיכו ל הי ה להכי ל ר ק שנ י אנשים . א ת אשת י וילד י הסתרת י 
בבונקר שהי ה בעליי ת הג ג ש ל ר ׳ שלמ ה קוטין , ש ם נמצא ו  23 נפשות , — יוס ף בורק ו 
ומשפחתו, גיס ו ש ל הר ב וגיסת ו ד 4 נפשו ת ממשפחתי . הבונקרי ם שלנ ו הי ו מנותקי ם 
זה מזה , לל א קש ר הדדי . 

עבר יו ם ההשמד ה ואת א לילה , הגרמני ם והשוטרי ם ערכ ו עת ה נשף־הילולי ם 
לאחר מעשי־הרצח . קולותיה ם השיכורי ם וזעקות־הפר א שלה ם הילכ ו סביב־סביב . 
אנחנו ישבנ ו במחבואינ ו מוכ י פלצו ת ואיל ו אצ ל הרוצחים , ימ ח שמ ם וזכר ם — 
ששון ושמחה . ביו ם הב א החל ו הגרמני ם לחפ ש אחר י בונקרי ם ומחבואים , שפ ן 
לפי חשבונ ם חסר ו מאו ת יהודים . באות ו יום , כלומר : ביו ם השבת , שמעת י בע ד 
החרכים ש ל הבונק ר שלי , כ י במחבו א ש ל ר ׳ שלמ ה קוטין , שכני , מצא ו  23 יהודים . 
עתה ידעתי , כ י אשת י ושלוש ת ילד י נתפס ו בידיהם . ברביו ם מצא ו הגרמני ם למעל ה 
מ־300 יהודי ם מתחבאים , הובילו ם לבורו ת ורצחום . אנ י ובנ י ליובה , שהיינ ו מוסתרי ם 
בבונקר שלי , עב ר עלינ ו ליל ה שנ י לאח ר הטבח . הגי ע יו ם א / הכפריי ם וגד י העייר ה 
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יצאו עת ה ופשט ו על־פנ י הבתי ם ועליות־הגג , כד י לחפ ש "ירושה " המגיע ה להם . ה ם 
חיטטו ובלש ו בכ ל מקו ם ומקום , ע ד אש ר גיל ו אות י וא ת ליוב ה בגי . 

התחננתי בפניהם , כ י ל א יסגירונ ו לגרמני ם ומסרת י לה ם א ת דבר י הער ך שהי ו 
ברשותי, א ך הכ ל הי ה לחינם . לאח ר שהכפריי ם הסתלק ו הגיע ו מי ד למקו ם שוטרי ם 
אוקראינים ועמ ם גרמנ י אחד , ה ם הרס ו א ת הבונק ר ואותנ ו הוביל ו א ל חדר־המאס ר 
של הגמינה , ש ם מכונסי ם הי ו כ־ 160 יהודי ם ובה ם ר ׳ שלמ ה שליט א ר ב העי ר ע ם 
אשתו ! שמוא ל המלא ך ע ם אשתו , בדציו ן ז׳ו ק ע ם אשתו , טייב ל ושת י בנותיה ם ובנם . 
שאלתי א ת בן־ציו ן ז׳ו ק כיצ ד הו א ניצ ל ע ד היום , שכ ן ראית י בע ד החרכי ם ש ל 
המחבוא שלי , כ י כב ר הוביל ו אות ו יו ם לפנ י זה . הו א אמ ר לי , כ י תפס ו אות ם לאח ר 
רצח ה־ 300 והגרמני ם ל א רצ ו להפרי ע לעצמ ם א ת יו ם א ׳ וכ ך נצטר ך להתענו ת עו ד 
לילה אחד . — אמ ר בן־ציון . 

את הבכיו ת והזעקו ת בחד ר הצ ר אשמ ע ע ד עתה . הי ה ז ה יו ם ח ם מאו ד והצמ א 
עינה א ת כולנו . פנית י א ל המפק ד האוקראיני , מבע ד לסורג י הברז ל ש ל החלו ן — 
שאלתיו א ם יכו ל הו א לעשו ת עמנ ו חס ד אחרון , ולפתו ח א ת הדל ת ר ק לכמ ה רגעים , 
למען נוכ ל לרוו ת ר ק קצ ת א ת צמאוננו . בקרב ת מקו ם הית ה באר . כ ל יוצ א ולאדימר ץ 
זוכר ודא י היט ב א ת הבא ר ש ל הגמינה . המפק ד שהי ה ילי ד ולאדימרץ , ולשעב ר 
ידיד שלי , שאלנ י מיד , היכ ן הסתרת י א ת דבר י הערך . שלחת י אות ו א ל מקו ם הבונק ר 
שלי, והו א פק ד בינתי ם לפתו ח א ת הדל ת לכמ ה רגעים . מלווי ם שוטרים , הוביל ו 
אותנו א ל הבא ר להצטיי ד במי ם ולשתו ת במקום . ג ם אנ י ניצלת י א ת שע ת הכוש ר 
ויחד ע ם בנ י ליוב ה הלכנ ו לבא ר לשתו ת ומי ד חזרנ ו לחדר־המאס ר שדלת ו נשאר ה 
פתוחה. אול ם מיד , לפנ י שהדל ת ננעלה , יצאת י שו ב הפע ם ונכנסת י לבית־השימוש , 
שהיה בחצר , לש ם צרכי . ע ל המשמ ר עמ ד כא ן שוט ר אוקראינ י ולאח ר שנכנסת י 
לבית־השימוש בא ה ג ם איש ה שהביא ה א ת ילד ה הקט ן לעשו ת א ת צרכי ו — האיש ה 
והילד יצא ו מה ר והשוט ר שכ ח בודאי , כ י נשא ר כא ן עו ד יהוד י שנכנ ס קודם־לכן . 
לא העלית י בדעת י כ י עתי ד אנ י להינצל , ור ק החלטת י להישא ר כאן , של א להתענו ת 
בחדר־המאסר. אול ם ה ם ל א בא ו לחפ ש אחר י ובשע ת כוש ר התחמקת י מ ן המקו ם 
וברחתי ליערו ת ועברת י שבעי ם ושבע ה מדור י גיהינום . בכ ל אש ר באנ י אחר־כ ך ל א 
הרפתה ממנ י א ף לרג ע אח ד המחשב ה כ י נקמו ת עלינ ו לעשו ת בשופכ י דמינו.. . 

בשנת  1944 בשוב י לולאדימר ץ התחלת י לעבו ד בנ.ק.וו.ד . ועשית י נקמו ת בהרב ה 
גויים־רוצחים. הראשו ן ב ו נקמת י הי ה השכ ן של י קאלישה , שהי ה בשעת ו נקניקן . 
מיד ע ם בוא י א ל העיר , הלכת י לראו ת א ת ביתי , א ך הבי ת כב ר הי ה הרוס . בבוא י 
ראיתי א ת קאלישה , שכני , עומ ד לי ד ביתו . כמ ו א ש נתלקח ה ב י חמת י בראות י 
אותו, ניגשת י אליו , תפסתי ו והיכית י אות ו ע ת רב ה ע ד שכול ו שת ת דם , הלכת י 
לנ.ק.וו.ד. וערכת י תזכי ר מכ ל מעללי ו המחרידים , מי ד בא ו ואסר ו אות ו והטילוה ו 
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לתיד המרת ף ש ל ביתו . א ת בית ו רוקנ ו וכ ל משפחת ו שלח ו לארץ־גזיר ה — לסיביר . 
לאחר חדשיי ם בער ך נעי ד משפט ו ברובנ ו והעדי ם הופיע ו שולמי ת ניסמ ן וראוב ן 
בריל, והו א נידו ן למוות . השנ י הי ה קלי ם צ׳אצקו , מוכת ר מ ן הכפ ר פולובלה , שהי ה 
עוקב אחר י היהודי ם המסתתרי ם ביערו ת ומסגיר ם ליד י הגרמנים . קלי ם ז ה הגי ע 
יום אח ד להוט ה ש ל סופאצ׳וב , מצ א א ת הפולני ם שעמד ו עמנ ו בקשרי ם והכ ה אות ם 
מכמדדצח. הו א הכרי ח אות ם ללכ ת ולגלו ת א ת מקומו ת המסתו ר ש ל היהודים . כ ך 
נתגלה בונק ר אח ד ביע ר וב ו שמונ ה נפשו ת מיהוד י רפאלובק ה — ארב ע נשי ם וארבע ה 
גברים. ארבע ה מה ם הומת ו במקו ם והנותרי ם הוסגר ו ליד י הגרמני ם וה ם עונ ו 
עינויים אכזריי ם ע ד שהוציא ו א ת נשמותיהם . 

אני ועו ד שנ י יהודי ם מזויני ם מנ.ק.וו.ד . הלכנ ו לכפ ר פולובל ה וש ם תפסנ ו א ת 
הרוצח. ג ם ב ו כלינ ו א ת חמתנ ו ולפנ י שמסרנוה ו לשלטונו ת הכינ ו אות ו מכו ת רבות , 
גם פס ק דינ ו הי ה מוות . העדי ם במשפט ו הי ו שלמ ה אפלבוי ם ופולנ י אח ד מסופאצ׳וב . 
לאחר מכ ן עשינ ו נקמו ת בחוליג ן טיכא ן ובכמ ה וכמ ה רוצחי ם אחרים . 

היו ג ם גויי ם נדיב י לב , שסייע ו ביד י היהודי ם וכא ן ייזכ ר בעיק ר הקסיונדז ׳ 
מולאדימרץ — אח ד מחסיד י אומו ת העולם . כב ר מימ י נעורי ו אהו ב הי ה הקסיונדז • 
וחרות בלב ו ש ל כ ל יהוד י — יחס ו ליהודי ם הי ה ברחמי ם ובחסד . א ם נתרגש ה צר ה 
עלינו מטע ם הממשל ה הפולנית , הי ה הדב ר הראשו ן למה ר אלי ו והו א תמי ד עמ ד 
בפרץ והושי ט א ת עזרתו . אנ י עצמ י נעזרת י ב ו ל א פעם . מעש ה שהי ה בשנ ת 1918 , 
בהיכנס הפולני ם הראשונים , לאח ר נסיג ת הבולשביקי ם — נאסר ו אז , ע״ י הזאנדר ־ 
מריה הפולנית , הרב ה יהודי ם וא ף אנ י בתוכם . אות י האשימו , כ י העברת י זה ב מ ן 
הפולנים לבולשביקים , כ ך הלשינ ו על י הגויים . הוכית י על־ידיה ם בקתו ת האקדחי ם 
עד זו ב דם . ל א הי ה ב י כב ר כו ח לנשו ם ופסק־דינ ם הי ה להוציאנ י להורג . אמי , טולה , 
מיהרה א ז א ל הקסיונדז / והו א הל ך מי ד ע ם אמ י א ל הז׳אנדרמרי ה והוציאנ י מידיהם . 
ספק מ ת ספ ק ח י הביאנ י הביתה . הי ה ז ה ביו ם שש י לע ת ברכ ת הנרות . 

בהיותי ביער , לאח ר בריחת י מיד י הצוררי ם הנאצים , נפגשת י ע ם הפולנ י 
שאדורסקי והו א סיפ ר ל י כ י הקסיונדז ׳ נוה ג להטי ף בכ ל יו ם א ׳ בפנ י צא ן מרעית ו 
בכנסיה ומור ה לכ ל הפולנים , כ י בפגש ם יהודי , עליה ם לקבל ו בידידו ת ובאהבה , 
להאכילו ולהשקות ו ולומ ר ל ו כ י בפינס ק ובאזור ה חיי ם הרב ה יהודי ם וכ י בכפ ר 
סופאצ׳וב נמצאי ם יהודים . על־פ י הוראו ת אל ו ששמעת י מפ י הפולנ י יצאת י ג ם אג * 
לדרך ע ם עו ד יהוד י אח ד וכ ך נשארת י בחיים.. . 


יוסף ל ש ץ ׳ 


נער היית י 

כירפתי העייר ה 

ברחוב עדרי , עמ ד ביתנו , בירכת י העיירה , ל א רחו ק ממנ ו השתר ע "הפופלאב " — 
האחו הגדו ל — שנמש ך ע ד ליער , אש ר האפי ל בקצהו . נמו ך ויש ן הי ה ביתנו , חל ק 
מן הג ג עשו י הי ה רעפי־ע ץ וחלק ו — קש , אול ם שנ י חלקיו , כאחד , כב ר העל ו איזו ב 
וירוקה. החלונו ת קטני ם הי ו והג ג נמוך־נמוך , ר ק הוש ט א ת יד ך ונגע ת בו . 

היינו משפח ה עניה , מבי ן העניו ת והמדודו ת ביותר , ול א פע ם צפויי ם היינ ו לחסד י 
הבריות. ביתנ ו מורכ ב הי ה משת י דירות . כ ל דיר ה ב ת חד ר אחד . בי ן שת י הדירו ת 
חצץ פרוזדו ר וב ו מרת ף גדו ל להחזק ת תפוחי־אדמ ה ושא ר מצרכי ם שטעוני ם צינו ן 
ושימור כלשהו . בפרוזדו ר מחזיקי ם היינ ו עצי־הסק ה לחימו ם הבי ת בימו ת החורף , 
ולשם בישו ל בכ ל ימו ת השנה . גזר י העצי ם ערוכי ם הי ו ז ה ע ל גב י ז ה מקרק ע 
הפרוזדור וע ד למרומ י הקיר . בחצ ר הי ה לג ו די ר לפרה . 

בחדר שמשמא ל לפרוזדו ר הית ה דירתנו , ב ה התגוררנ ו חמ ש נפשו ת — אמא . 

אבא ושלוש ה בנים . אנ י היית י קט ן האחים . שמ ו ש ל אב א זאב . שמ ה ש ל אמ א גיטל , 
אחי הגדו ל שמ ו הי ה בצלא ל ואח י הבינונ י יעקב . בשנ ת  1940 נוספ ה למשפחתנ ו ג ם 
אחות — שמ ה הי ה יהודית . 

בחדר מצ ד ימי ן התגורר ו סב א וסבתא . ״מש ה דע ר שוסטער ״ — מש ה הסנדל ר — 

כך קרו י הי ה סב י בעיירה . בראשי ת שנ ת  1939 נפט ר סב י בהיות ו ב ן 75 . וכ ך שמו ר 
הוא בזכרוני : קומת ו כפופ ה במקצת , וזקנ ו ארו ך ולבן . מתפל ל הי ה בביודהכנס ת 
של חסיד י טריסק . לאח ר מות ו התגורר ה הסבת א לבד ה בחדר . 

מערכת הרהיטי ם בתו ך הבי ת דל ה היתד . ביות ר — בפינ ה אח ת עמד ו שת י 
מיטות, בפינ ה אחר ת ספ ה שנתקרא ה אצלנ ו "טפצ׳ך , באמצ ע החד ר עמ ד שולח ן 
רעוע ולי ד הקי ר קמט ר להחזק ת כלי־לב ן שוני ם ומלבושי ם סתם . מלב ד מערכ ת 
רהיטים זו , תפ ס התנו ר חל ק גדו ל מ ן החדר . לתנו ר היתד . ג ם קומ ה עילי ת "ע ל 
תנור" וקומ ה תחתי ת "תחתנור" , ה״תחתנור " הי ה מעי ן כו ך לתרנגולו ת והקומ ה 
העילית ש ל התנו ר שימש ה ג ם מקו ם להתחמ ם בימו ת החורף . 

אצל הסבת א היתד . מערכ ת רהיטי ם דומה , בחדר ה שלט ו סד ר ונקיון . בעניני ם 
אלה מקפיד ה היתד . מאוד . המיטו ת עשויו ת הי ו למשע י והכרי ם נתוני ם הי ו ז ה ע ל גב י 
זה כעי ן מגד ל שתחתית ו כ ר גדו ל ורח ב ע ד שהי ה מסתיי ם בהדרג ה בכרי ת קטנה . 
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ספר ולאדיפר ץ 


בחדרה ש ל הסבת א הי ה ג ם רא י ל א גדו ל וליד ו עצי ץ ע ם פרחי ם מלאכותיי ם שצבעיה ם 
כבר דה ו מ ן האב ק ומנוקדי ם הי ו על־יד י הזבובים . אול ם ע ל אד ן החלונו ת עמד ו 
עציצים ובה ם פרחי ם חיים . הרצפ ה עשוי ה היתד . מקרשי ם ש ל עץ , ואות ה הי ו מרבצי ם 
חול צהו ב ולכבו ד ח ג השבועו ת היינ ו מכסי ם אות ם ביר ק שהבאנ ו מ ן ה״פופלאב " — 
ירק לשבועות . מי ם היינ ו מביאי ם מה״קריניצה " — כלומ ר : מ ן המעין . בהיות י יל ד ב ן 
10 כב ר היית י הול ך ל״קריניצה " להבי א מי ם בדלי . 

אחד המקורו ת לקיו ם משפחתנ ו היתד . הפר ה שברפת . מקר ה הי ה ופרתנ ו שבק ה 
חיים בש ל מחל ה כלשה י והבי ת קוד ר ואב ל היה . הפר ה היתד . כעי ן חל ק מ ן המשפחה . 
כל בוק ר היינ ו משכימי ם להוציא ה א ל העד ר היוצ א לרעו ת וכ ל ער ב היינ ו עומדי ם 
וממתינים לשוב ה מ ן המרעה . פע ם בשנ ה הי ה הרוע ה מבי א עג ל קטן , פר י בטנ ה ש ל 
פרתנו, וא ז היתד . השמח ה גדול ה מאוד . ג ם לסבת א הית ה פר ה והי א נהג ה למכו ר 
את תוצרת ה — גבינ ה ושמנ ת וחלב־חמוץ . א ת מעשה־החל ב הית ה הסבת א מחזיק ה 
בכדי־חרס למיניהם . המרת ף הי ה ה״מקרר " של ה באות ם ימים , ואיל ו אנחנ ו השתמשנ ו 
בחלב ובתוצר ת החל ב לצרכ י הבי ת בלבד . הכנס ה נוספ ת הית ה לנ ו מ ן הזב ל שהיינ ו 
מקבלים תמורת ו חלקת־שד ה לזריע ת תפוחי־אדמה . לאח ר אבד ן הפר ה טרחנ ו טרחו ת 
מרובות, ע ד שרכשנ ו פר ה אחרת . 

אבא יר ש מאבי ו א ת מלאכ ת הסנדלרו ת והתפרות . מתקופ ת ילדות י זכו ר ל י אב י 

־7 

כשהוא יוש ב בבי ת א ל שולחנ ו הקט ן ומתק ן נעלים . א ך לרו ב אזכרה ו לוק ה בכ ל 
מיני חלאי ם — פע ם מחלודעיני ם ופע ם חבורו ת משונו ת ע ל הצלאר . שבועו ת רבי ם 
היה מאושפ ז בבתי־חולי ם שוני ם ברובנ ה ובלוצק . במצ ב ז ה נתו ן הי ה ביתנ ו למחסו ר 
תמידי. 

הרעב והקו ר הי ו אורחי ם רגילי ם בביתנ ו ומוסדו ת הצדק ה שבעייר ה הי ו מטפלי ם 
בנו. פעם , בלי ל חור ף ניטל ה פתאו ם הכרת ו ש ל אבא , עינ ו האח ת התנפח ה מאו ד 
ובבית דיבר ו ע ל איז ו מחל ה ששמ ה דלק ת קרובדהמוח . בא ה עגלת־חור ף לי ד הבית , 
ושכנים התרוצצ ו בפני ם ש ל דאגה . באות ו ליל ה הסיע ו א ת אב א ללוצק . מקר ה ז ה 
נחרת מכרונ י ל א בפרטי־פרטי ו אל א בקוי ו הכלליי ם ובצלל י החרד ה אש ר עט ו א ת 
הבית. אמ א נסע ה ע ם אב א ואנחנ ו הילדי ם נשארנ ו לבד . והסבת א היתד . נכנס ת 
לדירתנו ומביא ה לנ ו אוכל , אול ם ל א ד י הי ה בכך . נאלצנ ו למכו ר א ת הפרה , כד י 
לממן א ת החזקת ו ש ל אב א בבית־החולים . 

שמורה בזכרונ י חרדת ו ש ל יו ם שיש י אחד , לפנ י שהלכ ו לבית־הכנסת . נוד ע לנ ו 
כי קוראי ם לטלפו ן א ת אשר , שהי ה ידיד ו הטו ב ש ל אבא , והי ה בנ ו חשש , כ י הדב ר 
קשור במחלת ו ש ל אבא . אול י כב ר נפטר , ואי ן רוצי ם להודי ע לנ ו על־כ ך ז אימ ה 
אפלה ירד ה ע ל הבית , מישה ו ר ץ לאש ר להילד ע ול א מצאה ו בבית . הדוד ה רבקה , 
אחותו ש ל אבא , הגיע ה לביתנ ו והית ה מתהלכ ת בבי ת ומלחש ת לעצמ ה אג ב דמעו ת • 

״ריבונו ש ל עולם , אל־נ א תפ ר א ת השב ת של ך וא ל תהפו ך אות ו לתשעדדבא ב! ״ 


עלה הכור ת 
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והנה הגי ע אש ר וסיפ ר שאמ א מודיעה . כ י מצב ו ש ל אב א מני ח א ת הדעת . הו א 
יצא בשלו ם מניתו ח אחד , אול ם י ש צור ך בניתו ח שני , ק ל מ ן הראשון.. . הנדדכ י כ ן 
נקלעו ימ י ילדותנ ו בי ן מחלו ת ומצוקות , אול ם מעת ה ש ב אב א לאיתנו . 

אחי יעק ב למ ד בישיבו ת — בסארג ה ובלונינ ץ והצטיי ן בלימודיו . ההורי ם תל ו 
בו תקוות . אח י הגדו ל למ ד חייטו ת וא ף שמוכש ר הי ה ובע ל תפיסה , ביזבז , במנה ג 
הימים ההם , שני ם רבו ת כשוליא־של־חייטים , ע ד שנית ן ל ו לגש ת למלאכ ת התפיר ה 
ממש. מביני־דב ר הי ו אומרים , כ י עתי ד הו א להיו ת חיי ט מעולה . אח י כב ר עמ ד לקנו ת 
מכונת־תפירה ולהתחי ל כחיי ט עצמאי , אול ם עני ן המכונ ה נתק ל משום־מ ה בקשיי ם 
מרובים והו א החלי ט לנטו ש א ת מלאכ ת החייטו ת ולפנו ת למקצו ע חד ש — אפיה . 
הוא נתקב ל אצ ל "אלק ה ד י פיאקארניצ׳קו ד (אלק ה הנחתומית ) וא ף כא ן הצטיי ן 
במלאכתו ומק ץ מחצי ת השנ ה הח ל לעבו ד כמומח ה וכב ר הי ו ל ו עוזרי ם שהו א ממונ ה 
עליהם... 


ימים ש ל רוח ה 

▼ 

דברים אל ה שאנ י מספ ר עליה ם התרחש ו סמו ך לפרו ץ מלחמ ת העול ם השניה . ע ם 
כניסת הסובייטי ם לעירנ ו נשב ר מטה־לחמ ם ש ל יהודי ם רבים , בעיק ר מבי ן המשפחו ת 
האמידות. ואיל ו במצבנ ו ס ל שיפור . כנג ד המצוקו ת והעונ י שהיינ ו מלומדי ם בה ם 
בימים עברו , ראינ ו עת ה ועח ה יחסית . אב א משופ ע הי ה בעבודה , מצ ב בריאות ו הוט ב 
מאוד. בצלא ל נתמנ ה עת ה כאופ ה ראש י ועלי ו הי ה לספ ק לח ם לצב א שחנ ה בקרב ת 
מקום. משכורת ו היתד , טוב ה מאו ד ול א חסרנ ו דבר . יעק ב המשי ך ללמו ד בלונינ ץ ג ם 
בימי הסובייטים . 

באותם הימי ם נוס ד בית־ספ ר בשפת־יידיש , מטע ם הממשלה . מנהל ו ש ל בית ־ 
הספר הי ה יצח ק פינצ׳וק . המור ה של י היתד , צ׳רנה , אחות ו ש ל יצחק . ע ם כניס ת 
הסובייטים הית ה התעוררו ת גדול ה בעיירה . ע ל כ ל פני ם בינינ ו הילדים . בימ י 
הפולנים, למשל , היתד , מכוני ת מזדמנ ת לולאדימר ץ לעתי ם רחוקו ת ואיל ו עת ה הי ו 
המכוניות דב ר ש ל יום־יום . אנחנו , הקטנים , היינ ו רצי ם אחריהן , נתלי ם לפעמי ם 
וזוכים לכברת־דר ך ש ל נסיעה . בית־הספ ר שלנ ו עמ ד ל א הרח ק משדה־תעופד , 
שהסובייטים התקינו . זכינו , איפוא , ל א ר ק למכוניות , אל א ג ם לאוירונים . שדה * 
התעופה הי ה סמו ך לבית־הקברו ת הפולני . 

יום אח ד ישבנ ו בשיעו ר לטבע , ופתאו ם ראינ ו מבע ד לחלון , כ י שנ י אוירוני ם 
סגים ומנמיכים , כמתכונני ם לנחו ת בשד ר,־התעופה . התרגשו ת בלתי־רגיל ה נשתלטד . 
על ילד י הכית ה והכ ל קפצ ו מבע ד לחלונו ת הפתוחי ם ורצ ו לראו ת א ת האוירוני ם 
בנחיתתם. קה ל גדו ל ש ל ילדי ם הגי ע לשדה־התעופה . מתו ך האוירוני ם יצא ו הטייסי ם 
בכובעיהם ובמשקפיה ם המיוחדים . תיקי ם ארוכי ם למפו ת הי ו מיטלטלי ם ע ל שוקיהם . 

"נו, ילדים , רוצי ם את ם להיו ת טייסי ם ז " 
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וכל קה ל הזאטוטי ם ענ ה פ ה אח ד : 

"כוו" 

ככה עמדנ ו שע ה קל ה וחזרנ ו לכיתה . 

תחילה רגז ה המורה , אול ם משנוכח ה לדעת , כ י מכ ל הכיתו ת התפרצ ו הילדים , 
מצאה בכ ד חצ י נחמ ה והשלימ ה ע ם המעשה . ואנ ו יצאנ ו מכ ל העני ו בנזיפ ה פושר ת 
למדי. 

בולאדימרץ נמצא ו בעיק ר אנשי־צב א מחיל־ההנדסה , שתפקיד ם הי ה התקנ ת 
שדוודתעופה סליל ת כבישי ם וכדומה . 

ביתנו הי ה בי ת מסורתי , ואב א הוסי ף לקיי ם א ת מצוו ת הד ת ג ם בימ י הסובייטים . 
הרבה נתענ ו הורינ ו כשהכריח ו אותנ ו ללכ ת לבית־הספ ר בימ י השב ת וג ם לכתו ב 
בשבת. 

כבר עמדנ ו לפנ י החופ ש הגדו ל ויצאנ ו א ל הפארק , חבור ת ילדי ם ע ם המאמ ן 
שלנו — צעי ר רוס י ספורטאי , בע ל קומ ה בינונית , וחסו ן ג ו ! חזה ו הי ה ענו ד אותו ת 
הצטיינות — מדליו ת ספור ט וסמל י הקומסומול . מקו ם ז ה שקרו י הי ה בעירנ ו פארק , 
לא ביקרת י ב ו בימ י הפולני ם א ף פעם , ואיל ו כע ת הי ה רשות־הרבים . כא ן הי ו 
הרוסים עורכי ם א ת הצגותיה ם השונות , וכא ן הי ו משמיעי ם נאומיהם . באמצ ע הפאר ק 
התנוסס ארמו ן נא ה — בניי ן בע ל שלו ש קומות , עשו י לבני ם וגג־פחים . המרא ה 
מסביב הי ה נהד ר — גבעו ת וגאיו ת ומשטחי־דש א וערוגות־פרחי ם ועצי ם עתיק י 
יומין. הי ה ז ה ג ן לשעשועי ם בעיק ר — ג ם בחור ף וג ם בקיץ . עת ה התאמנ ו בתרגיל י 
ריצה, לאח ר התרגילי ם יש ב אתנ ו המאמ ן לש ם שיחת־סיכו ם וקביע ת האימו ן הבא . 

עודנו יושבי ם ומשוחחי ם עב ר מישה ו ואמ ר כ י נתקבל ה ידיע ה ע ל פליש ת 
הגרמנים לרוסיה . היינ ו ילדי ם ועדיי ן ל א ידענ ו להערי ך א ת החדש ה הזא ת בכ ל 
משמעותה, אב ל ראינו , כ י פני ו ש ל המדרי ך קדרו . הו א ל א סיי ם א ת השיח ה ור ק 
נעמד רגעי ם תפו ס מחשבו ת — ואמ ר לנ ו ללכ ת הביתה . 

מששבתי העיר ה מ ן הפארק , כב ר מורגש ת היתד , החרד ה ורוש ם החדשות . אנשי ם 
עמדו ודיבר ו ע ל הגיו ס שיתחיל . ל א אר ך הזמ ן והחדש ה הזא ת החל ה לת ת א ת 
אותותיה מסביב . הגיו ס לצב א החל . בחורי ם צעירי ם נלקחו . הורי ם בכ ו והתאבלו . 
מיד הורג ש מחסו ר במצרכי ם חיוניי ם כגו ן קמ ח ועוד . 

לאחר יום־יומיי ם כב ר נרא ו הגייסו ת הנסוגים . שמועו ת התהלכו , כ י האוקראיני ם 
תושבי הסביבה , שעינ ו א ת המשט ר הסובייט י הי ו מתריסי ם כנג ד החיילי ם הנסוגי ם : 

״קרועים ובלויי ם שכמותכם , את ם רוצי ם להילח ם ע ם הגרמנים , את ם ? ״ 

בעיירה מהלכו ת הי ו שמועות , כ י רבי ם מ ן החיילי ם הסובייטיים , בעיק ר 
אוקראינים מאנש י הסביבה , מסלקי ם א ת כלי־נשקם , מחליפי ם א ת המדי ם בבגדי ם 
של אזרחי ם ועורקי ם משורו ת הצבא . הגויי ם הי ו אוספי ם א ת הנש ק ומסתירי ם אות ו 
לעת־מצוא. 
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בעיירה רב ה הית ה החרדה . הי ו מבי ן הצעירי ם שברח ו ע ם הצב א הנסו ג מזרחה . 

אחי יעק ב חז ר בימי ם אל ה הבית ה מלוניניץ . בצלא ל המשי ך לעבו ד במאפי ה ולאב א 
עוד היתד . עבוד ה בסנדלרות . 


ללא שלטו ן 

העיירה נשאר ה לל א שלטון . גויי ם מולאדימר ץ ובעיק ר מכפר י הסביב ה החל ו 
לשוטט ע ל פנ י הדירו ת השונו ת לשדו ד ולאיים . 

״הגרמנים יבוא ו וא ז ירא ו לכם , יהודי ם ארורי ם! ״ 

היו לנ ו הרב ה ידידי ם מבי ן הגויים . ומה ם שהי ו באי ם לביתנו . ג ם הסבת א הי ו ל ה 
עסקי מסח ר כלשה ם ע ם הגויי ם — קונ ה הית ה בקבו ק וודק ה ומוכר ת וכדומה . אלינ ו 
היו באי ם הכפריי ם בענינ י סנדלרות . גו י שחיכ ה לגמ ר תפיר ת מגפי ו הי ה נשא ר לפעמי ם 
ללון בבית . משכב ו ע ל הרצפ ה הני ח א ת דעתו , ול א רא ה בכ ך פגם . כא ן מכיני ם היו • 
תה ומתקיני ם ג ם א ת סעודתם . אול ם רבי ם מבי ן אל ה הי ו מתנכרי ם עתה . 

פחד גדו ל השתר ר בכ ל הבתי ם וכ ן בביתנו . הדוד ה רבק ה ע ם ארב ע בנותי ה 
ושני בני ה בא ו לישו ן אלינו , שהר י לנ ו הי ה קש ר טו ב יות ר ע ם הגויים . חשבו, • 
איפוא, כ י בביתנ ו ימצא ו מג ן ומחסה . ליל ה אחד , הי ה ז ה לי ל יר ח בהיר , אח ד 
הלילות ש ל מחצי ת החודש , שע ה א ו שעתי ם לפנ י חצו ת < כ ל בא י הבי ת ישב ו דרוכים . 
והנה נשמע ו פתאו ם דפיקו ת בדלת . רועדי ם היינ ו מפח ד ושינינ ו נוקשו ת ז ו לזו . 

״לפתוח א ת הדל ת! ״ — נשמע ו צעקו ת חוזרו ת ונשנות . 

מישהו מבנ י הבי ת ניג ש ופת ח א ת דלת־הכניס ה לפרוזדור . 

בפתח נרא ו ארבע ה גויים , אח ד מה ם הי ה ממכרינו , בנ ו ש ל מאטוויי , צעי ר יפ ה 
וחסון, הריה ו ה״שגץ " שהיית י מלמד ו לדב ר יידיש , ואש ר התגור ר מו ל בית־החרוש ת 
לספירט. הו א נשא ר עומ ד לי ד הדל ת והשלוש ה נכנס ו ופנו , כ ל אח ד למקו ם אחר , 
לחפש. בנ ו ש ל מאטווי י הי ה כנרא ה מדרי ך הקבוצה . לגו י שהח ל לחפ ש בחד ר שלנ ו 
אמר בנ ו ש ל מאטוויי , שכא ן אי ן מ ה לקח ת והפנ ה א ת כול ם לחדר ה ש ל סבתא . כ ל 
ארבעתם חמושי ם הי ו רובי ם ופגיונות . ה ם פתח ו א ת המרת ף ש ל סבת א והוציא ו 
ממחבואיו כ ל מינ י דברים . בי ן השא ר כמ ה בקבוק י יין־שרף . — סחורת ה ש ל סבתא . 
אחי הגדו ל הע ז לומ ר לה ם מלת־תוכח ה ואח ד הגויי ם הכ ה אות ו ע ל פניו . נוכחות ו 
של הגו י מכירנו , השפיע ה ודא י ע ל שותפי ו ונטל ה קצ ת מאכזריותם . ה ם יצא ו וכולנ ו 
נשארנו ישובי ם חרדי ם ודרוכי ם ע ד לבוקר . 

ימי מעב ר אלה , בעיירה , לל א שלטון , נמשכ ו ע ד כניס ת הגרמנים . בימי ם אל ה 
יוצאים היינ ו לרחו ב מתו ך פחד . שמועו ת הילכ ו ע ל מקר י רצ ח בסביבה . יו ם אח ד 
הודיעונו, כ י שמוא ל החר ש (דע ר טויבער ) נרצ ח על־יד י שודדים . הו א הי ה יהוד י 
זקן. סיפרו , כ י התחי ל להטי ף מוס ר לשודדי ם בבוא ם לבית ו וה ם רצחוהו . אותי , 
כילד, משכ ו הסכנות , ביקשת י לראות ן פני ם א ל פנים , רצת י על־כ ן לעב ר בית ן 
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ספר ולאדימר ץ 


להילכח א ם נכונ ה השמוע ה ואמנ ם ראיתי ו מוטל . רוו י דמי ם ולל א רו ח חיים . באות ו 
זמן נרצ ח ע״ י גויי ם שודדי ם ג ם בר ל דע ר גונצ׳ ר וא ף אות ו ראית י מוט ל לי ד ביתו . 
כמדכן נרצ ח "לייבל , דע ר בלעכער " (הפחח) . אות ו מצא ו ע ל הפופלאב . א ת הילדי ם 
של בר ל הכרת י היט ב ועל־כ ן הרהבת י עו ז להיכנ ס לבית ם לאח ר שהעביר ו א ת הגוי ה 
מן הרחו ב א ל תו ך הבית . 


הגרמנים הגיע ו 

באחד הימי ם נודע , כ י הגרמני ם כב ר נמצאי ם בעיירה . אנ י ראיתי ם לראשונ ה 
בעברי ברחוב . כ־ 20 חיילי ם היו . גבוהי־קומ ה ועמ ם האופנועי ם שלהם . היד . ז ה בקרב ת 
בנין המשטר ה — בית ו ש ל צב י לרנר . לי ד הבי ת הז ה היתד . רחב ה גדולה , וכא ן ה ם 
עמדו יח ד ע ם כמ ה וכמ ה אוקראינים , שטופי ם באיז ה צחו ק קולני . אנ י הסתכלת י בה ם 
מרחוק. באות ה שע ה עב ר בקרבת ם יהוד י זקן , בלכת ו מבית־הכנסת , אי ן אנ י יוד ע 
את שמ ו ש ל אות ו יהודי . גרמנ י רמ ז לאח ד האוקראיני ם בתנוע ת שת י אצבעות , 
כתנועת מספריים , סימ ן לגזיזה , ומי ד הל ך הל ה והבי א מספריים , תפס ו א ת היהוד י 
וגזזו א ת זקנ ו ושו ב גע ו בצחו ק רם . 

כל פע ם היית י מתחמ ק מ ן הבי ת לראו ת מ ה מתרחש . השלטו ן נית ן ביד י השוטרי ם 
האוקראינים, שהי ו מהלכי ם בעייר ה במדי ם שצבע ם כחול־כהה . בעייר ה מדברי ם 
היו בפח ד ע ל הגרמנ י השמ ן שהתגור ר בבית ו ש ל ביידר , וכינוי ו הי ה ״התליין ״ — 
כל אח ד מאתנ ו כב ר קיב ל א ת הטלא י הצהוב . 

בביתנו הורגש ה יות ר ויות ר המצוקה . אול ם מצב ם ש ל בעלי־המלאכה , ואנ ו בכל ל 
אלה טו ב הי ה ממצב ם ש ל סת ם יהודים . אב א המשי ך לעבו ד בשבי ל אי־אל ה גויי ם 
שהיו משלמי ם ל ו במצרכי־מזון , בעיק ר בתפוחי־אדמה . הי ו מבי ן הגויי ם שאב א עב ד 
בשבילם, א ך ה ם התחמק ו מתשלום . הגרמני ם כב ר הטיל ו קוגטריבוציו ת כספיו ת ע ל 
כל העייר ה וכ ל אח ד נתחיי ב לת ת א ת חלק ו בתשלומי ם אלה . במחסו ר שכב ר של ט 
מצאנו סע ד כלשה ו בפרתנו , שסיפק ה לנ ו קצ ת חלב . תפוחי־אדמ ה מבושלי ם ע ם חל ב 
או חלב־חמו ץ הי ו בימי ם הה ם מאכל־מלכי ם ממש . והנ ה יצא ה גזיר ה : כ ל היהודי ם 
חייבים למסו ר א ת בהמותיה ם לשלטונו ת — סוסי ם פרות , עזי ם וכיוצ א באלה . 

עמדנו כ ל בנ י המשפח ה וליוינ ו בדמעו ת א ת "טרולקה " היקרה , כ ך הי ה שמ ה 
של פרתנו , שהוצא ה מהרפ ת והובל ה על־יד י אב א לרחוב . הרחובו ת מלאי ם הי ו 
יהודים מוביל י פרו ת וסוסים , געיי ת הפרו ת נישא ה כקינת־פרידה . כ ל עד ר הבהמו ת 
הובל להורוד ץ וש ם נמסר ו לגרמנים . 


רעב כב ד 

הרעב נת ן א ת סימני ו בבתי ם רבים . פעמי ם היינ ו נפגשי ם ילד י הבתי ם הקרובי ם 
.וממכסים עצות , כיצ ד לשבו ר א ת רעבוננו . מישה ו סיפ ר ע ל יל ד שנעש ה רוע ה אצ ל 
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אחד האיכרי ם ומשכורת ו אוכל . זוכ ר אני , כ י ראית י א ת הדב ר הזד . כהיש ג גמ ל 
מאוד. ג ם אנ י גתמלאית י שאיפ ה להיש ג מעי ן זה . 

יום אח ד החלטת י לעשו ת משה ו למע ן הבית . הי ה ז ה לפנ י ח ג כלשהו . אנ י ואח י 
יעקב הסקנ ו מ ן העיירה . עברנ ו דר ך שדו ת והגענ ו לדיבובקודקאנוגיץ . שנ י כפרי ם 
בהם התגורר ו גויי ם מבאי־ביתנו . מה ם שחייבי ם הי ו לנ ו בע ד עבוד ה שאב א עש ה 
למענם. בצאתנ ו התחפשנ ו כלשהו , ושיווינ ו לעצמנ ו מרא ה ש ל לא־יהודים , ככ ל 
שניתן לנ ו לעשו ת כך . א ת הטלא י הורדנו . הלכנ ו יחפים , בדומ ה לילדיה ם ש ל 
כפריים. א ל בית ו ש ל הגו י ל א נכנסנ ו בע ד המבו א הראש י דר ך הרחוב , כי־א ם דר ך 
השדות הגענ ו לבית . כניסתנ ו היתד . תמי ד מתו ך זהירו ת רבה . הצלחנ ו באות ו יו ם 
לאסוף כשנ י פודי ם תפוחי־אדמה , שמנ ו א ת אוצרנ ו ז ה בשקי ם שלקחנ ו אתנ ו מ ן 
הבית וע ם חשכ ה חזרנ ו לעיירה . הליכ ה ז ו נערכ ה בשע ה שהשמיר ה בסביב ה ל א 
היתה עדיי ן חזקה , אול ם לימי ם נתגבר ה השמיר ה וסכנ ת היציא ה מ ן העייר ה גדול ה 
היתד. מאוד . א ך בד־בב ד ג ם נתגבר ה המצוקה . 

שוב יצאת י לאח ד הכפרים . הדב ר הי ה בימ י הקי ץ ובלכת י מחו ץ לעייר ה הי ו 
כבר גידול י השד ה גבוהי ם מאוד . הגו י אלי ו מועדו ת הי ו פנ י התגור ר בחוטור , מרח ק 
של שנ י קילומטרי ם מ ן העיירה . 

שעת בוק ר מוקדמ ת ופנ י מכוונו ת א ל עב ר ה״ציגלניה "(מקו ם משרפו ת הלבנים) . 

בעל החוטו ר הי ה גו י עשי ר ול ו הרב ה שדו ת ונכסים . ביקשת י ממנ ו שיעסי ק אות י 
בעבודה כלשהי , תמור ת האוכ ל שאקבל . הו א הסכי ם שאעבו ד אצל ו כרועה . כ ל בוק ר 
הייתי משכי ם לקו ם והול ך א ל החוטו ר למלאכ ת הרעי ה ובער ב היית י חוז ר הביתה . 
הדרך כרוכ ה היתד . בסכנו ת ואף־על־פי־כ ן המשכת י כשבועיי ם ימי ם במלאכ ה זאת . 
את הדר ך עוש ה היית י לרו ב בריצה . היית י נע ר כב ן  12 והאמנתי , כ י ברוצ י ממה ר 
אני לחלו ף על־פנ י הסכנה . פעמי ם היית י נתק ל בילד י גויי ם שהי ו מיידי ם ב י אבנים . 

יום אח ד הזהירנ י הגו י של א אוסי ף לבו א א ל ביתו . לאחר־מכ ן עבדת י זמן־מ ה 
ליד הקולייק ה באסי ף תפוחי־אדמה . אח י הגדו ל עב ד באנטונובקה , לי ד הגש ר ויו ם 
אחד הו א ש ב מ ן העבוד ה מוכ ה ופצו ע וגופ ו נפוח . 

גחל ל א הי ה בולאדימרץ , אול ם ל א חסר ו ב ה מים . בחצרנו , למשל , וכ ן בסביב ה 
שלנו הקרוב ה ל״פופלאב" , משהי ו חופרי ם בעומ ק ש ל מט ר וחצ י א ו בעומ ק ש ל שנ י 
מטרים היתד . הקרק ע מבעבע ת מים . מאח ר שנתכונ ן הגיט ו בעייר ה הי ה בית־המרח ץ 
מחוץ לאיזו ר המגורי ם ש ל היהודים . החסידי ם מבי ן תושב י העייר ה נשארו , איפוא , 
ללא בית־מרח ץ ולל א מקוד . וה ם חיפש ו אפשרו ת להתקי ן לה ם מקוד . מים . בשכנו ת 
לביתנו התגור ר בנ ו ש ל שמוא ל אלימל ך — יעק ב של:פק . הו א הי ה בע ל משפח ה 
גדולה ומטופל ת בילדים . יעק ב עז ב משום־מ ה א ת דירת ו והתגור ר ע ם משפחת ו 
בדירת חמותו , שהית ה בשכנותם . דירת ו נשאר ה איפוא , ריקה . יעק ב שהי ה מחסיד י 
קרלין הסכי ם מ ן הסתם , כ י בדירת ו יתקינ ו מקוה . זוכ ר אני , כ י החסידי ם הי ו באי ם 
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למקום ז ה וחופרי ם בחשאי . בתו ך הבו ר שנחפ ר ה ם התקינ ו קירו ת ש ל עצים , כש ם 
שמתקינים בבארו ת וא ף מדרגו ת התקינו , כד י לרד ת למטה . מאח ר שהמי ם במקומו ת 
אלה נובעי ם בעומ ק ל א רב , נתמל א ע ד מהר ה המתק ן במים . החסידי ם הי ו באי ם 
לכאן לטבו ל א ת עצמ ם לפנ י התפילה . זוכ ר אנ י במעומעם , כ י פתיח ת המקור . הי ה 
מלווה בטק ס כלשהו , לש ם הכשרתה , א ך הדברי ם ל א נשתמר ו ב י בבהירות . 

זמן ל א ר ב לאח ר שהגרמני ם נכנס ו לולאדימר ץ נתמוט ט בחדרנ ו התנו ר הגדול . 
כלומר: קרקעי ת התנו ר שקע ה ונשתבש ה ושו ב אי־אפש ר הי ה להעלו ת ב ו א ש 
ולבשל. משפחתנ ו עבר ה לגו ר בחדר ה ש ל הסבתא , והדיר ה שלנ ו נשאר ה ריקה . 
מאחר שהגרמני ם הפכ ו א ת בתי־הכנס ת שלנ ו למחסני־תבוא ה וה ם הוצא ו מאיזו ר 
המגורים ש ל היהודים , חיפש ו היהודי ם דירו ת ריקו ת לעשות ן מקו ם תפילה . ג ם 
דירתנו הפכ ה להיו ת מקום־תפילה . ל א ברו ר ל י א ם אב א הצי ע א ת הדב ר א ו שבא ו 
אליו בהצע ה והו א ניאו ת לכך , א ך זוכ ר אני , כ י החד ר נוק ה וסוד ר והוב א ארון־קוד ש 
עם ספרי־תור ה וכ ן שולח ן וכמ ה ספסלי ם וכא ן הי ו באי ם להתפל ל ע ד יו ם החיסול . 
זכור לי , כ י פע ם א ף נער ך קידו ש לבר־מצנ ה ש ל יל ד אחד . התפילו ת הי ו נערכו ת 
מתוך בכי ה והשתפכות־הנפש . לעתי ם הי ו עורכי ם תפילו ת מיוחדו ת לשלו ם הציבור . 


יום ההר ג 

כבר עמדנ ו בחוד ש אלול , אח י הוסי ף לעבו ד באנטונובקה . ל א עקבת י בימי ם 
ההם אחר י התפתחו ת המאורעות . זכרונ ם מלוו ה ב י באיז ו מועק ה וחרדה . נפג ש היית י 
עם הילדי ם ש ל ישעיה ו החיי ט וע ם עו ד ילדי ם וזוכ ר אנ י שהיינ ו מדברי ם ע ל 
השמועות שהגיעונ ו מפ י הגויים , כ י לי ד ה״סמלארניד. " החל ו לחפו ר בורו ת גדולים . 
היהודים ובכלל ם אח י שעבד ו באנטונובק ה הוחזר ו לעיירה . והי ו מקרי ם שאנשי ם 
ניסו לברו ח מ ן העיירה . הוגד , כ י ייער ך איז ה מפק ד ש ל תושבים , כש ם שכב ר נער ך 
כמה פעמים . שמועו ת הי ו מהלכו ת ע ל יהודי ם מתושב י ולאדימר ץ ששילמ ו כס ף לגויים , 
לבעבור יוציאו ם מחו ץ לעייר ה ויסתירו ם וה ם לקח ו מה ם א ת הכס ף ורצחו ם נפש . 
נשאר בזכרונ י איז ה מעש ה באש ה אח ת שבנ ה ביק ש לצא ת א ת העייר ה והו א נרצ ח 
ליד הפארק . סיפר ו כ י האשד . רצ ה דר ך האח ו א ל עב ר הפארק , כד י למצו א א ת בנה , 
וכשהיא מצאתה ו והתכופפ ה עלי ו לבכות ו ניג ש שוט ר אוקראינ י ורצ ח ג ם אותה . א ת 
היום החמישי , יו ם שלפנ י החיסו ל זוכ ר אנ י כיו ם ש ל חרדות , אמ א בכת ה הרב ה וא ף 
הסבתא שפכ ה דמעות . במני ן שבביתנ ו התפלל ו כשארון־הקוד ש פתו ח היה . ידענ ו 
כי ביו ם המחר ת יתקיי ם המפק ד והחרדה , שעור ר יו ם זה , גדול ה היתה . בבוק ר השכם , 
נשמעו ברחו ב צעקו ת השוטרי ם שזירז ו א ת היהודי ם לצא ת מבתיה ם וללכ ת למפקד . 
מבעד לחלו ן ראינ ו משפחו ת הולכו ת א ל מקו ם האיסוף . באות ו בוק ר בא ו אלינ ו 
הדודה רבק ה ומשפחתה . לביתנ ו עדיי ן ל א הגיע ו השוטרים . בע ד החלו ן ראית י כיצ ד 


זולה הכור ת 


369 


מוציאים לרחו ב א ת משפח ת יעק ב שליפ ק — משפח ה גדול ה וב ה ג ם תינוק ת ב ת 8 
ימים. הנ ה הגיע ו כמ ה שוטרי ם ג ם א ל ביתנ ו והחל ו לצעו ק : 

״לקחת אוכ ל ליו ם אח ד ולצאת . מי ד לצא ת! ״ 

לפני שעזבנ ו א ת הבי ת אמ ר אבא , שכ ל אח ד מאתנ ו יק ה עמ ו סידו ר וג ם א ת 
התפילין. אנ י כב ר התחלת י להני ח תפילין . יהודי ת היתד . תינוק ת כב ת חצ י שנ ה ואמ א 
נשאה אות ה בזרועותיה . הגרמני ם הכריזו , כ י יוצאי ם ר ק למפקד , אול ם חרד ה מילא ה 
את הלבבות , כ י אי ן ז ה מפק ד רגי ל וכ י משה ו איו ם צפ ד לנו . 

יצאנו מ ן הבי ת והתנשקנ ו ז ה ע ם זה . כ ל משפחתנ ו הלכ ה ביחד . ע ל א ף החרד ה 
דימדמה איז ו תקנ ה קלושה : "אול י בכ ל זא ת מפקדי " כשעברנ ו לי ד טחנת־הקמ ח 
ראינו יהוד י נרצ ח מוט ל בחת . מישה ו אמר , כ י ז ה יהוד י מאנטונובקה . רבי ם הלכ ו 
ובכו. אנ י עצמ י ל א הוצאת י א ף דמעה . חשת י א ת כ ל האימ ה שמסביב , א ך לבכו ת 
לא יכולתי . לב י הי ה משום־מ ה מאובן . 

הנה הגענ ו למגרש־המפקד , לי ד הבריכ ה שמאחור י הגמינה . עמדת י לי ד אמ א 
שהחזיקה א ת יהודית . קרובי ם היינ ו לגרמני ם עורכ י המפק ד — רא ש המפקדי ם 
היה הגרמנ י השמן , הל ה שנתקר א "תליין" . לידי ו עמד ו עו ד שנ י גרמני ם ובקרבת ם 
הרבה שוטרים . נשמע ה איז ו פקודה , כ י בעל י המקצו ע יצא ו מתו ך הקה ל ויעמד ו 
בנפרד. ופתאו ם הח ל כ ל הקה ל להידחף . כאיל ו ביקש ו כ ל הנאספי ם לצא ת מתו ך 
הקהל ולהימנו ת ע ם הכשרי ם לעבודה . החל ו דחיפו ת והתרוצצויות . ראית י פתאו ם 
כי המפק ד הגרמנ י הורי ד מע ל כתפ ו א ת רובהו , כיוונ ו כלפ י הקה ל והח ל לירות . 
רבים נפל ו לאר ץ ומתו ך הקה ל נשמ ע קו ל זוע ק : 

״יהודים הציל ו א ת עצמכ ם וברחו , שמ ע ישרא ל! ״ 

היה ז ה קול ו ש ל ירחמיא ל הנפ ח — יהוד י גברת ן שהכרתי ו היטב , כינ ן שבבית * 
הכנסת הי ה יוש ב לי ד אבא . קול ו הי ה בדר ך כל ל חז ק ור ם ועת ה נוספ ה עלי ו מכוח ה 
של הסכנ ה והחרדה . כ ל הקה ל כמ ו נזדעז ע מ ן הקריא ה ורבי ם החל ו לרו ץ ולברוח . 
אני נדחפת י על־יד י הקה ל ונותקת י מ ן המשפחה . היית י צעי ר וקל־רגלי ם והתחלת * 
לרוץ. מתו ך איז ה יצר־חיי ם רצת י א ל מאחור י הגמינה . הי ה ש ם מעב ר קטן , בי ן שנ י 
בתים. אול ם המעב ר חסו ם הי ה בגד ר נמוכה . בקפיצ ה עברת י א ת הגד ר והגעת י לחצ ר 
של הקוזא ק — גו י ששימ ש בעייר ה כ״פלדשר" . זוכ ר אני , כ י בחצ ר ישב ו כמ ה גויו ת 
שפרצופיהן הביע ו תמהון . כשראונ י קמ ו מע ל השרפרפים , כאיל ו מתו ך איז ה פחד , 
ונכנסו הביתה . אנ י ל א נתעכבת י ול ו לשהות־של־מה־בכך . כ ל אש ר ראית י נחר ת ב י 
אגב ריצה . סלפת י א ת החצר , ועת ה חיי ב היית י לחצו ת א ת הדרך . 

רגע קט ן נעצרתי . כא ן ארב ה ל י סכנ ה גדול ה — שוטרי ם ניצבי ם ע ל הדרך . 
אמנם ל א בקרב ת המקום , אות ו צרי ך היית י לחצו ת — פודוש ם נרא ו אנשי ם בורחי ם 
והשוטרים יורי ם אחריהם . אח ד מה ם השגי ח ב י ויר ה לעברי . היתד . ש ם בא ר משולב ת 
בתוך גדר . כלומ ר : הגד ר נמשכ ה משנ י עבר י הבאר . חצית י מה ר א ת הרחו ב ובמקו ם 
לעלות ע ל הגד ר עלית י ע ל קורו ת הבא ר שהי ו נמוכו ת מ ן הגד ר ועברת י א ל הצ ד 
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השני. המשכת י לרוץ . היית י בתו ך שד ה ש ל תפמזי־אדמד . ושדה־כוסמ ת שעדיי ן ל א 
נקצרה. כב ר התרחקת י במקצ ת ממקו ם הסכנה , אב ל ל א יצאת י ממנה . 

בשדה ראית י א ת אש ר קמי ן וא ת "זלי ג דע ר אנדרויער " ע ם בת ו חיה׳לה , ב ת 
השמונה וכ ן א ת שגיאו ר פינצ׳וק . ה ם רצ ו משמאל ו ש ל השד ה ואנ י מימינו . הכדורי ם 
שרקו מעלינו . נעצרת י רג ע ק ט וסלצת י א ת הנעלי ם והמשכת י לרו ץ יחף . הי ו את י רב ע 
לחם, התפילי ן והסידור . הגעת י ליע ר ונכנסת י ב ו עמוק־עמו ק וכא ן נפגשת י ע ם 
שניאור פינצ׳ו ק וע ם זלי ג ובת ו הקטנ ה וכ ן ע ם ישראל , בנ ו ש ל שלמ ה התפר . הוספנ ו 
להעמיק ביער . היינ ו עיפי ם מאו ד ובאח ד המקומו ת החלטנ ו לעשו ת חני ה כלשהי . 
נצטרפו אלינ ו עו ד כמ ה אנשי ם ששמותיה ם נשכח ו ממני . ישבנ ו נבוכי ם לבל י דע ת מ ה 
התרחש עמנו . כאיל ו בתו ך חלום־אימי ם מצויי ם היינו . הי ה מישה ו שסבר , כ י כ ל אש ר 
קרה היו ם הו א ר ק זע ם חול ף ומחר־מחרתי ם נוכ ל לשו ב לבתינו . כ ך ישבנ ו ע ד מאוח ר 
בלילה. מצאנ ו ע ץ עבות־צמר ת ושכבנ ו מתחתיו , בתו ך שלכ ת ש ל עלי ם רבים . הליל ה 
היה קרי ר מאו ד שכבנ ו צפופי ם ז ה א ל זה . אח ד מאתנ ו התכס ה בטלי ת שהיתר . עמו . 
נמצאנו ביע ר שלי ד הכפ ר ז׳ולקין . 


כיערוודסתר 

עם בוק ר הצי ע זלי ג כ י נעמי ק יות ר ויות ר בתו ך היער . הו א אמר , כ י לפנות־ער ב 
מתכוון הו א ללכ ת א ל אח ד הגויים , ממכיריו , כד י לקב ל דבר־אוכ ל ולעמו ד ע ל המצב . 
העמקנו יות ר ויות ר ביער . מצאנ ו שיירי ם ש ל גרגרי ם שחורי ם וגרגרי ם אדומי ם 
ואכלנו מהם . זלי ג הי ה יהוד י כב ן חמישים . לפנו ת ער ב הו א לק ח א ת ילדת ו בזרועותי ו 
ויצא א ל מכירי ו בכפר . חיכינ ו ל ו ע ד מאוח ר בליל ה והו א ל א והר . חרדי ם היינ ו 
לגורלם. למחר ת בבוק ר הו א חזר , והבי א עמ ו מע ט אוכ ל וכ ן א ת סיפו ר חורבנ ה ש ל 
ולאדימרץ. הגו י סיפ ר לו , כ י כ ל יהוד י העייר ה נרצחו . כ י רבי ם היהודי ם אש ר ל א 
יצאו למפק ד ואש ר ברחו , אול ם הגרמני ם עורכי ם חיפושי ם מדוקדקי ם וכ ל יהוד י אש ר 
ימצאו מעני ם ה ם ורוצחים . 

היתד. זא ת בשור ת הכליו ן הראשונ ה ע ל עיר־מולדתנ ו ולאדימרץ . עת ה ידענו , 

כי כ ל ההרהורי ם ע ל .הזע ם החולף ' — הרהורי־שו א הם . זלי ג הבי א עמ ו לחם , 
תפוחי־אדמה וכמ ה בקבוק י מים . 

היינו אמנ ם יחדיו , אב ל כ ל אח ד טיכ ס עצו ת וער ך תכניות . כ ל מ י שהי ה עמ ו 
סיכוי ש ל מה־בכ ך נאח ז ב ו בחשבונותי ו לעתיד . ל י ל א הי ו שו ם תכניות . בעיק ר 
השליכו האנשי ם א ת יהב ם ע ל גויי ם מכירים , בה ם האמינ ו למצו א משען . נודדי ם היינ ו 
בתוך היע ר ועוברי ם ממקו ם א ל מקום . נדיד ה ז ו היתד . מעי ן תכסי ס במלחמת־קיומנו . 
חששנו להישא ר במקו ם אח ד של א ניתפ ס על־יד י הגרמני ם א ו על־יד י עושי־דברם . 

מקץ ימי ם מספ ר נתפרד ה החבילה . לפנ י כ ן קבענ ו בצוותא , ע ל דע ת כ ל החבורה . 
מקום־של־פגישה בתו ך היער . היתד . זא ת חלק ה ש ל איזו ב — מעי ן 3עךה . 
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אזכור, כ י ביום־הכיפורי ם היינ ו יחדיו . יו ם לפנ י כן , כלומר : בער ב יו ם 
הכיפורים, ערכנ ו סעוד ה שלפנ י הצום , שעיקר ה הי ו תפוחי־אדמה . לפנו ת ער ב קיימנ ו 
מעין תפיל ה בציבור . שמואליק , שהיתר , ל ו סמיכ ה לרבנות , והו א מ ן הפליטי ם 
שהתגוררו בעיירה , וזלי ג מאנדרוי ה הי ו שליח י הציבו ר וה ם התפלל ו בשברון־ל ב ובקו ל 
בוכים. למחר ת הוספנ ו לשוט ט ביע ר וא ף כ י הי ו עמנ ו תפוחי־אדמ ה ל א אכלנ ו דב ר 
וקיימנו כולנ ו א ת מצו ת הצום , פר ט לבת ו ש ל זליג . באח ד המקומו ת השגחנ ו מרחו ק 
ברועים, הסתתרנ ו מפניה ם וע ם חשכ ה הגענ ו למקו ם כלשה ו וערכנ ו חגי ה וכ ן א ת 
הסעודה שלאח ד הצום . 

אני וישראליק , בג ו ש ל שלמ ה התפר , נשארנ ו יחדי ו ביער . הסתי ו כב ר הח ל לת ת 
את סימניו , הסתי ו ש ל פולי ן ע ם גשמי ו הטורדי ם — רוחו ת וגשמי ם ואנחנ ו נודדי ם היינ ו 
ממקום למקום , נזוני ם משייר י הגרגרי ם שמצאנו . ישראלי ק מלוב ש הי ה היט ב והי ו 
עמו כמ ה אלפ י רובלים . לכס ף ל א הי ה עת ה כ ל ערך , אב ל לבגדי ם שלב ש הי ה 
ערך כלשהו . בגד י של י קלי ם הי ו — מכנסי ם וחולצה . אול ם הקו ר של ט ג ם בישראלי ק 
וגם ב י באות ה מיד ה והרטיבו ת שלט ה ב ו אול י יות ר מאש ר בי . ג ם בגדי ו של ו רטובי ם 
היו לפנ י ולפנים . מצאנ ו ביע ר ע ץ ענ ק שנעק ר ודא י על־יד י סופה . שוכבי ם היינ ו 
מתחת לגזעו , סמו ך למערכ ת שרשיו , א ך הי ה ב ו מחס ה למראית־עי ן בלבד . אול ם ג ם 
ממקום ז ה חייבי ם היינ ו לברוח , והמעש ה שהי ה כ ך הי ה : 

יום אח ד בהימצאנ ו בקרב ת האיל ן שלנו , יצ א פתאו ם מבי ן הסבכי ם היער ן 
המתקרא בלשו ן המקו ם "לשניק" , כיוו ן כלפינ ו א ת רובה ו ופק ד עלינ ו להיעצר . 

״אתם תלכ ו את י לעיר , א ל הגרמני ם ול א תוסיפ ו לשוט ט על־פנ י היער ״ — 

אלו הי ו דברי ו ש ל השומר . דברי ו נאמר ו ודאי , כד י להפחידנו , אול ם אנ י התחלת י 
מיד לתכנ ן תכניו ת ש ל בריחה . הרצו ן לחיי ם ל א עזבנ י כ ל הזמן . היער ן צינ ה ע ל 
ישראליק להתפש ט לגמרי , לחלו ץ א ת הנעלים , לפשו ט א ת המעי ל והחליפה . ממנ י 
לא הי ה ל ו מ ה לקחת . הו א שא ל אות י מ ה מחזי ק אנ י בכיס . הי ה עמ י הסידו ר והתפילי ן 
ואותם ל א לקח , כמובן . 

״תסתלקו מכא ן מהר , פק ד עלינ ו — זכרו , א ם אמצ א אתכ ם שו ב פע ם במקו ם הזה , 
אהרוג אתכ ם לל א אזהר ה כלשהי" . 

התחלנו להתרח ק בחפז ה מ ן המקום , אול ם בכ ל פע ם היינ ו מפני ם א ת ראשינ ו 
כלפי אחור , מתו ך פח ד שמ א מתכוו ן הו א לירו ת בנו . 

הוספנו להעמי ק ביער . לפנו ת ער ב החלטנ ו לצא ת א ל אח ד הכפרי ם כד י להשי ג 
בגדים. ל א רחו ק מ ן היע ר התגורר ה משפח ה כפרי ת עניה . ראינו , כ י לי ד הבי ת עומ ד 
גוי וחוט ב עצים . ל א יצאנ ו אלי ו בגלו י ונקטג ו תכסי ס — רצינ ו שתחיל ה ירגי ש בגו . 
ואמנם הצלחנ ו להס ב א ת תשומת־לב ו כלפינו . ביקשנ ו לדע ת מ ה תה י תגובתו . הו א 
החל להסתכ ל לצדדין , כד י להבחי ן בנו . הו א סק ר ובד ק א ת הסביב ה מתו ך היסו ס 
וחשד ומשרא ה אותנ ו התחי ל לחקו ר אותנ ו מרחו ק : 
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.מי את ם ז מ י אתם , יהודי ם ז " 

שאלנו אות ו מרחוק , א ם י ש ל ו איז ה בג ד ישן , שכ ן נשארנ ו ערומי ם כמעט . 

.תמהרו ותסתלק ו מכאן! ' צע ק האיב ר מתו ך התרגשו ת ופחד , .אי ן אנ י רוצ ה 
לראות אתכ ם כאן . א ת כ ל היהודי ם מ ן העייר ה רצחו . תסתלק ו מה ר מכאן , שא ם ל א 
כן אקר א לאנשי ם מ ן הכפ ר וה ם יחזיר ו אתכ ם העירה" . 

התחלנו לרו ץ חזר ה ליער . לאח ר שעברנ ו מרח ק ר ב נשתה ה ישראלי ק והח ל 
לטעון אלי : 

.יוסל, אנ י אומ ר לך , כ י עלינ ו לשו ב העירה . נשו ב ונסתת ר אצ ל אח ד הגדי ש 
המכרים בתו ך העיירה" . 

ישראליק הי ה מדוכ א מכ ל אש ר באח ו בימי ם האחרונים . רוח ו רפת ה מאו ד . כ ל 
בטחונו נתערער . 

אמרתי לו , כ י אי ן כ ל תכלי ת בהליכ ה העירה . הצבעת י ע ל הסכנו ת האורבו ת 
בעיר. אמרת י לו , כ י אנ י בשו ם פני ם ל א אחזור . הסברת י לו , כ י אי ן להסי ק מסקנו ת 
מן הכשלונות , אש ר נחלנ ו ביממ ה האחרונה . אמרת י לו , כ י לדעת י עלינ ו לשנו ת א ת 
התכסיס שלנו . להל ן ל א נוסי ף לבק ש מ ן הגויי ם אל א נתגנ ב בחשא י ונורי ד כמ ה 
בגדים מ ן הכביס ה התלוי ה בחצ ר וכ ך נפתו ר א ת בעייתנו . לשו ב העיר ה ל א נאח ד 
אף פעם . כ ל עו ד בידינ ו אפשרו ת להיו ת רחוקי ם מ ן העייר ה חייבי ם אנחנ ו לנצלה . 

באותו ער ב יצאנ ו לאח ד הבתי ם וראינ ו אמנ ם כביס ה תלוי ה בחבלים . הורדנ ו 
חולצות ומכנסים . לבשנ ו א ת המלבושי ם וחזרנ ו ליער . אול ם ישראלי ק ל א שינ ה 
את טעמו . בוכ ה הי ה בכ י קור ע ל ב : 

.יוסף, אי ן לנ ו מ ה לעשו ת כאן , בו א ונשו ב לעיירה . ש ם נמצ א מחס ה ונעבו ר 
את ימ י הרעה" . טענו ת אל ו חוזרו ת ונישנו ת הי ו יום־יום . 

באותם הימי ם שו ב נזדמנ ו ביע ר ע ם זלי ג והילדה . הו א סיפ ר לנו , כ י פג ש א ת 
כל אל ה שהי ו אתנ ו יחד . זלי ג הציע , כ י נבנ ה יח ד איז ה ז׳מלאנק ה ביער . א ל חבורתנ ו 
נסתפחו כמ ה יהודי ם שלפנ י כ ן ל א הי ו אתנו : בנימי ן מז׳ולקי ן ואשתו , ועו ד 
יהודי אח ד מז׳ולקי ן ועמ ו שת י אחיותיו . 

ישראליק ל א הרפ ה מ ן הרעיו ן לשו ב העיר ה ויו ם אח ד הפי ק אמנ ם א ת זממו . 
שניאור פינצ׳ו ק יצ א עמ ו ללוותו . לאח ר זמן־מ ה תפס ו א ת ישראלי ק והרגוהו . ג ם 
שניאור נתפ ס ונרצח . 


החורף מתקר ב 

היינו תש ע נפשו ת ביח ד והתחלנ ו להקי ם א ת הז׳מלאנקה . הסתי ו חל ף והחור ף 
מישמש לבוא . בשעו ת הבוק ר היתד , אדמ ת היע ר מכוס ה שכב ת כפור . ג ם של ג הח ל 
לרדת. עבדנ ו הרב ה והקמנ ו סוף־סו ף א ת המאור ה שלנ ו שנתקרא ה דמלאנקה . 
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לרוב האנשי ם הי ו מכירי ם מבי ן האיכרי ם והי ו יוצאי ם כ ל ליל ה ומביאי ם דברי ־ 
אוכל — תפוחי־אדמה , בעיקר . 

אני אימצת י ל י שיט ה משלי . לאח ר קבלת־הפני ם ל ה זכינ ו על־יד י הגו י חוטב ־ 
העצים, החלטת י ל א לחזו ר ע ל פתח י הנדיבים , אל א ליטו ל מ ן הנדי ם כחפצי . יוצ א 
הייתי בלילו ת א ל השדו ת ש ל הגויים . מוצ א א ת הבורו ת בה ם הי ו מטמיני ם לעונ ת 
החורף תפוחי־אדמה , גז ר וסלק , חופ ר היית י לי ד הבורו ת ומוצי א מ ן המטמו ן ונושא ו 
ליער. כ ל ליל ה היית י פוק ד בו ר אחר . אין־זאת , כ י הגויי ם קש ו בדב ר וה ם שמ ו ל י 
מארב. 

לילה אח ד משנגשת י א ל הבור , שמעת י פת ע קול־צעקה . דמות־אד ם הופיע ה בקרב ת 
מקום — גו י שחרמ ש בידו . השלכת י לאר ץ א ת כ ל מטענ י ומיהרת י לברוח . הו א הח ל 
לרדוף אחרי . והנ ה נרא ה ג ם גו י שנ י ברוצ ו א ל מולי . רודפ י הי ו איפוא , מפני ם ומאחור . 
נמצאתי בסכנ ה גדולה , אול ם ע ד מהר ה שינית י א ת כיוו ן ריצתי , וומקת י מה ם 
והגעתי ליער . ה ם הוסיפ ו לרדו ף אחר י כברת־דרך , א ך ליע ר ממ ש ל א העז ו להיכנס . 
מאחר של א הצליח ו לתפסני , כיל ו ב י א ת חמת ם בקללו ת ובחרפו ת בלב ד : 

"יהודי ארור , יהוד י ארור! " 

היהודי שב א אלינ ו ע ם שת י אחיותיו , שמ ו הי ה פייבוש . אנ י התהלכת י יח ף 
ויום אח ד הבי א ל י פייבו ש זו ג "לאפצ׳ות " — תנעול ת העשוי ה מ&טליו׳ ת וסיבי־עץ , 
שהיתר• מקובל ת אצ ל האיכרים . בימי ם היינ ו עורכי ם מדור ה ביע ר בקרב ת הז׳מלאנקה , 
חפרנו ג ם בא ר למי ם וכ ן היינ ו עורכי ם מדור ה ג ם בתו ך הז׳מלאנקה . כ ך המשכנ ו 
כחודש ימי ם ומעלה . היהודי ם יוצא י הכפ ר ז׳ולקי ן הי ו מלמדי ם אותנ ו להבחי ן בי ן 
גוי לגו י — איז ה מה ם נדיב־ל ב שאפש ר לסמו ך עלי ו ואיז ה מה ם אכז ר שאי ן לבו א 
במחיצתו. 

בכפר ז ה התגורר ו הרב ה באפטיסטי ם שהי ו מגלים , בדרך־כלל , יח ם ש ל נדיבות . 

נוהג היית י לצא ת לכפ ר השכ ם בבוקר , אוס ף היית י מצרכי־מזו ן וש ב ליער . בוק ר 
אחד בשוב י מ ן הכפ ר היתד . הפשר ת של ג והלאפצו ת של י נרטב ו מאוד . הרטיבו ת 
חדרה לרגלי . ישבת י לי ד המדור ה שבח ה דיבשת י א ת המטליו ת אש ר לרגל י והנ ה 
נשמעה פתאו ם יריה , שבא ה מקרב ת מקום . הבינותי , כ י מתקיפי ם אותנו . קפצת י 
מהר ממקומ י א ל עב ר הז׳מלאנק ה וצעקת י א ל תו ך הפת ח : 

"יורים עלינו , ברח ו מהר! " 

כל דר י הז׳מלאנק ה כב ר שמע ו א ת הירי ה לפנ י שהודעת י להם , אול ם משהבהלת י 
אותם לברוח , החל ו הכ ל להידחק . אנ י רצת י ראשו ן וכ ל השא ר אחרי . 

מבין העצי ם הגי ח שוט ר אח ד ותפ ס אות י בידי . א ם איננ י טוע ה הי ה ז ה רא ש 
המשטרה מזאלוצ׳ ק — יאיאצ׳ניק . עמ ו הי ו עו ד שלוש ה שוטרי ם אש ר נתפזר ו 
לתפוס א ת השאר . ואח ד מה ם ג ם יר ה יריד . אח ת אחר י הבורחים . ל א ידעתי , כיצ ד 
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נתגלה ב י הכו ח להוצי א א ת יד י מתו ך ידו . לאח ר מכ ן סופ ר לנ ו ע״ י הגויים , כ י 
השוטרים ידע ו ע ל הימצאנ ו ביעי ׳ א ד דימ ו משום־מ ה כ י י ש לנ ו נש ק ול א העז ו 
להתקרב אלינו . בסיפו ר ז ה מצאת י כעי ן הסב ר להצלח ת התחמקותי , בשמו ע השוט ר 
קול ידיה , דימ ה ודאי , כ י אנשינ ו יורי ם ומתו ך פח ד ש ל רג ע הרפ ה כלשה ו מיד י ואנ י 
ודאי ניצלת י א ת האפשרו ת שנתגלת ה ונשתחררתי . המשכת י לרו ץ והו א הוסי ף 
לרדוף אחר י מרחק־מ ה ולירות . רצת י יחף , כינ ן שא ת הלאפצ׳ו ת השארת י לי ד 
המדורה. בי ן העצי ם ל א הי ה ליריו ת ער ך ר ב ! לאח ר כמ ה רגעי ם ראית י בקרבת י א ת 
שתי האחיו ת ש ל פייבו ש וא ת הילד ה ש ל זליג . העמקנ ו ביער , אול ם הוספנ ו לעקו ב 
מתוך המעמקי ם אחר י השוטרי ם ופעולתם . ראית י כ י שוט ר אח ד מחזי ק א ת שמואליק . 
גם זלי ג ואשת ו ש ל בנימי ן מז׳ולקי ן נתפסו . הרחקנ ו ללכ ת מ ן המקו ם הזה . קרעת י א ת 
החולצה ועטפת י בקרעי ם א ת רגלי . העלינ ו מדור ה והתחממנו . בער ב חזרנ ו למקו ם 
הז׳מלאנקה. הי א היתד . שרופה . תפוחי־האדמ ה שהי ו בתוכ ה נאפ ו באש , במצאנ ד 
אותם סעדנ ו בה ם א ת לבנו . חזרנ ו א ל המקו ם ממנ ו באנו , בדר ך עברנ ו לי ד הבא ר 
שחפרנו ומצאנ ו א ת שמואלי ק הרוג . מוט ל הי ה ע ל שפ ת הבאר , ראש ו על־פ י הבא ר 
וגופו מחוצ ה לה . נשאנ ו א ת גופת ו מרח ק מ ה מ ן המקום , חפרנ ו חפיר ה כלשה י באדמ ת 
היער והבאנ ו אות ו לקבורה . הוספנ ו לנדוד . לאח ר כמ ה ימי ם נוד ע לנו , כ י א ת זלי ג 
סליבקין וא ת אשת ו ש ל בנימי ן הביא ו השוטרי ם לולאדימר ץ ורצחום . 

מכל דר י הז׳מלאנק ה נותר ו פייבוש , בעל ה ש ל צ׳רנ ה פינצ׳וק , פייבו ש מז׳ולקי ן 
ואחיותיו, בנימי ן ואנ י וכ ן בת ו הקטנ ה ש ל זליג . היינו , איפוא , ארבע ה גברי ם שת י 
בנות וילד ה ב ת שמונ ה שנים . תחיל ה בכת ה הילד ה וקרא ה כ ל הזמן : אבא , אבא ■ 
אולם אחר־כך , כמ ו הסכינ ה ע ם המצב , שו ב ל א שמענו ה בוכה . 

מורה־הדרך הי ה עת ה פייבו ש מז׳ולקי ן שהכי ר היט ב א ת הסביב ה והי ו ל ו ידידי ם 
בין הכפריים . הו א הוציאנ ו מ ן היע ר והבי א אותנ ו למבנ ה עשו י תלתן , מעי ן ערימ ה 
לייבושו. עלינ ו ע ל הערימ ה ושחינ ו ב ה שת י יממות . המקו ם נמצ א כ־ 5— 6 קילומטרי ם 
מולאדימרץ. כ ל הזמ ן מהרהרי ם היינ ו במ ה שקרה , ככ ל שיכולנ ו דאגנ ו לילדת ו ש ל 
זליג, אול ם אפשרויותינ ו מצומצמו ת היו . אנ י גופ י סבלת י קשו ת מ ן הקוד , שכב ר 
נשתלט. רגל י קפאו , שהר י בל י נעלי ם היית י ור ק קרע י החולצ ה שימש ו ל י כחותלות . 
משפשף היית י א ת כפו ת רגלי , א ך התועל ת בכ ך היתד . מעטה . 

לאחר שכב ר שהינ ו במקו ם יות ר מיממ ה חינ ה פייבו ש מז׳ולקי ן א ת דעת ו של א 
נוכל להחזי ק כא ן מעמד , וכ י עלינ ו לעזו ב א ת המקו ם בטר ם יגלונ ו הגויים . פייבו ש 
היה יהוד י כפרי , חז ק ורח ב גרם , וג ם דיבור ו באוקראיני ת דומ ה הי ה לדיבור ם ש ל גדי ם 
ממש. הו א החלי ט לרד ת מ ן התלת ן ולגש ת לכפר , כד י להשי ג מע ט אוכל . הו א חז ר 
בלילה והבי א עמ ו לחם . חילקנ ו בינינ ו א ת האוכ ל שוו ה בשווה . מכא ן הבי א לנ ו 
פייבוש לראשונ ה א ת הידיעו ת בדב ר הירצח ו ש ל זלי ג ואש ת בנימין . בשע ה 4 
לפנות בוקר , חשכ ה שלט ה עדיי ן בכל , ירדנ ו מ ן הערימ ה ופנינ ו ליער . 
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ברדתי, כמע ט של א חשת י א ת רגלי , במ ו משותקו ת היו . הליכת י היתד , איטי ת 
מאוד ול א יכולת י להחזי ק אחר י השאר . כאיל ו ל א ברגל י של י מהל ך הייתי . לאח ר 
כברת־דרך ל א ארוכ ה תקפ ו אות י כאבי ם נוראים . ידעת י שאנש י הקבוצ ה יתרחק ו 
ממני, ובשו ם פני ם ל א אוכ ל להשיגם . או ר הבוק ר הח ל להפציע . היית י ל א רחו ק 
מבתי הכפר . מאח ד החלונו ת ביצב ץ אור . החלטת י לסו ר לבי ת זה , א ף כ י או ר הבוק ר 
כבר נתגבר . 

קרבתי ופתחת י א ת הדלת . פבי ת ישב ה גד ה וטות ה חוטים . משראת ה אות י החל ה 
להצטלב וללחו ש דברי־תפילה : 

"בוז׳ינקו, בוז׳ינק ו(אלי , אלי) . מ ה שעש ו מכם . אי ך שאת ה נראה ! אי ך ז ה את ה 
מסתובב כאן . הר י הגרמני ם יתפס ו אותך? " 

חשבתי שהי א רוצ ה שאעזו ב א ת הבי ת וכב ר ביקשת י לצאת , א ך הי א אמר ה ל י : 

״הישאר, הישא ר לא ן תל ך ? ״ 

הגוי, בעל־הבי ת יצ א החוצ ה ול א אמ ר דבר . אנ י ישבת י בפינ ה שלי ד הדלת . 
בבית הי ה ח ם מאו ד ובחו ם נתגבר ו הכאבים . התחלת י להורי ד א ת הסמרטוטי ם מע ל 
רגלי וראית י שכפו ת רגל י שחורו ת ומלאו ת שלפוחיות . הגוי ה ניגש ה אל י הסתכל ה 
ודמעות זלג ו מעיני ה : 

״איך תוכ ל ללכ ת במצ ב שכז ה ? ״ 

היא הלכ ה והביא ה איז ה שומ ן ש ל אלזים , מרח ה ב ו א ת רגלי , חבש ה אות ן 
בתחבושת ונתנ ה ל י "לאפצות" . קצ ת תפוחי־אדמ ה אפויי ם וקצ ת תפוחי־אדמ ה חיי ם 
שמה בכיסי . מהל ך היית י ע ל עקבו ת הרגלים , שכ ן הדריכ ה ע ל האצבעו ת גרמ ה ל י 
כאבים נוראים . 

החום שבבי ת מילאנ י שיכרו ן ול א רצית י לעזבו . כמ ו רפיו ן יר ד עלי . אול ם 
מתוך מבט י עיני ה ש ל הגוי ה למדתי , ב י אי ן ל י ב ל תקל ה שאוכ ל להישא ר בבי ת 
ועלי לעזבו . הי א סיפר ה ל י קצ ת מאימ י החיפושי ם שעורכי ם באן , בד י להוכי ח ל - 
מה רב ה הסכנה . 

פתאום ראית י שהי א מסתכל ת בחלו ן מתו ך פח ד גדו ל ומי ד קרא ה ואמר ה : 

"איש מסוכ ן מאו ד מתקר ב לחצר , אי ש מסוב ן מאוד . עלי ך לברו ח א ו להסתתר" . 

לא ידעת י מ ה לעשות . ל א הי ה כ ל הגיו ן לצא ת החוצה , שכ ן בצאת י היית י נתק ל 
בו. הצטמצמת י בתו ך הפינה , ב ה ישבתי , מתו ך הרגשה , כ י הכ ל אבוד . פתאו ם נפתח ה 
הדלת וגו י אח ד נכנ ס הביתה , מתו ך חפזו ן רב , בחפזונ ו נתרח ק מ ן הדל ת א ל פני ם 
הבית ול א ראנ י יוש ב בפינה . א ך אנ י ראיתי ו היטב , אות ו וא ת הסכי ן הנתו ן בנרתי ק 
של עוד , קשו ר למתניו . כהרף־עי ן ראיתי ו וכהרף־עי ן קמת י ופתחת י א ת הדל ת 
ודזמקתי החוצה . בח ח יר ד של ג סמיך . פתאו ם נשכח ו כ ל כאב י וכוחו ת שאי ן לשער ם 
נתגלו בי . התחלת י לי ח א ל כיוו ן היער . 
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אין־זאת כ י ג ם הו א הרגי ש בצאתי . בהיות י ל א רחו ק מ ן הבי ת ראיתי , כ י הג ד 
רודף אחרי , סכינ ו בי ד והו א ר ץ וצוע ק : 

״עצרו אותו . ז ה יהודי , עצר ו אות ו! ״ 

אין אנ י יוד ע מניי ן נתגל ו ב י כוחות , אול ם ריצת י גבר ה והלכ ה וג ם המרח ק 
בינינו גדל . בח ח ל א נראת ה כ ל נפ ש חיה . הגעת י ליע ר וא ף הו א הגי ע אחרי . ג ם 
בתוך היע ר הוסי ף לרדו ף כברת־דרך , ע ד שראיתי ו נעצ ר ומהסס . כמ ה רגעי ם ניצ ב 
תוהה, ע ד שחז ר ע ל עקבותיו . אנ י הוספת י להתרח ק בתו ך מעב ה היער . 

לאחר מכ ן הוג ד לי , כ י זה ו גו י מ ן הכפ ר דולגובולה , שהי ה תופ ס יהודי ם מסתת - 
רים ומסגי ר אות ם לגרמנים , לש ם קבל ת תשלום . 

הגעתי ריע ר א ל מקו ם כלשהו . א ך ל א א ל אות ו מקום , ש ם נדברת י להיפג ש ע ם 
אנשי חבורתי . ישבת י מתנש ם בכבדות , בל י דע ת מ ה לעשות . חשתי , כ י רצו ן החיים , 
שנדלק ועור ר ב י כוחו ת מופלאי ם לברוח , עומ ם והולך , כוחות י כמ ו אזלו . ישבת ' 
על גזע ו ש ל ע ץ ול א ידעת י מ ה לעשו ת ואנ ה אבוא . אפיל ו לבכו ת ל א יכולתי . 

באותה סביב ה הי ה כפ ר פולני . רווח ו שמועות , כ י הפולני ם טובי ם מ ן האוקראי - 
נים, כינ ן שה ם סבל ו מ ן הגרמני ם וג ם מ ן האוקראינים , ודב ר ז ה עש ה אות ם וא ת 
היהודים אחי ם לצרה.. . בשבת י מיוא ש ואוב ד דרך , נזכרת י באות ו כפ ר והחלטת י 
לשים אלי ו א ת פעמי . אול ם א ת הדר ך ל א ידעתי . זכו ר הי ה לי , כ י הכפ ר נמצ א מצד ו 
השני ש ל היע ר והדר ך אלי ו רחוקה . ראית י א ת הדב ר כמטר ה לעת־מצוא . לפ י שע ה 
התחלתי להעמי ק ביער . באת י למקו ם ב ו מרוב ה הי ה האיזוב . התחפרת י בתוכו . בכיס י 
היו מע ט תפוחי־אדמ ה אפויים . החור ף ל א הי ה עו ד בעיצומו . רועי ם הי ו באי ם לכא ן 
למצוא אוכ ל לצאנם . פחדת י מאו ד מפניהם . בימי ם היית י טור ח להסתת ר היט ב ור ק 
בלילות נהגת י לצא ת ממחבואי . אור ב היית י ממחבוא י לרועי ם וסוק ר א ת צאת ם 
ובואם. חיכית י לשעת־כוש ר — כאש ר יימצ א בקרבת י רוע ה אחד , או־א ז אוכ ל לצא ת 
ולקחת דברי ם עמו . בוק ר אח ד ראית י כ י שעת־הכוש ר הגיע ה — ר ק רוע ה אחד , 
נער כב ן  14 נמצ א בקרבתי . הו א יש ב ע ל גוד ם ש ל ע ץ ואכל . ניגשת י אליו . מלוכל ך 
הייתי ושער י מדובל ל ופרוע . כ־ 6 שבועו ת נמצאת י יחיד י ביער . חזות י הטיל ה ב ו פח ד 
גדול. ביק ש לקו ם ולברו ח א ך אברי ו כמ ו שותק ו פתאו ם ול א יכו ל הי ה לזוז . 
אמרתי לו : 

"אל תבר ח וא ל תפחד , אנ י ל א אעש ה ל ך כ ל רעה . אנ י רע ב מאוד . אול י י ש עמ ך 
משהו להשי ב א ת נפשי . אול י פרוס ת לח ם ז " 

הוא הוצי א מצקלונ ו קצ ת ממזונ ו ונתנ ו לי . משנרגע , ביק ש לדע ת מ י אני . 
אמרתי לו , כ י יהוד י אני . הו א סיפ ר ל י ע ל היהודי ם שהגרמני ם תפסום , ל א השתהית י 
לידו הרבה . ידעתי , כ י מסוכ ן הדב ר ושבת י למעמק י היער . כ ך נמש ך הדב ר כשבועיי ם 
ימים. בתו ך האיזו ב הסבו ך ל א של ט ב י הקור . אדרבא , א ד ח ם שמו ר הי ה בתוכו . אין ־ 
זאת, כ י הא ד השפי ע לרע ה ע ל מצ ב רגלי . חשתי , כ י ל א ר ק העור , אל א ג ם הבש ר 
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משחיר והולך , מרקי ב והולך . אנ י עתי ד לגול ע כא ן ולהירק ב — אמרת י בלבי . החלטת• ־ 
לצאת מ ן המקו ם וללכ ת למושב ה הפולני ת פרוסלה . 

אנשי־חסד 

אחד הרועי ם אמ ר לי , כ י המרח ק למושב ה ז ו הו א כ־ 5 קילומטרים . הדר ך עבר ה 
באמצע היער . א ת 5 הקילומטרי ם עשית י במש ך יו ם תמים . הול ך היית י אט־א ט 
ובזהירות. לפנות־ער ב נתגל ו בת י המושבה .  12 בתי ם הי ו במקום . הוג ד ל י בשעתו , 
כי בבית , אש ר בקצ ה המושב ה מתגור ר פולנ י אח ד המט ה חס ד ליהודים , ושמ ו 
גומולקה. תחיל ה פחדת י לגש ת א ל הבי ת ולהודי ע ע ל עצמי . בסופ ו ש ל דב ר הרהבתי ־ 
עוז. ניגשת י לדל ת ודפקת י אט־אט . שמעת י קו ל תשובה , הורשית י להיכנס . משראתנ י 
בעלת־הבית, תפסתנ י ביד י ומשכ ה אות י א ל מאחור י התנור . 

"אוי ואבו י לי" , אמר ה הגויה , "י ש ל י צרו ת משלי , בעל י איננ ו בבית . הגרמני ם 
מחפשים אחריו" . 

הזמינה אות י לשב ת ומיהר ה להגי ש ל י אוכל . ביקשתי ה כ י תכי ן ל י תחבושת . 
מחפזונה ומפחד ה למדתי , כ י אסו ר ל י להישא ר כא ן וכב ר ביקשת י לצא ת מ ן הבית . 

״אל תמה ר — אמר ה האשד • — א ם כב ר בא ת לכא ן תוכ ל להישא ר ללון" . גילת ה 
השתתפות פנ ה בצער י והעתיר ה על י דבר י תנחומים . הביא ה ל י מטליו ת שונו ת 
ומריחות למיניה ן — רפואו ת ביתיו ת בוודאי . מרח ה בה ן א ת פצע י וחבש ה אות ם 
בתחבושות. לאחר־מכ ן אמר ה ל י לעלו ת ע ל התנור , כד י להתחמם . הי א ישב ה בקרבת י 
והשיחה א ת מ ר לב ה — חושדי ם בבעלה , כ י י ש ל ו קש ר ע ם הפרטיזאנים . כ ל הליל ה 
לא עצמת י עין . כאב י הי ו גדולים , א ך כבשת י א ת אנחות י וטרחת י לשכ ב בשקט . 

לפנות בוקר , החשיכ ה עדיי ן מעוב ה היתה , בא ה האשד . ודיבר ה אל י כמ ו מצטדקת . 

היא ביקש ה לשכנעני , כ י כלנותי ה טובות , אב ל אי ן הי א יכול ה להוסי ף ולאכס ן אותי . 
כינן שעוקבי ם אחר י בעלה , עלולי ם לבו א לכא ן כ ל רג ע וא ם ימצאונ י בבית ה אח ת 
דתה — להישר ף יח ד עמי . לפיכ ך מבקש ת הי א כ י אעזו ב א ת הבי ת בעוד־מועד . הי א 
הציעה ל י ללכ ת למושב ה הפולני ת קרושבה , ש ם מתגור ר לפ י דברי ה פולנ י אח ד שי ש 
לו קש ר ע ם יהודים . והו א יעזו ר לי , לל א ספק , להגי ע א ל המקומו ת ש ם נמצאי ם 
היהודים. הי א נתנ ה כמ ה וכמ ה סימנים , כיצ ד להכי ר א ת הבית , א ך הזהיר ה אותי , 
לבוא לאות ו מקו ם בצנע א ולבלת י שאו ל בדר ך למקו ם מגורי ו ש ל הפולני . 

יצאתי מ ן הבית . בחו ץ עו ד שרר ה חשיכה , אול ם א ת פנ י ל א שמת י לאות ו כפר . 
מצאתי מתק ן לייבו ש מספוא , אצ ל אח ד האיכרים , והסתתרת י בתוכו . מפע ם לפע ם 
היה ב א בעל־הבי ת לקח ת תלת ן ובנ ם ל א נפגעת י בקלשו ן שהי ה תוח ב לתו ך המערם . 

בערב יצאת י מערימ ת השח ת לתהו ת ע ל הסביב ה ול א ידעת י אנ ה אבוא . 
הסתובבתי בח ח אובד־עצות , וחזרת י א ל הערימה . מצ ב ז ה חז ר ונשנ ה כמ ה פעמים . 
עד שער ב אח ד שמת י לדר ך פעמ י — כהורא ת הפולניה . 
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באתי לכפ ר בשעו ת הער ב המאוחרות . מצאת י א ת הבי ת לפ י הסימני ם שנתנ ה 
בו הפולניה . עמדת י והמתנת י לי ד הבית . נלח ם היית י בדעת י א ם להיכנ ס א ו לא . 
וכל ז ה מתו ך חש ש שמ א טעית י בכל־זאת , עודנ י עומ ד ומהס ס הגי ע גו י אחד , הי ה 
זה הפולני , בעל־הבית , והו א שאלנ י : 

״מה את ה עוש ה כאן , האי ן את ה מילד י היהודי ם ו " 

סיפרתי לו , כ י שמעתי , שבכפ ר ז ה ידו ע היכ ן נמצאי ם היהודי ם המסתתרי ם ביע ר 
ובאתי למצו א קש ר אליהם . הו א הכניסנ י לבית ו והח ל לחקרנ י מניי ן נוד ע ל י הדבר . 
לא גילית י ל ו מ י סיפ ר ל י ע ל כ ך ור ק אמרת י שהיית י בפורוסלה . 

בסופו ש ל דבר , אמ ר לי , כ י אמנ ם ידו ע ל ו מקומ ם ש ל היהודים , א ך אי ן הו א 
רשאי לגלותו , שכ ן היהודי ם עצמ ם השביעוה ו ממ ש לב ל יגל ה א ת הדב ר ול ו ליהוד י 
לאחרונה הוסי ף ואמר , כיו ן שעודנ י נע ר ישתד ל שאגי ע אי ך שהו א למקומותיהם . 

נשארתי בבית ו ש ל הגו י ליל ה ויום . בליל ה השנ י ב א אל י ואמ ר : 

"אני ארתו ם א ת סוס י לעגלת־החור ף וא ת העגל ה אמל א שחת . את ה תסתת ר 
בתוך השח ת וכ ך אעבי ר אות ך למושב ה פולני ת אחרת , — לכפר י אח ד המתגור ר 
בפתח היער , ב ו נמצאי ם היהודים . אות ו כפרי , יכו ל את ה לסמו ך עליו , הו א כב ר ינח ה 
אותך וירא ך א ת הדר ך ב ה תלך . וכ ך אמנ ם היה . כארבע ה קילומטרי ם נסענ ו מ ן 
הכפר, ע ד שהגענ ו לאות ו בי ת ע ל ס ף היער . ל א רחו ק מ ן הבי ת הורידנ י מ ן העגל ה 
ואמר: 

"בבית נמצאו ת הרב ה בנות , א ל תתביי ש וא ל תפחד . אזו ר כגב ר חלצי ך והיכנ ס 
פנימה, ש ם כב ר יורו ך מ ה לעשות" . 

הכפרי חז ר כלעומ ת שב א ואנ י ניגשת י לבי ת ודפקת י ע ל הדלת . 

הדלת נפתח ה ויצ א אל י הגו י בעל־הבי ת — ושו ב אות ן השאלו ת כתמיד , מאי ן 
אני ומ י שלחני . כמע ט בחומר ה נשאל ו השאלות . בסופ ו ש ל דב ר הוכנסת י הביתה . 
ניתן ל י לאכו ל ולשתות . וא ף במצ ב רגל י התעניינו . נשארת י כ ל הליל ה באות ו בי ת 
ובבוקר השכם , ע ם חשיכה , הוציאנ י הכפר י מ ן הבי ת והובילנ י כ־ 200 מטרי ם בתו ך 
היער. הזהירו ת הפכ ה אצל י טב ע שני . א ף כ י ידעת י שכפר י ז ה מיטיב י הוא , בכ ל 
זאת טרחת י ללכ ת במרחק־מ ה ממנו , וכ ל הזמ ן הסתכלת י בידיו , א ם אגל ה איז ו מזימ ה 
כלפי, תה י ל י השהו ת להתחמ ק ולברוח . 

״אתה רוא ה סימני ם ש ל עקבו ת בשל ג ? ״ שאלני , "ל ך על־פ י סימני ם אל ה והגע ת 
למקום כלשהו . אי־ש ם תגל ה מדו ר שנחפ ר באדמ ה וב ו תמצ א א ת אל ה אש ר תבקש" . 

מצאתי יהודי ם 

כשעה וחצ י הלכת י ביע ר והתחקית י ע ל העקבות , ע ד שהגעת י למקו ם אח ד 
וראיתי לנגד י כעי ן תלולי ת מורמ ת מכוס ה שלג . מתו ך התלולי ת הזדק ר גז ר ש ל ע ץ 
חשוף ולל א מעט ה שלג . הסתכלת י היט ב בגזר־הע ץ והבחנתי , כ י ז ו ארובה . הבינותי , 
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כי כא ן הז׳מלאנקה . עת ה התחלת י לחפ ש א ת הפתח , כד י להיכנ ס פנימה . ל א ארב ו 
הרגעים ומצאתיו . פתחת י א ת הדל ת וחו ם כב ד הכ ה ע ל פני . המדו ר הי ה רי ק מאדם . 
לפי החפצי ם השוני ם אש ר בז׳מלאנק ה הבינותי , כ י יהודי ם מתגוררי ם פה . סידו ר 
קרוע מונ ח הי ה באח ת הפינות . מצאת י תפוחי־אדמ ה מבושלים , פרוסודלח ם וכ ן 
תנור וב ו גחלי ם לוחשות . כ ל הסימני ם האל ה העיד ו כ י האנשי ם המתגוררי ם כא ן 
יצאו לפג י שע ה קלה . סגרת י א ת הדל ת מבפני ם ושכבת י לנוח . מחשבו ת רבו ת העיק ו 
עלי: אול י הי ו כא ן גרמני ם והוציא ו א ת היהודי ם המסתתרים . לפנו ת ער ב שמעתי , 
כי אנשי ם מתקרבי ם ומדברי ם בלחש . פתאו ם נפתח ה הדל ת ומישה ו נשתה ה לי ד 
הפתח ושא ל : 

"אימעצער אי ז דארט ן ד אז " (הי ש ש ם מישה ו בפני ם י ) 

"אל תפחדו" , עניתי , "אנ י יהודי! " 

בבת אח ת נכנס ו פנימ ה כ־ 13— 14 איש . 

״היית כא ן כ ל היו ם ? ״ שא ל מישהו . 

סיפרתי לה ם ע ל בוא י לכאן . נתבר ר לי , כ י הגרמני ם ערכ ו מצו ד בסביבה , אב ל 
לכאן ל א הגיעו . בז׳מלאנק ה זא ת התגורר ו פייבו ש בעל ה ש ל צ׳רנ ה פינצ׳וק , אי ש 
ולאדימרץ. השא ר הי ו יהודי ם כפריי ם מזאלוצ׳ק , קנדל , נו ח קנטור , ע ם אחי ו לייזר ־ 
וולוול וע ם שלו ש אחיותיו , זיסקינ ד וכ ן 4 פולנים , שהגרמני ם חיפש ו אחריהם . 

פייבוש סיפ ר ל י כ י הקבוצ ה שלנ ו נתפרדה . הו א ש ם א ת פני ו למושבו ת הפולניו ת 
ואילו שא ר אנש י הקבוצה , נתפזר ו במקומו ת שונים . ע ם בוא ם ש ל בעל י הז׳מלאנק ה 
ניטש ויכוח . אי ן כא ן מקו ם טע ן חל ק מדר י הז׳מלאנקה . אול ם לימינ י עמד ו נו ח 
קנטור, וכ ן הפולנים . 

״לאן יל ד ? עודנ ו ילד , יישא ר כא ן! ״ טענ ו הלל ו וטענת ם נתקבל ה סוף־סוף . 

בז׳מלאנקה זא ת הי ו שנ י רובים . תת־מקל ע רוסי , תחמוש ת ורימונים . הי ה ז ה 
נשקם ש ל הפולנים . 

הבשר מרגל י הח ל לנשו ר מחמ ת רקבון , ע ד כ י העצמו ת נרא ו מבחוץ . מרגל י 
נודף הי ה סירחון . מסתיי ע היית י בכ ל מינ י תרופות־אליל . — בעיק ר מריחות . 

אם נתבשרנו , כ י מצו ד ממשמ ש וב א הי ו הכו ל בורחים , ואיל ו אנ י מזדח ל היית י 
כעין רמ ש ומגי ע לאיז ה מקו ם שאינ ו רחו ק מ ן הז׳מלאנק ה ומסתתר . 

כמה קילומטרי ם ממקו ם מסתורנ ו ז ה נמצ א גש ר גדו ל מאו ד ע ל מסילת ־ 
הברזל — קוב ל—סראנה . הגש ר נטו י הי ה על־פנ י גי א גדול . המקו ם מרוח ק הי ה כ* 15 
קילומטרים מולאדימרץ . גש ר זד . נשמ ר ע״ י הגרמני ם בקפדנות . 

לילה אח ד הגיע ו אלינ ו ארבע ה גברי ם חבוש י כומתו ת וחמוש י רובי ם רוסיים . ה ם 
הובאו על־יד י פולנ י אח ד שהי ה מקשר . מטר ת בוא ם — הכר ת השט ח וסיור ו לפנ י 
מעשה חבל ה בגשר . ה ם השתה ו אצלנ ו זמן־מה . דיבור ם הי ה אמנ ם ברוסית , אב ל 
נדמה הי ה לי , כ י ג ם יהוד י מצו י ביניהם . ה ם אמר ו לנו , כ י לאח ר פיצו ץ הגשר . 
יובילונו א ל מקו ם בטו ח יותר , א ל סביבו ת פינס ק — ש ם השלטו ן ביד י הפרטיזאנים . 
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מפעם לפע ם הי ו יוצאי ם לסיוריה ם בסביב ה ולאח ר כמ ה ימי ם הי ו חוזרים . בלכת ם 
מאתנו נצטרפ ו אליה ם חמיש ה אנשי ם מדר י הז׳מלאנק ה שלנו , בי ן אל ה הי ה ג ם 
לייזר קנטור . 

לימים הוט ב מצ ב רגלי . כ ל מחשבות י נתונו ת הי ו להשג ת נש ק ולהצטר ף 
לפרטיזאנים. 

נהניתי בז׳מלאנק ה מיח ס ש ל רחמים , וג ם מצ ד הפולנים . ה ם הי ו דואגי ם ל י 
ומהנים אות י באוכ ל שהי ו מביאי ם מסיוריהם . הי ו מרשי ם ל י לטפ ל בנש ק וא ף 
לפרקו ולהרכיב ו לימדוני . ואנ י — שהית ה ל י משיכ ה לכלי ם אלה , מצאת י בכ ך עני ו 
רב. סופ ם ש ל פולני ם אלה , שה ם נתפסו , לאח ר הלשנה , ונתלו . 

באותם הימי ם הי ה מעש ה מחרי ד במושב ה הפולני ת פרוסלה . למושב ה ז ו הגיע ו 
יום אח ד הרב ה פרטיזאנים . הלל ו הי ו לאומני ם אוקראיניים , א ך ה ם התחפש ו כפרטי ־ 
זאנים סובייטיים . באות ה מושב ה עבד ו בהסת ר שנ י יהודים . האח ד שמ ו הי ה פייבו ש 
קרוק, סנדל ר ממקצועו , ויהוד י שני , שמ ו הי ה וולוול , שעב ד כחייט . שניה ם ישב ו 
במרתף בבי ת אח ד הפולני ם ועש ו ב ו א ת מלאכתם . בהגי ע פלוג ת הפרטיזאני ם 
למושבה הית ה התעוררו ת ש ל שמח ה והגו י מיטיב ם יר ד אליה ם ואמ ר לה ם : 

"נו, חביבי , הגיע ה שעתנו , עכשי ו רשאי ם את ם לצא ת מ ן המרת ף ולראו ת אור ־ 

עולם וליהנו ת מ ן הצב א שלנו , אש ר יעש ה נקמו ת באויבינו" . 

אולם אשת ו ש ל הגו י שהיתר . הססני ת יות ר אמרה , כ י כדא י בכל־זא ת להמתי ן 
קמעא ול א למה ר לצאת . תחיל ה נעכ ח לדעת , מ י ה ם ממ ש וכיצ ד ה ם מתנהגים . 
דברי הכפרי ה נתקבל ו ע ל דעתם , ושנ י היהודי ם נשאר ו במרתף . בכפ ר הית ה הרגש ת 
חג. הפרטיזאני ם שוכנ ו בכ ל בית , הזמינ ו ארוחו ת דשנות , וביקש ו שיכינ ו לה ם ג ם 
ארוחות־מנחה. כ ל היו ם ניגנ ו ושר ו והתנהג ו כרוסי ם ממש . לפנו ת ער ב שב ו 
הפרטיזאנים ואמר ו שאי ן שעת ם פנוי ה למאכלים , עליה ם לעזו ב א ת המקום , אול ם 
כדי שתושב י המושב ה ל א ירא ו לאיז ה כיוו ן ה ם הולכים , נצטו ו הכו ל לקשו ר א ת 
עיניהם. כ ך עש ו בכ ל בית . 

שני היהודי ם ישב ו כ ל הזמ ן במרת ף ול א יצאוהו . פתאו ם נשמע ו קולו ת חבט ה 
ונפילה ולאח ר מכ ן נשתרר ה דממה . ל א ארכ ה השע ה וה ם נוכח ו לדעת , כ י משה ו 
מזרזף לתו ך המרת ף וע ד מהר ה נתבר ר להם , כ י נוז ל אדו ם מטפטף . ה ם ישב ו נפחדי ם 
ולא ידע ו מ ה התרח ש כאן . הנוז ל הי ה ד ם ממש . לב ם אמ ר לה ם כ י משה ו התרח ש 
כאן ועליה ם להמתי ן איפו א ול א לצא ת מ ן המרתף . לאח ר זמן , משה ם ניס ו להרי ם א ת 
מכסה המרת ף ל א יכל ו לעשו ת זאת , משה ו כב ד הוט ל ע ל המכס ה והפרי ע בעדם . 
משיצאו סוף־סו ף מ ן המרת ף נדהמ ו לראות , כ י כ ל בנ י הבי ת מוטלי ם ערופ י ראשים . 
שני היהודי ם יצא ו בהיחב א מתו ך הבי ת והתחמק ו א ל היער . נבהלי ם הגיע ו שניה ם 
אלינו וסיפר ו ע ל הדבר , אול ם ל א ידע ו א ם ר ק בבית ם התרח ש כ ך א ו ג ם בבתי ם 


.אחרים. 
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למחרת הגיע ה אלינ ו הידיע ה מ ן המושב ה השכנה , כ י כ ל תושב י סרוסל ה 
הפולנים, מט ף וע ד זק ן נרצח ו באור ח זה . ג ם גומולק ה מיטיבי , אשת ו וילדיה ם הי ו 
בין הנרצחים . 

עוד מקר ה אח ד — הדב ר כב ר הי ה בימ י האבי ב החמים . בא ו אלינ ו ליע ר כ־ 5 
פרטיזאנים. קיבלנ ו אות ם בידידו ת וה ם ישב ו אתנ ו מחו ץ לז׳מלאנקה , והרב ו לספ ר 
מן הל י הפרטיזאני ם ומפעולותיה ם השונות . שתינ ו בצמ א א ת דבריהם , באות ה שע ה 
התקרב למקומנ ו פולנ י אחד , שהי ו ל ו קשרי ם אתנו . הו א הבחי ן מרחו ק ר ק 
בפרטיזאנים, א ך ל א בנו , וסבו ר הי ה משום־מה , כ י הלל ו אוקראיני ם לאומנים . דמיונ ו 
עורר ב ו א ת ההשערה , כ י כ ל יושב י הז׳מלאנק ה נרצח ו על־ידיה ם ועת ה זוממי ם 
הם, ודאי , להתנפ ל ע ל המושב ה הפולנית . הפולנ י הח ל לרו ץ מ ן היע ר א ל עב ר 
המושבה, כד י להודי ע ע ל הדב ר בעוד־מועד . בע ת מירוצ ו פג ש אות ו אח ד מאנשינ ו 
ובשמעו א ת סיפור ו הרגיע ו בקושי , והעמיד ו ע ל טעותו . 


עם פרטיזאני ם 

היו אל ה ימ י דמים , שהחיי ם והמוו ת הי ו ביד י המקר ה העיוור.. . מחל ת רגל י 
נסתיימה בכ ך שקיפחת י אצב ע ומחצי ת האצבע . א ך הרגלי ם התרפא ו בסופ ו ש ל 
דבר. מהל ך היית י הרב ה ע ם הפארטיזאני ם שנמצא ו בסביב ה והי ו מבקרי ם אצלנו . 
הרביתי לסיי ר בסביבה . עשית י א ת הדב ר מתו ך התלהבו ת ש ל נע ר בע ל מרץ , שלש ד 
חייו ל א יב ש בו , על־א ף כ ל האימים . הרצו ן להילח ם בגרמני ם משמיד י עמנ ו ומשפחתי , 
היה מפע ם אות י לל א הרף . בימי ם הה ם הית ה צפוי ה סכנ ה גדול ה למושב ה 
זאלאווישץ. לילה־ליל ה הי ו מתנפלי ם ע ל הפולני ם ורוצחי ם בהם . זוכ ר אני , כ י ליל ה 
אחד החלטנ ו לצא ת מ ן הז׳מלאנקה , שהמחנ ק ב ה הי ה לבלתי־נשוא , ולישו ן בשדה , 
על מספו א רענ ן ומריח , שר ק ז ה נקצר . כ־ 5 אנשי ם היינו . בחצו ת הליל ה שמענ ו 
פתאום יריו ת והתפוצצויו ת וא ש גדול ה ראינ ו עול ה מ ן המושב ה זאלאווישץ . התחלנ ו 
לרוץ חזר ה ליער . שמענ ו כ י רודפי ם אחרינ ו ויורי ם עלינו . אמנ ם העמקנ ו ביער , 
אולם היריו ת ל א פסק ו ושבתנ ו כא ן כרוכ ה היתד ! מעכשי ו בסכנו ת רבות . החלטנ ו 
לעזוב א ת המקו ם ולנדו ד א ל עב ר ריכוז י הפרטיזאנים . שנ י לילו ת ויו ם הלכנו , אג ב 
חניות, ועברנ ו מרח ק ש ל  40 קילומטרים , בערך . וכ ך הגענ ו לכפ ר מולצ׳יץ . בעב ר 
היו תושבי ו רוצחי ם מובהקים , אול ם עכשי ו הושיט ו עזרת ם לנ ו ושחר ו טובתנו . 

כאן פגשת י יהודי ם מולאדימרץ . א ת סנד ר אפלבוי ם וא ת אביו , א ת אש ר קמין , 

את אש ר גו ז וא ת אליעזר . פגישת י ע ם אש ר קמי ן היתד ■ נוגע ת ללב . אש ר הי ה 
מבית טו ב ואמיד . התלאו ת ביע ר שבר ו אות ו כליל , הו א יש ב וסיפ ר ל י מתו ך בכ י 
על כ ל מ ה שעב ר עליו . שא ל אות י א ם פגשת י מישה ו ממשפחתו . רצ ח ושבו ר הי ה 
וכל הזמ ן ל א חד ל מדב ר במ ה שקר ה לנו . 

רק יו ם אח ד היינ ו יח ד ודרכינ ו נפרדו . המשכת י ללכ ת ע ם אנש י קבוצתי . 
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הגעתי א ל סביב ת מלינוק . כא ן התארגנ ה חטיב ת פרטיזאני ם חדשה . במקו ם ז ה 
נזדמנתי ע ם ירוחם , בנ ו ש ל ישראל־יוסל . ג ם הו א שבו ר הי ה מאו ד ובע ת הפגיש ה 
בכה הרבה . בגדי ו בלואי ם היו . פשטת י א ת מעיל י ונתת י לו . עמ ו נפגשת י ג ם לאחר ־ 
מכן כמ ה פעמים . 

החטיבה שנתארגג ה נקרא ה ע ל שמ ה ש ל ואנד ה ואסילבסקה . נתקבל ו ב ה ר ק 
לוחמים ע ם נשק . מפקד ה ש ל החטיבה , שמ ו הי ה בוגולק , הו א בח ר בי , כ י אהי ה שומ ר 
סוסיו והנער־השלי ח שלו . בימי ם הה ם הי ה ז ה מינו י ש ל כבו ד ורב־סיכויים . אי ך 
זאת כ י מצאת י ח ן בעיניו . בתפקי ד ז ה עשית י חדשי ם אחדים . היית י מלוב ש היטב , 
בפרלה נא ה ובמגפי ם טובים . כבן־בי ת היית י אצל ו ואצ ל משפחתו , ילד־השעשועי ם 
שלהם. אול ם הדב ר הז ה הי ה ל י לזרא . המרירו ת שבלב י חיפש ה ל ה אפי ק אחר . על ו 
בי הרהורי ם להשי ג כלי־נש ק ולברו ח מכא ן א ל גדו ד פרטיזאני ם אחר . א ך מפא ת 
גילי הצעיר , ספ ק הי ה א ם יקבלונ י כלוח ם ממש . 

מגיפת הטיפו ס פשט ה מסבי ב והפיל ה חללי ם רבים . ג ם אנ י לקית י במחל ה זו . 
העבירו אות י לאח ד הכפרי ם והשאירונ י שם , שבועו ת היית י שוכ ב ע ל הרצפ ה וניזו ן 
מתפוחי־אדמה, ע ד שהחלמתי . 

בוגולק נרצ ח על־יד י אנש י שמיד ט — אנש י הארמי ה קריוב ה — החטיב ה 
נתפרקה. אנ י הצלחת י באות ם ימי ם לקנו ת במשיכ ה רוב ה צרפת י ו־ 15 כדורי ם 
ולהסתיר א ת כ ל אל ה מתח ת לערימודקש . משהתחיל ו לחפ ש א ת הרוב ה נפ ל החש ד 
עלי. הוכית י מכו ת רבות . הצלחת י בכל־זא ת להתחמ ק מ ן המקום , וא ף ליטו ל עמ י 
את הנשק . הצטרפת י לשייר ה ש ל פרטיזאני ם שפני ה מועדו ת הי ו א ל עב ר החזי ת 
הרוסית, בוא ך סארנה . רבי ם מבי ן הרוסי ם והאוקראיני ם ערק ו מפלוגו ת הפרטיזאני ם 
ושבו לבתיהם . לנו , היהודים , ל א היה , כמובן , לא ן לברוח . עז ה היתד ■ החלטת י 
להגיע לסארנ ה ולהתנד ב לצבא . ב ן  151/2 היית י בימי ם ההם . ר ק מחשב ה אח ת 
מילאה א ת נפש י לנקו ם ולנקו ם ! 

התייצבתי במפקד ה הרוסי ת וביקשת י שיגייסוני . ה ם הסתכל ו ב י בבת־צחו ק 
של ביטו ל והשיב ו : 

"עליך לנסו ע מכא ן וללמו ד בביודספר , ול א להילחם . עוד ך ילד" . 

מחיר נוס ף 

בסופו ש ל דב ר הועברת י ע ם עו ד מגוייסי ם רבי ם לחרקוב ׳ לסדש י אימון . 
קיבלתי מדי ם והיית י חיי ל ממש . כ־ 5 חדשי ם התאמנתי . המלחמ ה נמשכ ה עדיין . 
חששתי שהמלחמ ה תסתיי ם בינתיי ם ואנ י ל א אספי ק לנקו ם א ת נקמתי . הגשת י כמ ה 
בקשות שישלחונ י לחזי ת ובכ ל פע ם דח ו א ת בקשת י ותמי ד באות ו נימוק , כ י עדיי ן 
צעיר אני . ל א ארכ ו הימי ם ושלחונ י לקור ס ש ל קשרים . חוד ש ימי ם שהית י בקור ס 
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ולמדתי א ת תור ת קשר־השדה . שו ב הגשת י בקש ה שישלחונ י לחזית . הפע ם נענית י 
בחיוב. הבטיח ו לצרפנ י בקרו ב א ל אח ת החטיבות . וכ ר היה.. . 

בהרבה קרבו ת השתתפתי , ע ד שהגענ ו לגרמני ה ונלחמנ ו ע ל אדמת ה ממש . 
באפריל שג ת  1945 ניט ש קר ב גדו ל לחיסו ל שריד י הצב א הגרמני , שגיל ו במלחמת ם 
עקשנות רבה . הי ה ז ה קר ב מ ר ונפצעת י ביד י הימנית . כתוצא ה מפציע ה ז ו מוכרחי ם 
היו לקטו ע חל ק מידי . הי ה ז ה מחי ר נוס ף ע ל כ ל אש ר שילמת י וע ל כ ל אש ר אב ד ל י 
במלחמה זו , ור ק ההרגשה , כ י אמנ ם נלחמת י ונקמתי , ר ק הי א יכול ה במיד ת מ ה 
להמתיק א ת הדי ן הכבד . 


מרדכי סליבקי ן 


כעיר מולד ת 

כזכרה ש ל עי ר מולד ת אעל ה א ת ולאדימר ץ היקרה , אף־כ י היינ ו תושב י הכפ ר 
אנדרויה הסמו ך לולאדימרץ . כ־ 7 קילומטרי ם הי ה המרח ק בי ן שנ י ישובי ם אלה . 
הרבה מימ י ילדות י עשית י בולאדימרץ , למדת י בחדרי ה השוני ם וקשו ר היית י אלי ה 
בעבותות אהבה . בתקופ ת הכיבו ש הסובייט י למדת י בבית־הספ ר העממ י היהודי . דוד י 
יעקב סליבקי ן הי ה מתושב י ולאדימר ץ ובנ י משפחותינ ו הי ו עורכי ם ביקורי ם 
הדדיים אל ה אצ ל אלה . היינו , איפוא , מעורבי ם ע ם יהוד י העייר ה כתושבי ה ממש . 

אנדרויה הי ה כפ ר גדו ל והו א גופ ו שימ ש מרכ ז לכפרי ם קטני ם ממנו . כגו ן 
הכפרים פיצינקי , וורוניקי , אוז׳יר ו ועוד . ליהוד י אנדרוי ה הי ה בית־כנס ת משלה ם 
ותושבי הכפרי ם הקטני ם הי ו לפעמי ם באי ם לכא ן בימ י ח ג ומוע ד להתפל ל בציבור . 
חדר ל א הי ה בכפ ר מולדתי , א ת הילדי ם הי ו בדר ך כל ל שולחי ם לקנו ת תור ה א ל 
מחוץ למקום . אול ם י ש שאח ד מבעלי־הבתי ם הי ה מבי א לבית ו מור ה לילדי ו והמור ה 
היה סמו ך א ל שולחנו , שוה ה אצל ו תקופ ה מסוימ ת ומרבי ץ תור ה לבניו . 

משפחתנו באנדרוי ה הית ה מסועפ ת מאוד . מ־ 12 המשפחו ת היהודיו ת תושב י 
אנדרויה חמ ש מה ן הי ו קרובי ם שלנו . נוס ף ע ל עסק י פרקמטי ה ומרכולת , שלכ ל אח ד 
מיהודי המקו ם הית ה י ד בהם , החזיק ה כ ל משפח ה ג ם כמ ה פרות , ניהל ה מש ק 
לא גדול , כגו ן ג ן ירק , ג ן עצ י פר י ועוד . הי ו אל ה משפחו ת מבוססו ת ואמידו ת 
ומטופלות בילדים . בביתנ ו למשל , הי ו שמונ ה נפשו ת וכ ן בבי ת דוד י מש ה סליבקי ן 
ויצחק סליבקין . כא ן התגורר ו הדוד ה נחמה , אשת ו ש ל מרדכ י וויסמן , משפח ת חיים ־ 
מאיר סליבקי ן ומשפח ת שלמ ה ווייסמן . הי ה ז ה ציבו ר מלוכ ד ש ל אנשי ם שרשיים , 
בריאים בגופ ם ובנפשם . בי ן הבני ם הי ו כאל ה שהצטיינ ו בגבורת ם והי ו מפורסמי ם 
אפילו בי ן הגויים . בעיק ר נתפרסמ ו בעוז־רוח ם בני־דודי , לייב ל ופנחס . 

עם צא ת הרוסי ם ממקומותינ ו רא ו דודנ י אל ה א ת הנול ד והכינ ו בחשא י כלי • 

נשק לשע ת צרה . א ת הנש ק — 2 רובי ם פולניי ם ואקד ח וכ ן תחמוש ת קיבל ו משנ י 
חיילים יהודי ם שחזר ו מ ן הצב א הפולנ י שכב ר התפורר . בדרך־כל ל ל א גיל ו תושב ־ 
אנדרויה האוקראיני ם יח ס ר ע כלפ י היהודים . 

נחרת בזכרונ י מקר ה אח ד ש ל התנכלו ת ליהוד י המקום . הדב ר קר ה ע ם צא ת 
הרוסים ממקומותינ ו ול א על־יד י גויי ם תושב י המקום , אל א על־יד י גויי ם שבא ו 
ממקומות אחרים , אול ם המזימ ה סוכל ה בעוד־מועד . כ ל הסיפו ר הז ה נשמ ע כמעש ה 
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מחר במקצ ת — א ך מעש ה שהיה , שי ש ג ם ב ו בד י לסמ ל א ת קשר י האחנ ה בי ן 
כפרינו לבי ן ולאדימרץ , כינ ן שההצל ה באות ה תלא ה מתרגש ת בא ה מולאדימר ץ 
היהודית דוקא . 

באחד הימי ם הגיע ה לכפ ר פיצ׳ינק י כנופי ה ש ל פורעי ם ודרש ו מיהוד י המקו ם 
זהב ותכשיטים . בדר ך כל ל החביא ו היהודי ם א ת רכוש ם בימי ם הה ם ומסרוה ו 
לשמירה ליד י הגויים . בהגיע ם לפיצ׳ינק י אמר ו לה ם הגויי ם יושב י המקום , כ י מע ש 
היהודים הגרי ם בכפר ם הנ ם תושבי ם מדולדלי ם מאו ד ואי ן מ ה ליטו ל מהם . ה ם ייעצ ו 
להם, כ י יפנ ו לאנדרויה , ב ה נמצאי ם יהודי ם עשירי ם ממש . הכנופי ה עזבה , איפוא . 
את פיצ׳ינק י ופנת ה לאנדרויה . לש ם הסנא ה הופיע ו הלל ו במד י המשטר ה האוקר - 
אינית׳ ובאור ח ז ה קיו ו לבצ ע א ת מלאכת ם בית ר קלות . 

בבואם לאנדרוי ה נפוצ ו הגויי ם המחופשי ם בבת י היהודי ם השוני ם — שנים ־ 

שנים בכ ל בית . ה ם הגיע ו לעייר ה בשע ה 2— 3 אחר י הצהריים , והי ה ז ה מבצ ע מח ר 
מאוד. מ ה הית ה תכנית ם המדויק ת קש ה לדעת , אול ם ה ם ל א התחיל ו לשדו ד מיד , 
אלא ישב ו בבתי ם ול א נתנ ו לא ף אח ד לצאת . אפש ר כ י חיכ ו לחשיכ ה ואפשר , כ י 
תכנית אחר ת הית ה לנג ד עיניהם . יהוד י אנדרוי ה רא ו א ת הבאי ם כאנשי־משטרד . 
ולא חשד ו בהם . אול ם לאשת ו ש ל מש ה אוסט ר נודע , באור ח כלשהו , ב י הבאי ב 
מגיעים לכא ן מ ן הכפ ר פיצ׳ינק י וכ י ל א שוטרי ם ה ם אל ה אל א פורעי ם ואנשי־חמס . 
היא התחמק ה מ ן הכפ ר והחל ה לרו ץ ברג ל לולאדימרץ , כד י להודי ע ש ם ע ל המצ ב 
ולהזעיק עזרה . בהגיע ה לולאדימר ץ פנת ה מי ד ליעק ב אייזנבר ג ועורר ה בהל ה 
גדולה. יעק ב התקש ר מי ד ע ם רא ש המשטר ה האוקראינית , אנדר י מודוא , שהי ו 
ביניהם קשר י ידידות , והודיע ו ע ל מ ה שעומ ד להתרח ש באנדרויה . הל ה גיי ס קבוצ ה 
גדולה ש ל שוטרי ם וה ם יצא ו לאנדרויה , כד י לעמו ד מקרו ב ע ל המצב . 

זוכר אני , כ י הי ה ז ה יו ם קי ץ נא ה ואנ י התכוננת י ללכ ת ע ם עו ד כמ ה נערי ם 
לפארק ש ל הפרי ץ לש ם בילו י זמ ן במשחקים . החיי ם בכפ ר עדיי ן התנהל ו כסדרם . 
אולם משראינו , כ י הגיע ו שוטרי ם לכפ ר וה ם התחיל ו להתפז ר על־פנ י בת י היהודי ם 
החלטנו להפסי ק ממשחקינ ו וכ ל אח ד פנ ה לשו ב לביתו , כד י לראות ם מקרוב . 

הגעתי ע ד לבי ת וזמן־מ ה עמדת י בחו ץ חוכ ך בדעת י א ם להיכנ ס לבי ת א ו ל א 
והנה ראנ י אח ד מ ן השוטרי ם המחופשי ם ושא ל אותי : 

״אתה יהוד י 1 ״ 

וכשעניתי ל ו שאנ י מבנ י הבי ת הז ה צינ ה על י להיכנ ס מי ד הבית ה ול א להסתוב ב 
בחח. הי ה ז ה גו י גבו ה חמו ש רוב ה ופגיו ן וכמוב ן שיראת י לסר ב לו . 

בהיכנסי, ראית י שהכו ל שרדי ם באיז ו מתיחו ת — הגויי ם עדיי ן ל א עש ו שו ם 
דבר ר ע ר ק אסר ו ע ל בנ י הבי ת לצאת , כאיל ו מצו ר שמ ו ע ל המשפחו ת היהודיות . 
משנכנסתי שאלנ י אב א : 

"בשביל מ ה בא ת עכשי ו י כלו ם ל א יכול ת להישא ר מח ת לבי ת ז * 

ישבנו כ ך זמן־מה . והי ה ז ה מצ ב מוזר , שאי ן את ה יוד ע מ ה טומ ן הו א בחובו . שג־ ־ 
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ה״שוטרים' ישב ו ושוחח ו ביניה ם בחשאי . פתאו ם נרא ו מבע ד לחלון , שלוש ה אנשי ם 
במדים מתקרבי ם לבית . הי ו אל ה שוטרי ו ש ל אנדרי י מיסא , שג ם ה ם הגיע ו בקבוצ ה 
גדולה ופשט ו ע ל פנ י הבתים . הבאי ם צעק ו כלפ י היושבי ם בבי ת : 

.הו ז חבר ה בוא ו הנ ה ! ״ 

כשהאחד מ ן השני ם יצ א החוצ ה התנפל ו עלי ו השוטרי ם הבאי ם ופירק ו אות ו 
מנשקו והשליש י ניצ ב מוכ ן ורובה ו מכונ ן כלפ י החלו ן א ל עב ר הגו י שנשא ר בבית . 
לא ארכ ו הרגעי ם וה ם גבר ו ג ם ע ל .השוטר " השני.. . סופ ר אחר־כך , כ י אח ד מ ן 
השוטרים שישב ו בבית ו ש ל יצח ק סליבקי ן הסתג ר בחד ר ול א רצ ה לצאת , ע ד אש ר 
איימו עלי ו ביריו ת והוציאוהו . א ת כ ל הנתפסי ם ריכז ו לי ד פרש ת הדרכים , מקו ם ש ם 
עמד הצלב . ה ם ביקש ו מ ן השוטרי ם שיסלק ו א ת היהודי ם שבא ו להסתכ ל במראה . 

עתה יצאנ ו ג ם אנחנ ו מ ן הבי ת להינד ע ע ל אש ר אירע . סופר ו כ ל מינ י סיפורי ם — 
הוגד, למשל , כ י בבי ת וייסמ ן יש ב אח ד והשחי ז כ ל הזמ ן א ת הפגיון , אין־זא ת לש ם 
הטלת אימים . לייב ל בן־דודי , סיפ ר למשל , כ י רצ ה כ ל הזמ ן לחמו ק מ ן החד ר כד י 
להוציא א ת האקד ח ממחבואו , א ך ה ם שמר ו בשב ע עיני ם ול א נתנ ו לצאת . 

תגרודידם ש ל הגרמנים , בדומ ה למקומו ת ישו ב אחרים , ל א הורגש ה כמע ט 
בכפרנו. הגרמני ם הגיע ו לכפ ר כ* 8 ימי ם לאח ר מעש ה זה . ר ק גרמני ם בודדי ם 
הגיעו, וה ם רכוב י אופנועים . ע ם היהודי ם ל א הי ה לה ם מג ע מיוחד . ה ם ר ק קרא ו 
לכמה גויי ם מתושב י הכפ ר וקבע ו א ת האח ד מה ם להיו ת רא ש הכפר . לאח ר מכ ן סר ו 
לכמה מבת י היהודי ם הסתכל ו פ ה וש ם ועזב ו א ת הכפר , לבלת י גע ת באיש . אף־על ־ 
פי־כן דרוכי ם היינ ו כ ל הזמן . 

זכור לי , כ י יו ם אח ד — הדב ר כב ר הי ה בחורף , שמענ ו פתאו ם טרטו ר מכוניו ת 
בכפר. הבינונו , כ י גרמני ם באים . כ ל האודי ם החל ו להסתת ר ולברוח . ג ם אנ י ברחת י 
והסתתרתי אצ ל הגו י הסנדל ר שבית ו עמ ד קרו ב ליער . פחדנ ו הי ה שמ א יגייסונ ו 
לעבודה וישלחונ ו לגרמניה . ג ם מסי ם מיוחדי ם ל א הוטל ו עלינו , אול ם משתתפי ם 
היינו במסי ם שהוטל ו ע ל ולאדימרץ . 

יום אח ד הגיע ו אלינ ו אנש י משטר ה יהודי ם מולאדימרץ , כד י לתבו ע מאתנ ו א ת 
חלקנו במ ס שהוט ל ע ל ולאדימר ץ — הפע ם הי ה ז ה היט ל ש ל פרו1 ת ואנחנ ו נתנ ו 
שתי פרוות . פע ם שני ה — תבע ו מאתנ ו נעלי ם ואנחנ ו נתנ ו וומרי־הנעלה . לימי ם 
השתתפנו ג ם בקונטריבוציי ת הזהב . באות ו זמ ן הי ו מספרי ם אצלנ ו בשבח ו ש ל 
הכומר הפולנ י מולאדימרץ . לפ י סיפורי ם אל ה הבי א הכומ ר ליעק ב אייזנבר ג א ת 
שעון הזה ב של ו ע ם שרשר ת הזה ב וביק ש שיקבל ו ג ם א ת חלקו , לאו ת ש ל סולידאריו ת 
עם הציבו ר היהוד י הסובל . 

מקץ עשר ה חדשים , בערך , הי ה ז ה בחוד ש אפרי ל 1942 , בא ה הידיעה , כ י יעביר ו 
את כ ל יהוד י הכפרי ם לולאדימר ץ ובכל ל ז ה ג ם אותנו . הידיע ה נתקבל ה ע״ י רא ש 


עלה הכור ת 


387 


הכפר פילי ם באזאקא , שיחס ו א ל היהודי ם הי ה נא ה מאוד . בעיק ר נתגל ו חסדיו , 
לאחר השחיטה , בהושיט ו עזר ה רב ה ליהודי ם המתחבאים . 

היה ז ה אח ד מימ י האבי ב הראשונים , כאש ר פילי ם הודיע , כ י מעבירי ם א ת 
כולנו לגיט ו ולאדימוץ . הידיע ה עורר ה חרד ה גדולה . קשורי ם היינ ו לכפ ר מולדתנו , 
בו ראינ ו ימי ם ש ל שלל ה ומחה . כ ל אח ד הח ל לארו ז א ת חפציו , והשתד ל לקח ת 
את מרבי ת הדברים . אול ם האפשרויו ת מוגבלו ת היו . יצאנ ו מאגדרוי ה לל א ליוו י ש ל 
גרמנים א ו שוטרים . אין־זאת , כ י ל א חשש ו שמ א נבר ח לאיז ה מקום . ידו ע ידע ו 
היטב שאי ן לנ ו מנוס . לרשו ת משפחתנו , למשל , הועמד ו שלו ש עגלות . העמסנ ו 
עליהן דבר י אוכ ל ואפיל ו רהיטים . יצאנ ו בשע ה 9 בקירוב . הדר ך עבר ה לל א 
אירועים מיוחדים . כ ל משפחתנ ו שובנ ה בדירת ו ש ל שמוא ל רוזנברג . 

בולאדימרץ ל א הי ה גיט ו במשמעו ת המקובל ת ש ל המושג . ל א היינ ו מוקפי ם 
בגדרות־תיל. מ ה שציי ן כלפ י חו ץ א ת חי י הגיט ו הי ה הטלא י הצהו ב והאיסו ר לחצו ת 
את הרחו ב והפקע ת בתי־הכנס ת להיות ם מחסנ י תבואה . בהשנא ה למקומו ת אחרי ם 
היה כא ן הסב ל פחות . רבי ם רא ו בכ ך א ת פר י הקשרי ם שהי ו ליעק ב אייזנבר ג ע ם 
מפקד המשטר ה וע ם גדי ם אחרים . 

רבים גויס ו לעבודה . ג ם אני , שהיית י א ז נע ר כב ן 2ץ13 , חיי ב היית י ללכ ת 
לעבודה. כ ל יו ם ק ם היית י בשע ה 6 והול ך לבית־הווע ד לראו ת א ם סודרת י בעבודה . 
בבית הווע ד תלוי ה הית ה רשימ ה וב ה פירו ט שמותיה ם ש ל היוצאי ם לעבוד . לרו ב 
היינו מקבלי ם א ת הידיע ה בדב ר היציא ה על־יד י אנש י המשטרה . 

תחילה עוב ד היית י בניקו י הרחובו ת — הוצא ת עשבי ם מע ל השבילים . כ ל אח ד 
היה מקב ל קט ע מסוי ם וחיי ב הי ה לנקותו . בעבודו ת אל ו הועסק ו בעיק ר נערים . 
לאחר־מכן עבדת י זמן־מ ה במחסנ י התבוא ה שבבית־הכנסת . הגרמני ם הי ו מקבלי ם 
מס תבואו ת מהכפריים , גרעינ י שיפו ן ושעור ה בעיקר . א ת התבוא ה ריכז ו בבתי ־ 
הכנסת. הגרעיני ם הי ו שפוכי ם ע ל הרצפ ה וכד י לאוררם , לב ל ישלו ט בה ם העובש , 
צריך הי ה להפכ ם מפע ם לפעם . היינ ו עושי ם א ת הדב ר באתי ם ש ל עץ . ג ם כא ן 
עבדנו לל א השןח ה כמעט , השמירה , במיד ה ששמר ו עלינו , היתד . מטע ם היודנראט . 
על עבוד ה ז ו רבי ם הי ו הקופצי ם והי ה טע ם בדב ר — העובדי ם בבית־הכנס ת הי ו 
מצליחים להסתי ר בבגדיה ם מע ט גרעיני ם ולהביא ם טר ף לבנ י ביתם . היינ ו יוצאי ם 
לעבוד נעול י מגפי ם ודב ר ז ה איפש ר להסתי ר הרב ה גרעינים . א ת המכנסי ם היינ ו 
תוקעים לתו ך המגפי ם ועל־יד י כ ך נתרח ב בית־הקיבו ל להטמנ ת הגרעינים . 

הרעב בגיט ו נת ן א ת אותותי ו וא ז הוק ם מטב ח ציבורי . המטב ח הי ה בבית ו ש ל 
יעקב סליבקין , מו ל היודנראט . באות ו בני ן הי ה ג ם ביודכנס ת זמני . המטב ח הי ה 
מספק ר ק ארוחות־צהרים . בעיק ר מרקים . יום־יו ם הי ו מחלקי ם ב ו כמא ה מנו ת בערך . 
חנה אייזנבר ג עמד ה ברא ש המטבח , דב ר ז ה הי ה פר י יזמת ו הברוכ ה ש ל יעק ב 
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אייזנברג. ע ד כמ ה שזכו ר לי , מדברי ם הי ו באות ו זמ ן ע ל איז ה קש ר שהי ה ע ם בעלי ה 
של טחנת־קמ ח אחת , שהי ו מספקי ם קמ ח למטבח . 

משפחתנו ל א נזדקק ה למטבח . הי ו לנ ו קשרי ם ע ם אנדרויה , בעיק ר ע ם ידידינ ו 
דנים רוסין , תוש ב הכפר , שהי ה מבי א לולאדימר ץ מפע ם לפע ם מצרכ י מזון . דני ם הי ה 
בא לרחו ב הראשי , נעצ ר רג ע ק ל לי ד הפשפ ש ש ל החצר , סוק ר כ ה וכ ה א ת הרחוב , 
ובראותו, כ י השע ה יפ ה הי ה נכנ ם מה ר פנימה , משאי ר א ת המצרכי ם שהבי א ומי ד 
יוצא. פעמים , כאש ר השמיר ה הית ה מוגבר ת ברחוב , הי ה הול ך דר ך רחו ב צדד י 
ויוצא מבע ד לפשפש . ליהודי ם אסור ה הית ה ההליכ ה ברחו ב הראש י ול א ז ו בלב ד — 
גם להבי ט בע ד החלו ן הפונ ה א ל הרחוב , אסו ר היה , לפיכ ך נצטווינ ו להדבי ק ע ל 
השמשות ניי ר ע ד גוב ה האשנ ב העליון . ר ק האשנ ב נשא ר גלו י ולל א כיסוי , לש ם 
תאורה. 

מצב משפחתנ ו השתפ ר בשע ה שאחותי , טייבל , יצא ה לכפ ר לעבו ד כתופרת . 
יציאה ז ו הית ה חוקי ת ונעשת ה על־פ י הסכ ם בי ן היודנרא ט והגרמנים . ג ם דב ר ז ה 
פתח אפשרויו ת להברי ח אוכ ל לגיט ו בדרכי ם שונות . 

הגרמנים בולאדימר ץ הי ו מעטים , שלט ה כא ן בעיק ר המשטר ה האוקראינית . 

לפני שע ה 6 אסו ר הי ה לצא ת מ ן הבי ת ומעש ה במרדכ י ויסמ ן מאנדרוי ה שיצ א 
פעם של א בעתו , הו א נתפ ס והוב ל למשטר ה והוכ ה באכזריו ת רבה . 

המצב הל ך והחמיר . הגיעונ ו שמועו ת מרחו ק ע ל מעשי־רצ ח המוניים . אול ם 
בולאדימרץ נמשכ ו עדיי ן החיים , בנוס ח היהוד י למרו ת ההגבלות . המתפללי ם הי ו 
מתכנסים בבתי ם פרטיי ם במקו ם בתי־הכנסת . מניני ם אל ה מלאי ם הי ו מתפללי ם 
והתפילה היתד , מתו ך שברון־לב . בבית־התפיל ה שהוק ם אצ ל יעק ב סליבקי ן הי ו 
מתפללים הרבנים , והי ה ש ם בחו ר צעי ר אח ד שהי ה י ד ימינ ו ש ל הרב , ש ם משפחת ו 
היה כץ . הי ה ל ו קו ל יפ ה ובשבתו ת הי ה מלמ ד בפנ י ציבו ר גדו ל פרקי־אבות . מספי ק 
היה להסבי ר ר ק 3— 4 פסוקי ם — ההסב ר הי ה בניגו ן ער ב ובמשלי ם שונים , הכ ל 
היו מוקסמי ם מתלמוד ו ומצא ו ב ו נחמ ה פורת א ושכח ת הפורענות . בשע ה שהיהודי ם 
היו מתכנסי ם לתפיל ה בציבור , א ו ללימוד , הי ו ג ם מדברי ם ע ל המצב , נחרת ה 
מכרוני מימר א אח ת ששמעתי ה בבית־הכנסת . הדברי ם אמורי ם הי ו בלשו ן סגי ־ 
נהור ״ע ם זיינע ן אריינגעפאל ן 9 פליג ן אי ן צ׳ייניק " כלומר : תשע ה זבובי ם נפל ו 
לקומקום" ופירו ש הדב ר היה , כ י תשע ה אוירוני ם גרמני ם הופל ו אי־שם . 

פרטיזאנים ש ל ממ ש ל א הי ו עדיי ן באות ה תקופה , אב ל הש ם פרטיזאני ם כב ר 
מהלך הי ה בי ן הבריו ת ובש ם ז ה הי ו נאחזי ם כבאיז ו תקנה , כ י סוף־סו ף ניחל ץ 
הצפורניהם ש ל הנקים . 

אבא עב ד באות ם הימי ם בהעמס ת עצי ם לי ד ה״קולייקה " ש ל ולאדימר ץ והו א 
סיפר, כ י יו ם אח ד ב א כפר י צעי ר שדיב ר רוסי ת ע ם העובדי ם ואמר : 
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"אני יוד ע כ י אסו ר ל י לדב ר אתכם , עלולי ם לראו ת אות י כאן , אול ם דע ו לכם , 

כי אנחנ ו נחזור" . 

הגוי הי ה לבו ש מעי ל ארו ך וה ם השגיח ו שמתח ת למעיל ו נוש א הו א נשק . האי ש 
יצא אליה ם מבי ן עצ י היע ר וכשסיי ם א ת דברי ו ש ב ליע ר ונעלם . כאח ד פלא י רא ו 
אותו. ג ם פע ם שני ה הופי ע האיש , עת ה הי ו דברי ו מפורשי ם יות ר — הו א דיב ר 
על הצור ך להתארג ן ולהתקומם . נתגלע ו חילוק י דעו ת בי ן היהודים , מה ם שאמר ו 
כי נעשת ה שטו ת שנכנס ו בשיח ה עמ ו ושהקשיב ו לדבריו — אול י ז ה סוכ ן מש ל 
הגרמנים, המעמי ד פנים , א ך הי ו יהודי ם שרא ו ב ו כעי ן צי ר שלו ח מטע ם הפרטיזאנים . 
היו ג ם גילויי ם אחרי ם — יליד י המצוק ה וימ י הפורענו ת — בולאדימר ץ התהל ך 
בימים הה ם יהוד י אח ד כב ן חמישים , שהגי ע לכא ן מ ן הכפ ר בורובאיה , "יצח ק דע ר 
באראבאיער" הי ה שמו . יהוד י ז ה עש ה א ת רו ב זמנ ו בצו ם ובתפילה . הו א האמי ן כ י 
היסורים המתרגשי ם עלינ ו אינ ם אל א יסור י הגאולה . כ ל התלאו ת ל א הי ו לדיד ו 
אלא פעמ י המשיח . זוכ ר אני , כ י פע ם ראיתי ו בעמד ו ע ם קבוצ ת אנשי ם והו א מטי ף 
את אמרי ו כאח ד חוז ה קדמו ן : עלינ ו לגלו ת גאל ה וקורת־רוח . אנ י רוא ה בעינ י רוחי , 
כי מתו ך היסורי ם בו א תבו א הגאולה . אול ם כד י לזר ז אות ה עלינ ו לצו ם להתפלל . 

מתבל הי ה א ת דברי ו בפסוקי ם מהתנ״ ך ומהתלמוד , כד י להוכי ח א ת אמיתותם . 

עד כמ ה שזכו ר ל י ל א הי ה כלפי ו יח ס ש ל זלזול . היהוד י הרצו ץ והנדכ א צמ א הי ה 
לקרן־אור כלשה י והי ה מוצא , איפוא , נחמ ה ג ם בדברי ם הרחוקי ם מ ן המציאות . 
מלבד זא ת ל א הי ו דברי ו מעורבבי ם ופסוקי ו הי ו תמי ד סדורי ם בפי ו ומובאי ם במקומ ם 
ובהגיונם. ולפיכ ך מעור ר הי ה בל ב שומעי ו רגש י אמונה . 

כחודש ימי ם לפנ י חיסול ה ש ל ולאדימר ץ היהודי ת עבר ו עלינ ו ימ י פח ד גדולים . 

שני חיילי ם גרמנים , מאל ה ששירת ו בולאדימרץ , נהרג ו ביריו ת בי ן הכפרי ם פיצ׳ינק י 
ואנדרויה ונשק ם נשדד . היהודי ם הסתגר ו מי ד בבתיה ם ודרוכי ם הי ו א ל אש ר עלו ל 
להתרחש. הרב ה גרמני ם הובא ו מרפאלובק ה ומסארנד . לפעולו ת תגמול , אול ם 
ולאדימרץ יצא ה בשלו ם מעני ן זה . הגרמני ם עש ו ר ק נקמו ת בתושב י הכפרי ם הקרובים , 
שרפו בתי ם ורצחו . בחזו ר הצב א ממסע־העונשי ן הזה , עב ר א ת ולאדימרץ , א ך אי ש 
לא נפג ע על־ידיה ם ושו ב נכנס ו החיי ם למסלול ם הרגיל . 

כשתי יממו ת נתוני ם היינ ו באימת־מוו ת לרג ל העני ן הזה . באות ו זמ ן ל א ידו ע 
היה מ י התנק ש בחי י הגרמנים . אול ם בחשא י הי ו מחפשי ם סימוכי ן בי ן המאור ע 
הזה לבי ן הסיפורי ם ע ל פרטיזאני ם וע ל אות ו פלא י שיצ א מ ן היע ר ודיב ר ע ם 
העובדים. 

לימים, בהיותנ ו ביערות , לאח ר החיסול , רווח ו שמועות , כ י הלויטנאנ ט שיטו ב 
אלילשו, הי ה בי ן יוזמ י הפעול ה הזאת . אליוש ו הי ה שבו י רוסי , שבר ח מיד י הגרמני ם 
ומצא ל ו מקל ט אצ ל אח ד הכפריי ם שבסביבה , כעוב ד חקלאי . באות ם ימי ם פת ח 
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הצבא הגרמנ י במצודי ם ע ל עריקי ם אלה , רבי ם מה ם השיג ו נש ק והחל ו לערו ך גיחות ־ 
חשאי ע ל גרמני ם בודדים , שנקלע ו לה ם במארבם . 

לא עזר ו נבואותי ו וכוונותי ו הטובו ת ש ל "יצח ק דע ר באראבאיער " ול א זיקי ־ 
התקוה שעורר ו אות ם לוחמי ם פלאיים , אש ר שוטט ו ביערו ת — עניב ת החנ ק נתהדק ה 
והלכה. הגרמני ם אמנ ם השתדלו , ע ד לרג ע האחרת , לאח ז א ת עינ י הבריו ת ולהסוו ת 
את מזימותיהם , כד י להק ל ע ל עצמ ם א ת מלאכודהדמים . בולאדימר ץ עבר ה רו ח ש ל 
התעוררות ואי־שק ט כמ ה ימי ם לפנ י החיסול , בעיק ר אמורי ם הדברי ם בקבוצ ת 
צעירים, אש ר עבד ו בקולחו ז הרוסי , שהגרמני ם השאירוהו , כד י להפי ק ממנ ו תוצר ת 
חקלאית. בשעת ו גייס ו הגרמני ם בחורי ם חזקי ם ומוכשרי ם לעבוד ה והי ו מעסיקי ם 
אותם בקולחו ז זה , שנמצ א באחוז ה ש ל הפריץ . מקבוצ ה ז ו זכורי ם ל י האחי ם סוסל , 
פנחס שליפאק , פנח ס סליבקי ן בג ו ש ל משה , פנח ס סליבקין , בג ו ש ל יצחק , לייב ל 
סליבקין, רח ל מטיקוביץ , טייב ל סליבקין , אליעז ר דיק , הרשי ל קאמין , אש ר גו ז — 
כל אל ה בחורי ם חזקים , שהי ו יוצאי ם לעבוד ה כ ל בוק ר ולל א שמירה , מצוידי ם 
בתעודת־יציאה מיוחד ת והי ו חוזרי ם הבית ה לפנו ת ערב . בשע ה 4—5 . אנש י הקבוצ ה 
הזאת היו ו כעי ן חטיב ה לעצמ ה הצופנ ת עמ ה איז ה סו ד משלה . כ ך הי ה היח ס אלי ה 
בעיירה. הית ה איז ו הרגש ה שאי ן ה ם משלימי ם ע ם המצ ב ומטכסי ם עצו ת לקד ם א ת 
פני הרע ה במעשים . ידו ע לי , כ י יו ם אח ד ב א בך־דוד י פנחס , בנ ו ש ל מש ה סליבקין , 
אל הורי ו ואמ ר לה ם במפורש , שהו א מתכוו ן לברו ח מ ן העייר ה ולצא ת ליערות . 
זוכר אני , כ י ההורי ם קיבל ו א ת הידיע ה ברו ח נכא ה מאוד . 

"על מ י תעזו ב אותנו , פנחס ? ע ל מ י תעזו ב אותנו? " השיב ו ל ו בדמעו ת והו א 
כמו נרת ע מ ן התכנית . 

אולם עתה , ארבע ה א ו חמיש ה ימי ם לפנ י כליונ ה ש ל העייר ה כשהגיע ה השמועה , 

כי חופרי ם בקרב ת מקו ם בורו ת גדולים , כב ר הית ה החלטת ם ש ל אנש י הקבוצ ה 
סופית — ל א להיו ת מובלי ם למוות . בקבוצ ה ז ו נתרקמ ה ג ם התכנית , של א נתממש ה 
אמנם, — להדלי ק א ת העייר ה מכ ל קצותי ה ולעור ר ב ה בהלה , לפנ י שהגרמני ם 
יארגנו א ת תהלוכ ת המוות . על־יד י כ ך ביקש ו ה ם להבהי ל א ת היהודי ם מ ן העייר ה 
אל היערות , וכ ן להוכי ח מעש ה ש ל התנגדות . 

זוכר אני , כ י כמ ה ימי ם לפנ י יום־החיסו ל ב א אלינ ו לייב ל סליבקי ן ואמ ר 
במפורש, כ י ייתכ ן הדב ר שחבר י הקבוצ ה יצא ו לעבוד ה ל א ישוב ו הביתה . הו א 
סיפר להוריו , כ י עלי ו להישא ר בעייר ה לש ם סידורי ם כלשהם , של א ידענ ו מהם . לפ י 
דבריו ל א יוכ ל להיו ת כ ל הזמ ן לי ד הבי ת יח ד ע ם ההורים , אול ם הו א הור ה לנ ו ל א 
להתרחק מ ן הבית , כד י שיוכ ל בשעת־הכוש ר להיו ת לידינו . מ ה הי ו תפקידי ו ש ל 
לייבל ותכניותיו , כלו ם הי ה בה ם ממש , — דב ר ז ה אינ ו מעל ה עכשי ו ואינ ו מוריד . 
החשוב הוא , כ י הי ו בחור י הקבוצ ה הזא ת מטכס י עצו ת ושוחר י מעשים , בשע ר 
שהאימה ואזלת־הי ד שלט ו מסביב . 
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את הידיע ה ע ל חפיר ת הבורו ת שמעת י לראשונ ה בזמ ן התפילה , מא ז כמ ו 
תדהמה ירד ה ע ל העיירה . מ ה שנשא ר מכרונ י הריה י כע ק התרוצצו ת ש ל אנשי ם 
שנלכדו במלכודת־של־א ש ועיניה ם קרועו ת לראו ת מאי ן יבו א ן5זרם . השמוע ה פשט ה 
חיש־מהר בגיט ו ומכ ל בי ת כב ר על ו קולו ת תאני ה ובכ י ואמיר ת תהילים . ואזכו ר ג ם 
אחד שהאמי ן בנס , הריה ו ״יצח ק דע ר באראבאיער " שהי ה ר ץ בי ן הבתי ם וקור א : 

,,יידן שרעק ט זי ך נישט , ע ס ווע ט בט ל ווער ן ד י גזירה " (א ל תירא ו יהודים , 
הגזירה תתבטל) . 

הגיטו ח י במתיחו ת ש ל ימ י חירו ם ודמים . בלילו ת הי ו נסיונו ת ש ל בדיחה . 
באותו זמ ן נהר ג ביריו ת לייז ר הקצב . מסבי ב לעייר ה כב ר נערכ ו מארבים . יו ם א ו 
יומים לפנ י ההשמד ה יצא ה חבור ת הצעירי ם לעבוד ה ובער ב ל א חזר ו לגיסו . לייב ל 
לא יצ א אתם . הו א הי ה משוט ט בי ן הבתי ם כאיל ו התכונ ן לדב ר מה . 

באותו שבו ע הגיע ו לגיט ו ולאדימר ץ ארבע ה בחורי ם ניצול י ההשמד ה — 
במקומות מגוריהם . שני ם מה ם ברח ו מגיט ו לוצ ק בע ת פעול ת החיסו ל ואח ד מעייר ה 
שליד לוצק . וכ ן נע ר אח ד כב ן 14 , שבר ח מגיט ו דומברובי ץ בע ת החיסול . 

הגרמנים ידע ו ע ל דב ר הנע ר הז ה ול א נגע ו ב ו לרעה . ה ם הניח ו ל ו להסתוב ב 
בגיטו ולאדימרץ , ודא י מתו ד מנה , כ י בבו א היו ם יומ ת ע ם כ ל השאר . ע ל מציאות ם 
של שלוש ת האחרי ם ל א ידע ו הגרמנים . אנ י ראית י א ת הבחורי ם במטב ח הציבורי . 
הגדול שבה ם כב ן 20 , ורישומו , כ י הי ה בחו ר נוע ז מאוד . שנ י האחרי ם נרא ו חלשי ם 
וצעירים ממנו . ה ם סיפר ו ע ל חיסו ל גיט ו לוצק , וע ל רצ ח היהודים , וא ף שסיפור ם 
הגיע אלינ ו בימ י הבשור ה ע ל חפיר ת הבורות , נמצא ו יהודי ם שהי ו מקשי ם ושואלי ם : 

"אולי בכל־זא ת התנהג ו יהוד י עירכ ם של א כשור ה והפעול ה בא ה כתגמו ל ז " 

רק זמ ן קצר , כיומיי ם בערך , ישב ו הבחורי ם בולאדימר ץ והגרמני ם ל א ידע ו 
עליהם, ע ד שגיל ו אותם . א ת הגדו ל שבה ם היכ ו מכוודרצ ח ע ד שהוצי א א ת נשמתו , 
את שנ י חברי ו המית ו ביריות . 

ביום ה ׳ בשבו ע הודיע ו הגרמנים , כ י למחר ת ייער ך מפק ד האוכלוסיה . מפקדי ם 
כאלה נערכ ו כב ר בעבר , אול ם עת ה הי ה כ ל אח ד מוצ א קש ר בי ן המפק ד לבי ן 
השמועה ע ל חפיר ת הבורות . בליל ה שבי ן יו ם ה ׳ ליו ם ו ׳ ל א יש ן א ף אחד . הכ ל 
ישבו וחיכו . פרק י תהלי ם וקולו ת בכ י חרישי ם הלכ ו בעיירה , ג ם אנ י ע ר היית י כ ל 
הלילה. 


בבוקר ש ל יו ם ד — הי ה ז ה בשע ה 7 , רצית י לגש ת לדוד י יעק ב סליבקי ן שג ר 
בסמוך לדירתנו , במרח ק ש ל  50 מטרי ם בקירוב . כשיצאת י מ ן הבי ת פתו ח הי ה הפשפ ש 
של החצר , הצופ ה פנ י הרחו ב הראשי . באות ו רג ע עב ר שוט ר אוקראינ י ועמ ו הנע ר 
מדומברוביץ. הנע ר ראנ י בע ד הפשפ ש ואמ ר לשוט ר : 
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ספר י ל אדי ם ר ץ 


השוטר השגי ח בי , קר א אל י ואמר : 

"תלד ע ם הנע ר הז ה לבית־המשטר ה ותחטב ו ש ם עצים" . 

לא רצית י להתרח ק מ ן הבי ת באות ו בוקר , כמרכ ן חששת י כ י הור י ל א ידע ו 
היכן נעלמת י והתחלת י להתחנ ן ולהעלו ת תירוצי ם ואמתלאות , כד י להתחמ ק מ ן 
העבודה הזא ת : אמרת י ל ו כ י אבו א לאח ר מכן , כ י ר ק אל ך להודי ע להורים , כ י ל א 
אכלתי עדיין.. . הנימוקי ם ל א עמד ו לי , השוט ר כיבדנ י במכ ה חזק ה בפני ם וצע ק : 

"אל תגלג ל הרב ה בלשונ ך ותל ך מה ר א ל בית־המשטרה . א ם ל א אכלת , כב ר 
יאכילו אות ך אצלנו" . 

הלכתי ע ם הנער . כברת־דר ך קצר ה לינ ה אותנ ו השוטר , אח ר עזבנ ו לנפשנ ו 

ולפני לכת ו ציל ה עלינ ו עו ד הפעם , כ י נל ך היש ר לחצ ר המשטרה . משראית י כ י 

♦ 

השוטר הסתל ק נכנס ה ב י רוודשל־מרדו ת ואמרת י לעצמי , כ י על י לשו ב הבית ה 
ויהי מה , מבט י החל ו לשוט ט אנ ה ואנ ה לראו ת א ם ישנ ה אפשרו ת להתחמק . העובדה , 
כי בבי ת ל א ידע ו היכ ן אנ י הטיל ה ב י מבוכ ה ממש . חיפשת י איז ו פרצ ה שאוכ ל 
לברוח בעדה , ול א מצאתי . 

משהגעתי למקו ם הצטלבו ת הרחובות , פנית י לסמט ה כד י לעקו ף א ת שור ת 
הבתים שלנ ו ולחזו ר א ל ביתנ ו מאחור . השארת י א ת הנע ר מדומברובי ץ לבד ו 
והתחלתי לרו ץ א ל הסמטה . אול ם פתאו ם הופי ע שוט ר אוקראינ י והתחי ל לצעו ק 
ולקרוא אלי , כ י אעמוד . וכב ר כיוו ן א ת הרוב ה כלפי . ראיתי , כ י אי ן תכלי ת בבריח ה 
ונעצרתי. בינתי ם שמעתי , כ י הנע ר מדומברובי ץ מספ ר לשוטר , כ י גויסת י לעבוד ה 
וברחתי. בגשת י לשוט ר קיבלת י ממנ ו מכ ת אגרו ף בכת ף והו א ציל ה על י ללכ ת מי ד 
לעבודה. עת ה ל א היתד , כב ר כ ל אפשרו ת ש ל בריח ה וכ ך הגענ ו לחצ ר המשטרה . 
העובדה, כ י הנע ר הצבי ע על י בהיות י בחצ ר ולאחר־מכ ן א ף סיפ ר לשוטר , כ י ברחת י 
עוררה ב י איב ה כלפי ו ול א יכולת י לראו ת א ת פניו . נכנסנו , איפוא , לחצ ר לבל * 
דבר בינינ ו דבר . 

החצר מלא ה הית ה עצים . הסתובב ו ב ה הרב ה שוטרים . ניתנ ו לנ ו משו ר ושנ י 
גרזנים והתחלנ ו בעבודה . עובדי ם היינ ו ומחרישי ם כ ל הזמן . תחיל ה ניסרנ ו ואחר־כ ך 
המשכנו בחטיבה . עוב ד היית י ומהרה ר כ ל הזמ ן בבני־הבי ת ובדאגת ם לי . ידעת י כ י 
עוד מע ט ילכ ו הכו ל למפק ד והור י ל א ידע ו היכ ן אני . עת ה ל א הי ו ל י שו ב תכניו ת 
של בריחה . כא ן נתו ן היית י כמ ו במלכודת . החצ ר מוקפ ת היתד , גד ר גבוה ה ור ק 
מעבר צ ר אח ד הובי ל לרחו ב הראשי . עודנ ו עובדים , ניג ש אלינ ו שוט ר צעי ר אח ד 
ואמר לנ ו : 

"תפסיקו לעבו ד ולכ ו א ל המגר ש למקו ם המפקד. " 

מיהרתי לצא ת מ ן החצר . אנ י מלכת י ר ;שו ו והנע ר מדומברובי ץ — אחרי . 
הרחוב הי ה ריק . מגר ש האיסו ף הי ה בקרב ת מ ׳ ום , כמא ה מטרי ם מבי ת המשטרה . 

בבואי למגר ש מצאת י אנשי ם מעטי ם ב ל.ד . מכא ן ראית י א ת הרחו ב שנתמל א 
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מרגע לרג ע אנשי ם ההולכי ם ובאי ם אלינו . רבי ם מ ן הבאי ם הי ו עטופי ם בטליתו ת 
וכן בקיטלי ם לבני ם כמ ו ביום־הכיפורים . הלכ ו משפחות־משפחו ת ביחד . רבי ם הלכ ו 
הלוך ובכה . אול ם בכי ה בחשאי . והנ ה ראית י א ת משפחת י וב ה ג ם טייב ל אחותי , 
שהובאה יו ם לפנ י כ ן מ ן הכפר , ב ו עבדה . היינ ו עת ה כולנ ו יחד . אמ א והאחיו ת עמד ו 
ובכו. מכ ל פינ ה שמע ת קולו ת בכי . אנשי ם נצמד ו ז ה לז ה כמ ו ברגע י פרידה , הי ו 
מתחבקים ומתנשקים . הנ ה הגי ע ג ם לייבל . הו א עמ ד ליד י ואמ ר ל י ולחיי ם אחיו , 
תהיו מוכנים . א ם תתגל ה אפשרו ת לבריח ה א ל תהסס ו ותרוצו . א ם תה י הזדמנו ת 
לכך ראו י יהי ה לברו ח דר ך הסמט ה הזא ת א ל עב ר השדו ת והיער . 

בינתים הגי ע למקו ם המאיו ר הגרמנ י — הי ה ז ה ןק ה גבו ה מאו ד ושמן . מפורס ם 
היה באכזריותו . נוה ג הי ה להרבי ץ באסירי ם ע ד שיבצב ץ הד ם מ ן הבשר . ליד ו עמד ו 
באי־כוח הציבו ר היהוד י — יעק ב אייזנבר ג ונת ן צ׳רניאק . המגר ש התמל א אט־אט . 
פתאום הכרי ז הגרמני , כ י כ ל אל ה שה ם בעל י מקצו ע יסתדר ו בצ ד האח ד ואל ה שאינ ם 
בעלי מקצו ע ייערכ ו בצ ד השני . זוכ ר אני , כ י אב א קר א לטייב ל : 

"מה א ת עומדת , לכ י לשם . הר י א ת בעל ת מקצו ע ד 

הכול ידע ו מ ה פירו ש הדב ר להיו ת בי ן מחוסר י המקצו ע וכ ל המגר ש הפ ך ב ן 
רגע למערבולת , הכו ל התחיל ו להתרוצ ץ ולהידחק . נחשו ל האנשי ם נדח ק פתאו ם א ל 
עבר המאיור , הדב ר מיל א אות ו חימ ה נוראה . הו א הורי ד חי ש מה ר א ת הרוב ה 
ופתח ביריו ת א ל עב ר הקהל . בעודובעונה־אח ת נשמע ו עו ד כמ ה יריו ת מח ת למגרש . 
אנדרלמוסיה נשתלט ה ע ל המגרש , זעקות־שב ר וקריאו ת שמע־ישרא ל ולח ץ איום . 
בהישמע היריו ת ז ע כ ל הקה ל כג ל אחורה . בנ י משפחו ת רבו ת נותק ו אל ה מאלה . 
גם אנ י איבדת י במבוכ ה שנשתלט ה א ת בנ י משפחתי . ראיתי , כ י אנשי ם התחיל ו לרו ץ 
לסמטה. אול ם א ל כיוו ן הסימט ה רב ה היתד . הצפיפות . מסבי ב למגר ש האיסו ף היתד . 
גדר. בקפיצ ה עברת י א ת הגד ר והתחלת י לרו ץ א ל עב ר השדות . הגעת י לבא ר אח ת 
וראיתי, כ י מאחור י הבא ר עומ ד שוטר . הכרתיו . שמ ו הי ה שאמא , — יצא ו ל ו מוניטי ן 
של אד ם טוב , של א נג ע ביהוד י לרעה . הו א אמנ ם הושי ט א ת רובה ו א ל מולי , א ך 
אני המשכת י לרו ץ לקראתו . כשהתקרבת י הו א הורי ד א ת הרוב ה וביק ש לתפו ס 
אותי ביד , א ך אנ י התחמקת י וברחת י והו א ל א יר ה אחרי . ע ד היו ם סבו ר אני , כ י 
הוא ביק ש ר ק להיראו ת כממל א א ת תפקיד ו באמונה , א ך ל א התכוו ן לתסו ס אוח י 
ממש. רצת י על־פנ י השדו ת א ל עב ר היער . עברת י א ת בית־הקברו ת היהודי . בהגיע י 
סמוך ליע ר שמעת י מרחו ק כאיל ו קוראי ם בשמי . אב ל היית י נבו ך ומבולב ל ול א 
נעניתי לקול . לאח ר מכ ן התבר ר לי , כ י הי ו אל ה אב א ושלו ש אחיותי . ה ם גיס ו לרו ץ 
אלי, א ך אנ י ל א ראיתים , ל א חשת י בה ם והמשכת י לרו ץ א ל היע ר ולהעמי ק ב ו ככ ל 
האפשר. ביע ר נזדמנת י ע ם דודת י ובת ה והיינ ו עת ה שלושתנ ו יחד . 

אני היית י עכשי ו המדריך , החלטנ ו להגי ע לאנדרויה , אול ם כד י למצו א א ת 
הכיוון הנכו ן מוכר ח היית י למצו א איז ו נקודת־אחיזה . ידעתי , כ י לפ י פסי־הרכב ת 
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אוכל להתמצ א בשטח . התחלנ ו לחפ ש א ת םסי־הרכבת . הית ה כב ר שע ת אחר * 
הצהרים כשהגענ ו א ל פס י הרכבת . ל א התקרבנ ו אליה ם ממש , אל א עמדנ ו במרח ק 
לא גדו ל מהם . 

"אם נל ך בכיוו ן זה , אמרנו , נגי ע לאנטונובק ה וא ם נל ד בכיוו ן ז ה נגי ע 
לולאדימרץ*. 

החישובים שלנ ו הי ו נכוני ם ולפנות־ער ב הגענ ו קרו ב לתחנ ת ולאדימרץ . 
עשינו עת ה איגו ף גדו ל בתו ך היער , עברנ ו א ת הכבי ש המובי ל לזובאק י ושו ב קרובי ם 
היינו לפסי־הרכב ת והמשכנ ו ללכת . היינ ו רעבי ם מאוד , אול ם התקרבנ ו לאנדרויה . 
ניגשנו לאח ד הכפריי ם שבית ו עמ ד בקצ ה הכפר . הו א נת ן לנ ו לחם , אול ם לבית ו ל א 
נכנסנו. מצאנ ו לנ ו מחבו א בשד ה ש ל תפוחי־אדמה . בשד ה ז ה שכבנ ו ליל ה ויו ם 
שלאחריו — כלומ ר : יו ם השבת . במש ך כ ל היו ם שמענו , גויי ם מתלוצצי ם וצוחקים , 
בשדה קרוב , בע ת הקציר . עול ם כמנהגו . 

במוצאי שב ת החלטת י ללכ ת א ל הגו י ידידנו , דני ם רוסין . הדוד ה ובת ה הלכ ו 
אל ג ד אחר . 

הלכתי א ל בית ו טחור־סחור . בסמט ה אח ת בא ו לקראת י שנ י גויים . קפצת י 
מעל גדר , מאחורי ו עמ ד ע ץ עבות . נצמדת י א ל הגזע , הגויי ם הגיע ו למקו ם ב ו עברת י 
את הגד ר ונעצרו . מ ן הסת ם נעצר ו באקרא י והמשיכ ו בשיחתם . אול ם אנ י כלאת י 
את נשימתי . סבו ר הייתי , כ י חש ו בי . ל א ארכ ו הרגעי ם וה ם הסתלק ו מ ן המקו ם 
והמשיכו בדרכם . הגעת י לדניס . בבית ו הי ה אור . החלטת י ל א לגש ת עכשי ו לחלו ן 
מתוך חש ש שבבי ת נמצאי ם אנשי ם זדים . נכנסת י לגינ ה ש ל שכנו . בגינ ה הסתתרת י 
מאחורי ע ץ האגסי ם שהכרתי ו היט ב מימי ם עברו . מש ם הסתכלת י כ ל הזמ ן א ל עב ר 
ביתו ש ל דגיס . משכב ה האו ר נשתהית י עו ד שע ה קל ה וניגשת י לחלון . בחצ ר ש ל 
דנים הי ה כל ב וחששת י מאו ד פ ן יפת ח בנביחו ת וא ף יתנפ ל עלי . היד . ז ה מעש ה 
נסים ממ ש שהכל ב ל א קידמנ י בנביחות . נקשת י קלילו ת בחלון . דני ס ניג ש והכירני . 
הוא ל א דיב ר מאומ ה ר ק רמ ז ל י בידו , כ י אג ש לדלת . 

הוא הכניסנ י פנימה , נת ן ל י לאכו ל ודיב ר אל י בחשא י ובקו ל ש ל רחמים . 
הסביר לי , ב י להישא ר אצל ו סבנ ה רב ה בכך , כינ ן שי ש ל ו ריחיי ם שהחזקת ם אסור ה 
ואין ז ה מ ן הנמנ ע שיערכ ו אצל ו חיפוש . עלי , איפוא , להימצ א במקו ם בטו ח יותר . 
אולם בלילו ת אוכ ל לבו א אליו , והו א תמי ד יושי ט ל י א ת עזרתו . סיפרת י ל ו ע ל 
הדודה ובתה , שה ם מסתתרי ם אצ ל לוקוביץ , וב י ש ם מתכוו ן אנ י להיפג ש את ן 
ולקבוע א ת המקו ם ביע ר ב ו נימצא . וכ ך היה . 

מסתתרים היינ ו שלשתנ ו ביע ר ולוקובי ץ יד ע א ת המקו ם ב ו אנחנ ו נמצאים . 
חששתי לשוט ט בכפר , כד י לבו א לדנים . בלילו ת היית י על־כ ן יוצ א וחופ ר תפוחי ־ 
אדמה בשד ה ודב ר ז ה הי ה מזוננ ו העיקרי . 


*לה הכור ת 
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באחד הלילו ת ביק ר אב א אצ ל דנים . הו א קיבל ו בסב ר פני ם יפות , הכניס ו לבי ת 
ונתן ל ו קודם־כ ל לאכו ל לשבעה . אחר־כ ך צר ר ל ו כיכ ר לח ם ודבר י אוכ ל נוספי ם 
בצרור אחד . הצי ע ל ו כ י יבו א בלי ל חמישי , והו א יכי ן בשביל ו דבר י אוכ ל לכמ ה 
ימים. הזהיר ו של א יסתוב ב בליל ה בכפ ר משו ם הסכנה . לאח ר כ ל אל ה אמ ר ל ו : 

"עכשיו ניג ש א ל בית ו ש ל לוקובי ץ וש ם יודיעו ך היכ ן נמצ א מרדכ י בנך . ואג ב 
כך סיפ ר ל ו ע ל ביקור י אצל ו לפנ י כמ ה לילות" . 

"מדוע ל א סיפר ת ל י מיד , כ י בנ י הי ה אצלך , אי ך ז ה יכול ת להשהו ת א ת הידיע ה 
הזאת ע ד עכשי ו ול א לספ ר ל י מי ד ו " שא ל אב א מתו ך התרגשו ת ותמיהה . 

״במתכוון עשית י כך ״ — השי ב דני ס — "איל ו אמרת י ל ך מי ד ע ם בואך , היי ת 
ודאי מתרג ש ור ץ א ל לוקובי ץ לפנ י שאכל ת ולפנ י שנח ת קצת . החלטתי , איפוא . 
להשהות א ת בשורת י ע ד שתאכ ל ותנו ח קצת" . 

אבא הל ך מי ד א ל לוקובי ץ וש ם נוד ע ל ו מקום־סתרנ ו ביער . עו ד באות ו ליל ה 
הגיע אב א ליע ר ועת ה נוד ע ל י מפי ו ע ל גור ל אחיותי . 

אבא בר ח מ ן המגר ש יח ד ע ם שלו ש מאחיותי , בה ן אחות י רח ל שהיתר . ב ת 11 . 

ביער נתפ ס אב א על־יד י גויי ם שהפשיט ו א ת בגדיו , לש ם התעללו ת והשאירוה ו 
בבגדיו התחתוני ם בלבד . 

בלילה ש ל מוצאי־שב ת עב ר אב א ע ם שלו ש אחיות י לי ד המושב ה הפולני ת 
חורומצי והגיע ו ל א הרח ק מבי ת בוד ד שעמ ד ביער . אחות י הצעיר ה רחל׳ ה התחיל ה 
לבכות, הי א היתד . רעב ה מאו ד וביקש ה מאב א שישי ג בשביל ה אוכל . אב א החלי ט 
להיכנס לבי ת הבוד ד ולבק ש משהו . הו א נכנ ם לחצ ר ואחיות י נשאר ו בחו ץ לי ד 
השביל והי ו ממתינו ת לשובו . יח ד את ן הי ו עו ד כמ ה בנו ת מולאדימרץ . 

בחצר ש ל אות ו בי ת נתק ל אב א בשנ י פולני ם אחים . כשרא ה אח ד האחי ם 
את הדמו ת המתקרב ת בחשיכה , נתבה ל במקצ ת ואמ ר לאחי ו : 

"הבט, ודא י איז ה באנדי ט מתקר ב אלינו? " 

"זה ל א באנדים , צח ק הא ח השני , ז ה יהוד י שהפשיט ו מעלי ו א ת הבגדי ם 
והשאירוהו בתחתוניו" . 

כשאבא שמ ע א ת דבריהם , הבי ן מיד , כ י סכנ ה להישא ר כא ן והו א התחי ל לסג ת 
מן החצר , כשפני ו כלפ י הפולני ם והו א צוע ד אחורנית . 

הבנות ששמע ו א ת קו ל הדברי ם מתו ך החצר , נבהל ו מאו ד וברח ו מי ד מ ן המקו ם 
והסתתרו בשד ה ש ל תפוחי־אדמה . אב א יצ א ול א מצא ן במקו ם והו א התחי ל להתרוצ ץ 
אנה ואנ ה ולקרו א — רחל , גולדה . בינתי ם התרח ק מה ן ושו ב ל א מצאן . למחרת , ביו ם 
א׳, נתפס ו כ ל הבנו ת והובא ו לולאדימר ץ וש ם נרצחו . 

לאחר כמ ה ימי ם ש ל שיטו ט ביע ר נפגשנ ו ע ם בן־דוד י פנח ס סליבקין , בנ ו ש ל 
יצחק סליבקין , שהי ה ע ם קבוצ ת הבחורי ם שעבד ה באחוז ה ואש ר הצליח ה לברו ח 
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סם ר ולאדימר ץ 


מולאדימוץ לפג י יום־ההשמדה . פנח ס סיפ ר כ י באח ד הלילו ת נתקל ו ה ם ביע ר בשלוש ה 
גויים מזוינים . אח ד הגויי ם הורי ד א ת הרוב ה וכיוונ ו א ל עב ר חבר י הקבוצה . אול ם 
הבחורים שלנ ו נמצא ו קרובי ם אליה ם יות ר מד י ול א הית ה לגויי ם אפשרו ת ש ל 
תמרון. פנח ס בנ ו ש ל מש ה תפ ס א ת הרוב ה ש ל הגו י והוציא ו מידיו . הגויי ם האחרי ם 
נבהלו והשתטח ו ע ל הקרקע . ג ם הבחורי ם עש ו כן . הגויי ם המזוייני ם החל ו לירו ת 
ופנחס השי ב ר ק יריד , אח ת שכ ן חב ל הי ה ל ו ע ל הכדורי ם המעטים , והו א רמ ז 
לבחורים להסתל ק מ ן המקום . פנח ס השי ג אקד ח אצ ל פולנ י אח ד ששמ ו הי ה בול ם 
זאוודסקי וכ ן תחמוש ת לרובה . 

לאחר זמן־מ ה נתפרד ה חבור ה זו . פנחס , ב ן מש ה ופנח ס ב ן יצח ק נשאר ו ביח ד 
ואילו אברה ם סוס ל והשא ר פרש ו מהם . קבוצ ה ז ו ש ל אברה ם סוס ל שגת ה באח ד 
הימים משג ה חמו ר מאוד , שהבי א לכליונם . באח ד הלילו ת ה ם יצא ו לכפ ר שהי ה סמו ך 
למקום מסתר ם ביע ר ונטל ו מתושבי ו אוכ ל בכוודהזרוע . המעש ה הז ה הקי ם נגד ם 
את כ ל אנש י הכפ ר והלל ו החליט ו לנקו ם בהם . הכפריי ם החל ו לעקו ב אחריה ם ע ד 
שמצאום ליל ה אח ד כשה ם ישני ם ורצחום . ג ם פנח ס ב ן מש ה נתפ ס ע ל יד י ארבע ה 
גויים. הו א גיל ה התנגדו ת נמרצ ת א ך ה ם גבר ו עלי ו וכפתוה ו וכ ך הוב ל הו א 
לולאדימרץ, מקום־ש ם מצ א א ת מותו . ר ק פנח ס ב ן יצח ק נשא ר בחיים . חיי ם 
סליבקין הנמצ א עת ה בארצות־הברית , סיפ ר לנ ו בהיותנ ו ביער , ע ל אחי ו לייב ל 
שנשאר בולאדימר ץ מטע ם החבור ה ובשליחותה . לפ י דברי ו בר ח ג ם לייב ל 
ממגרש־האיסוף והו א ראה ו מוט ל הרו ג בשד ה — כדו ר המרצחי ם השיגה ו בע ת 
מנוסתו. 

כל אש ר עב ר על י וע ל אב י ביערו ת הריה ו סיפור־תלאו ת ארו ך מאו ד ואיל ו 
ביקשתי לספ ר א ת הכ ל ל א היית י מספיק . 


יעקב ב ם 


שכול ונדודי ם 

רפאלוכקה הסמוכ ה לולאדימר ץ 

הקורא ברשימו ת השונו ת ש ל הספ ר נתק ל פעמי ם רבו ת בש ם רפאלובק ה — 
העיירה הסמוכ ה לולאדימרץ , וי ש צלי ל ש ל חיב ה בהיגוי ו ש ל השם . כ ך נוהגים ■ 
אנחנו לקרו א א ת הצעירי ם מאתנו . ואמנ ם צעיר ה היתד . רפאלובק ה מולאדימר ץ — 
אפשר של א אוכ ל להוכי ח א ת הדב ר בכוח ם ש ל מסמכי ם וראיות , א ך א ם ישנ ם כו ח 
וסמכות להרגשה , הר י ח ש הי ה כ ל אחד , כ י רפאלובק ה צעיר ה הית ה מולאדימר ץ 
ולפיכך א ף חדיש ה במקצ ת ממנה . קש ר וזיקת־גומלי ן הי ו בי ן שת י העיירו ת בענינ י 
פרקמטיא וכענינ י משפח ה — בני ם ובנו ת משת י העיירו ת נישא ו אל ה לאל ה וכ ך 
נסתעפו המשפחו ת ושרשי ם נשתלח ו לכא ן ולכאן . 

אברהמ׳ל, הכליזמ ר המפורסם , ולהקת ו הי ו מוזמני ם לחתונו ת בולאדימרץ , 
והלהקה הדרמתי ת ש ל ולאדימר ץ הית ה עורכ ת ביקורי ם ברפאלובק ה ומעל ה כא ן 
את מחזותיה . בנ י נוע ר משת י העיירו ת ערכ ו טיולי־גומלי ן אל ה אצ ל אלה . והעיק ר 
— שת י העיירו ת השתייכ ו לקהיל ה אחת , — שנתקרא ה קהיל ת ולאדימרץ . ור ב 
הקהילה המשותפ ת הי ה הר ב שלמ ה שליט א ז״ל . 

לפני הרב ה שנים , בהיות י נע ר ובנסע י לראשונ ה ע ם משפחת י לולאדימרץ , 
הגעתי א ף אנ י קוד ם לכ ן לרפאלובק ה ומכא ן בעגל ה ש ל אייזי ק ויאצ׳ו ד נסענ ו 
למחוז־חפצנו, לולאדימרץ . וכ ן מק ץ שני ם — ב־ 1928 בחפש י ל י מקו ם פרנס ה 
בטוח יות ר עזבנו , אנ י ורעיית י וילד י א ת ולאדימר ץ והשתקענ ו ברפאלובק ה וכא ן 
פתחנו בית־מרקח ת ובנינ ו א ת ביתנ ו החדש . 

בעצם ל א היתד , רפאלובק ה עייר ה אחת , אל א שת י עיירו ת שהמרח ק ביניה ן 
כ־12 קילומטרים . הקרוב ה משתיה ן לולאדימר ץ נקרא ה "רפאלובק ה החדשה " א ו 
"התחנה" והרחוק ה יותר , נתקרא ה "רפאלובק ה הישנה" . רפאלובק ה החדש ה נוסד ה 
בראשית המא ה הנוכחית . משהועבר ה כא ן מסילודהברז ל והוק ם ביודהנתיבות , הח ל 
המקום למשו ך אלי ו מתיישבי ם רבים , שמצאוה ו נא ה לעסק י מסחר . ע ד מהר ה 
התפתח היישוב , והו א גד ל והלך . ראשוני ם שבא ו למקו ם זה , בתחיל ת המא ה הנוכחי ת 
ותקעו ב ו ית ד הי ו משפח ת בולב ה ומשפח ת קדפמן . 

הנה ארא ה בעינ י זכרוגות י א ת תחנת־הרכב ת היפ ה הבנוי ה מלבני ם אדומו ת 
ואת התכונ ה הרב ה שמסביב ה — רכבו ת באו ת ויוצאו ת — עומסו ת עצי ם למכבי ר 
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ספר ולאדיפר ץ 


והנה הירידי ם הגדולי ם שהי ו מתקיימי ם בכ ל יו ם חמיש י בשבוע . החנויו ת כא ן 
גדולות הי ו ומכירת ן בסיטונו ת ליישוב י הסביב ה — עמ ם נמנת ה ג ם ולאדימרץ . הנ ה 
חנותו הגדול ה ש ל מיניו ק רוזנפל ד — מחס ן מכולת . בי ן לקוחותי ו הי ו ג ם פס ח 
ויעקב צ׳רניאק , שנהג ו לבו א לכא ן בעגלו ת רתומו ת לסוסי ם ולקנו ת סחורתם . 
מחסני עצי ם ועסק י יערו ת — סוחרי ם ואנשי־מעש ה מאחינ ו בנ י ישרא ל ואנשי ־ 
עבודה במשו ר ובגרז ן מבי ן הכפריים , שאינ ם בני־ברית . מסחר־בק ר מסוע ף ומפותח . 
הנה חנות ו ש ל פרנק ל—בית־ממכ ר אריגי ם ומלבושים ! והנ ה חנו ת הנעלי ם ש ל 
במניאק פוגאץ . הלל ו קוני ם הי ו א ת סחורותיה ם בלודז ׳ ובוארשה , ולפיכ ך הי ו 
המחירים כא ן נמוכי ם יותר . מחסני־מל ח ותבואו ת ש ל שמש׳ ל רוזנפל ד שבנ י משפח ת 
שוורצברג בולאדימר ץ הי ו קרוביהם . 

הקשר ע ם העול ם הי ה כא ן הדו ק יות ר בזכו ת הרכב ת ודב ר ז ה רישומ ו ניכ ר 
בלבוש ובהליכו ת התושבים . בית־ספ ר ש ל תרבו ת הי ה במקו ם וכא ן כיהנ ו כמורי ם — 
גם מיוצא י ולאדימר ץ — המור ה שליט א והמור ה רודי ה מוצ׳ניק , הקרוב ה למשפח ת 
גרסרניק. בית־כנס ת חד ש ויפ ה ב ן קומתיי ם שרו ב מתפללי ו מחסיד י סטיפאן ! 
סביבה משופע ת ביערו ת אור ן ולבנים . מזרח ה יצא ה דר ך לולאדימר ץ ומערב ה — 
לרפאלובקה הישנה . סמו ך לרפאלובק ה הישנה , בבוא ך מ ן התחנה , התנש א ה ר 
שנקרא הר־הקוזאק . בעלות ך ע ל ראש ו נתגלת ה לפני ך פתאו ם ראפלובק ה הישנה . 

נופה ש ל רפאלובק ה הישנ ה שונ ה הי ה מז ה ש ל החדשה . — ממערב ה ש ל 
העיירה מבהי ק הי ה במימי ו הרבי ם נה ר הסטי ר — נה ר שבמקומו ת מסוימי ם הגי ע 
רחבו ל־ 100 מט ר וא ף יות ר מזה . וכש ם שמסילת־הברז ל ותחנת־הרכב ת הטביע ו 
את חותמ ן ע ל רפאלובק ה החדשה , כ ן ניכ ר הי ה רישומ ו ש ל הסטי ר — ע ל רפאלובק ה 
הישנה. ע ל הסטי ר מהלכו ת הי ו ספינוודקיטו ר וסירו ת ורפסודות . הי ה ז ה נתיב ־ 
מים לעסק י המסח ר בי ן פינס ק ולוצ ק והישובי ם שנמצא ו לחו ף הנה ר בי ן שת י ערי ם 
אלו. סחורו ת ונוסעי ם מועברי ם הי ו בכלי־שי ט שוגי ם ע ם מור ד הנה ר וע ם מעל ה 
הנהר. א ם נפל ה פתאו ם צפיר ה ממושכ ת בתו ך שקט ה ש ל העייר ה וידעת , כ י 
ספינת־נוסעים הגיעה . 

כאן, ע ל חו ף הנה ר הית ה ג ם תחנת־קמ ח גדול ה שהופעל ה על־יד י מפל־מים . 
כרי־אחו ירוקי ם ונרחבי ם נתמשכ ו משנ י עבר י הנה ר — מכא ן ומכא ן והרח ק 
בירכתיהם נסתמ ן האופ ק בכתמי ם כחלחלים־כהים . — יערו ת האור ן העבותים . 

הסטיר הי ה מקו ר פרנס ה לדייגים , שרוב ם נוצרי ם היו , א ך ג ם ליהודי ם — שהי ו 
קונים מה ם א ת הדגי ם ושולחי ם אות ם למרחקים , היתד . טובת־הנא ה ממנו . הנה ר 
היה מקום־משיכ ה לנוע ר — לרחצה , לטיולי ם ולהפלגו ת על־פנ י סירו ת בימו ת הקיץ . 

כ*85 משפחו ת יהודיו ת התגורר ו בעיירה . שנ י בתי־כנס ת הי ו ב ה ואח ד מה ם ש ל 
חסידי סטיפאן , שעמ ד לחו ף הנה ר ממש . כמרכ ן הי ה ביודכנס ת ש ל חסיד י ליבישייאר . 
אני מתפל ל היית י בבית־הכנס ת ש ל חסיד י סטיפאן . 
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רפאלובקה הישנ ה בולאדימר ץ — ראשית ה בעב ר הרחו ק והדב ר ניכ ר ג ם 
בבתי־הכגסת שישני ם היו . מבי ן השיפמי ם השוני ם נירא ו בה ם שריד י הבני ה 

9 

הראשונה, מדורו ת עברו . בית־ספ ר עבר י ל א הי ה כאן . מורי ם פרטיי ם הי ו מתנאי ם 
בעיירה מקור־פרנס ה ומה ם יתנא י ולאדימר ץ — כגו ן ליטמ ן וולוק , זא ב בוראק , 
יצחק פינצ׳וק , פלדמן , ומש ה אפלבוים . 

ירידים ש ל קב ע ל א הי ו פ ה בכ ל שבוע , ר ק בימי־חג א מיוחדי ם ש ל הגויים , 
נתכנסו פ ה לימ י שוק . לירידי ם הי ו מגיעי ם מכ ל הסביב ה וא ף מולאדימרץ . זוכ ר 
אני בעיק ר א ת נט ע ואברש ה ויינ ר שהי ו באי ם בעגלות , א ת דו ד רוזנפל ד שהי ה 
מביא נעלי ם ומוצרי־עו ר למכירה . 

צביון ז ה ש ל חיי־העייר ה נמשך , אג ב תמורו ת קלו ת שני ם רבות - הריה , ששרשי ם 
לה בקרק ע המקום . וכ ך ע ד בו א הסובייטי ם בשנ ת 1939 , — העייר ה פשט ה עת ה צור ה 
של מסור ת ועדיי ן ל א לבש ה צור ה חדשה . ההר ה היהודי ת מתמול־שלשו ם החל ה 
להיעקר משרשי ה והנפ ש נתמלא ה חרדו ת ליו ם המחרת . 


בטרם סופ ה 

פליטים רבי ם שבא ו משטח י פולי ן הכבושי ם על־יד י הנאצים , נמצא ו ברפאלובקה . 
רובם מרי־נפש . קש ה הי ה לה ם להתאקל ם בהר ה ש ל המשט ר הסובייטי , הי ו בה ם 
אשר התחרט ו ע ל ברח ם מפולי ן מזרחה . עת ה סבורי ם היו , כ י הפח ד מפנ י הגרמני ם 
מופרז היה . סייע ו להרגש ה ז ו המכתבי ם והגלויות , שהי ו מגיעי ם משטח י פול ץ 
הכבושה, — מכתבי ם מבני־משפח ה שאושר ו על־יד י היודנראטי ם ממקומו ת הישלחם . 
קוראים היינ ו במכתבי ם אל ה דברי ם מלא י אופטימיות , כ י המצ ב בפולי ן שפי ר ואי ן 
חסר ש ם דבר , כ י יחס ם ש ל הכובשי ם הגרמני ם לויאל י ונוח . הכו ל עובדי ם ומרמי ם 
ורק הגעגועי ם לבנ י המשפח ה שברח ו מקלקלי ם א ת השורה . אנ י גופ י קראת י כמ ה 
מכתבים כאל ה שנתקבל ו על־יד י פליטי ם שגר ו בשכנותנו . עת ה מוב ן לנו , כ י הי ה 
זה אח ד מתכסיסי־המרמ ה ש ל הגרמנים , שהכריח ו א ת היהודי ם לכתו ב כך . אול ם 
באותם ימי ם הי ה הדב ר בעינינ ו כחידה : כלו ם בא ה תמור ה ביחס ם ש ל הגרמני ם 
ליהודים ז. . 

עברו כמ ה חדשי ם ואי־אל ה מ ן הפליטי ם הסתגלו , בכ ל זאת , לאקלים־החיי ם 
החדש — הסתדר ו במקומו ת עבוד ה שונים , אול ם חליפת־המכתבי ם בי ן פולי ן לרוסי ה 
לא נתרופפ ה אל א נתגבר ה והלכה . נשים , שנשאר ו בפולין , הי ו מבקשו ת א ת בעליהן , 
כי ישוב ו הביתה , שכ ן הילדי ם מתגעגעים , כביכו ל מאוד . 

באותו זמ ן יצא ה ג ם קריא ה מטע ם השלטונו ת הסובייטיים , א ל כ ל אל ה שי ש 
ברצונם לנסו ע לרוסיה , לש ם עבודה , כ י ה ם יורש ו לעשו ת כן , אול ם נתגל ו ג ם 
אפשרויות לשו ב לפולין . שת י דרכי ם בעת־ובעונה־אח ת וקש ה הית ה הבחירה . רבי ם 
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מאלה שקשורי ם הי ו למשפחותיה ם החליט ו לשו ב לפולין . אחרים , שהפח ד מפנ י 
הגרמנים חז ק הי ה בלבם , מצא ו אחיז ה בשטח י רוסיה . 

גם המוז ה הרוסי־גרמג י הי ה בעינינ ו היהודי ם כחידה . ה ן ידענו , מ ה ר ב ההבד ל 
בין שנ י המשטרי ם הלל ו ושת י ההשקפו ת — הנאצי ת והסובייטית . אנש י השלטו ן 
הסובייטיים עש ו כמיט ב יכלת ם להסבי ר א ת הדב ר — הי ו בה ם שנתנ ו נימו ק לכ ך 
בסלידתם ש ל הסובייטי ם ממלחמה , שעתיד ה להבי א שואה ! לפ י דבריה ם עוש ה 
החוזה סיי ג למלחמה , ועוצ ר בעדה . הי ו מבי ן הסובייטי ם שהסביר ו א ת הדב ר כאמצע י 
להאריך א ת ימ י השלו ם למע ן יוכל ו להתבס ם יות ר ולבנו ת יות ר ועל־יד י כ ך להתחזק . 
אלה הי ו הסבריה ם ש ל הרוסים , אב ל מ ה הי ו תכניותיה ם הקרובו ת ש ל הגרמני ם א ח 
זאת ל א ידענ ו בע ת ההיא , ע ד שהגי ע היו ם וה ן נתבהר ו לנ ו לל א הסברי ם מיוחדים . 
עתה הכינונ ו כ י הית ה ז ו הפוג ה כביכו ל בטר ם סופה . 

היה בוק ר ש ל יו ם קי ץ בהיר . התעוררנ ו פתאו ם לקו ל רע ש איו ם ש ל להקו ת 
אוירונים הטסי ם ועוברי ם בשמ י העייר ה ופניה ם מזרחה . השע ה היתד , 4 , ע ם עלו ת 
השחר, נבהלי ם יצאנ ו א ל המעק ה ש ל הבי ת ומכא ן ראינום . ואמנ ם ל א שו א הי ה רג ש 
הפחד אש ר תקפנו . בשעו ת הבוק ר ש ל אות ו יו ם כב ר הודי ע הרדיו , כ י מטוסי ם 
גרמניים פלש ו לשטח י רוסי ה והפציצ ו ערי ם גדולות , כגו ן קייב , מינס ק ועוד . כמ ד 
כן הודיעו , כ י בליל ה שבי ן ה־ 21 ל־ 22 ביונ י חצ ו חטיבו ת ש ל הצב א הגרמנ י א ת 
הבוג והכריז ו בכ ך מלחמ ה ע ל רוסיה . 

עד מהר ה עדי ם היינ ו לנסיגת־הבהל ה ש ל הצב א הרוס י הניגף . שריד י הצב א 
שעברו א ת העייר ה הציע ו לנ ו לנו ם יח ד אתם , אול ם ר ק מעטי ם נענ ו להם . אין־זא ת 
כי ג ם בכ ך היתד , יד ם ש ל המכתבים , אש ר נתקבל ו בשעת ו משטח י רוסיה , ע ל מצב ם 
הקשה ש ל הפליטים . זוכ ר אני , כ י בנ י נת ן ז״ ל ביק ש ג ם הו א בע ת נסיג ה ז ו להימל ט 
לרוסיה, אול ם אנחנ ו התנגדנ ו לכ ך ונימקנ ו א ת התנגדותנ ו בצור ך להיו ת יח ד ול א 
להיפרד וכ ן בתלאות , אש ר הפליטי ם ברוסי ה מתנסי ם בהן . 

נקמות־ביהודים 

נתר,ל ה מצ ב מוזר . הגרמני ם כב ר פלש ו לער י הסביב ה הגדולות , ואיל ו העיירו ת 
הקטנות כגו ן רפאלובקה , ולאדימר ץ ודומיה ן נשאר ו לל א שלטון . האוקראיני ם שונאי ־ 
ישראל מא ז ומתמיד , מצא ו שעת־כוש ר להכרי ז ע ל שלטו ן משלהם , שמטרת ו הרא - 
שונה — לעשו ת נקמו ת ושפטי ם ביהודים . באות ו זמ ן תועי ם הי ו בשבילי ה הנידחי ם 
של ול ד,לי ן מחלקו ת ש ל הצב א הסובייט י שנותק ו מחטיבותיהן . הלל ו הותקפ ו על־יד י 
האוקראינים ונשק ם נשדד . אזורנ ו כב ר נכב ש על־יד י הגרמנים , אול ם במעבי ־ 
היערות המשיכ ו לעבו ד ד,מחלקות־ ד,משקיו ת ש ל הרוסי ם ובה ן הרב ה יהודי ם כמומחי ם 
בעבודות יער . אל ה הותקפ ו על־יד י כנופיו ת האוקראיני ם והוכ ו באכזריות . בסכנת ־ 
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נפשות הצליח ו יהוד י העייר ה להעבי ר חל ק מה ם מ ן היערו ת ולאשפז ם בבית־הזזולי ם 
שברפאלובקה. 

היה ז ה יו ם שש י בשבוע . באות ו בוק ר הלכת י א ל המור ה העירונ י מיקולסקי , שג ם 
אשתו היתד . שני ם רבו ת מור ה בעיירה , וביקשת י לשתפ ם בדאג ה ובחרד ה שנשתלמ ה 
על הציבו ר היהוד י ע ם המצ ב החדש . ל א הספקת י להשתהו ת ש ם הרבה , ופתאו ם 
הגיעוני מטחי־יריו ת מעב ר העיירה . יצאת י מי ד מבית ם והתחלת י לרו ץ א ל דירת י 
ומשפחתי. מצאת י א ת כול ם מכונסי ם בקרך־זוית , שרויי ם בפח ד גדול . עודנ ו חרדי ם 
מקולות היר י והנפץ , שמענ ו פתאו ם חבטו ת חזקו ת בדלת . ע ד מהר ה נפרצ ה הדל ת 
ולבית נכנס ו כפריי ם מזמנים , אש ר נתפזר ו מי ד בכ ל החדרי ם והחל ו לערו ך חיפוש . 
בהם הי ו כמ ה וכמ ה ממכרי , של א פע ם הושטת י לה ם א ת עזרתי . הלל ו אמנ ם ל א 
הרגישו א ת עצמ ם בנוח , אול ם הי ה בה ם אח ד של א היס ס כל ל וניג ש אל י ותפסנ י 
ביד. משרא ה ע ל אצבע י א ת טבעת־הקידושין , טבע ת הזהב , הח ל למשו ך אות ה 
בחזקה ומוכ ן הי ה לשבו ר א ת אצבעי . התחלת י לצעו ק מעצמ ת הכאב , ובאות ו רג ע 
נזדרזה אשת י והגיש ה לה ם א ת הטבע ת של ה ומתו ך תחנוני ם ביקש ה אות ם שיקח ו 
את הכ ל ור ק א ת נפשנ ו ישאיר ו לנ ו לשלל . אכן , לקח ו ה ם מכ ל אש ר מצ א ח ן בעיניה ם 
ואגב־כך איימ ו עלינ ו והזכיר ו לנו , כ י ראו י לנ ו לדע ת שהשני ם הטובו ת שלנ ו 
נסתיימו ומעת ה ניתב ע לשל ם בע ד כ ל הזמנים . 

אין־זאת, כ י שא ר המכרי ם שלנ ו מבי ן הפורעים , אש ר בימ י השלו ם הושטת י 
להם עזר ה בימ י מצוק ה וחולי , נכמר ו בה ם רגשותיה ם בראות ם אותנ ו עכשי ו 
באזלתנו ושברוגנו . נתעור ר בה ם מן־הסת ם איז ה רג ש ש ל חרט ה וה ם הור ו למתפר ־ 
עים לעזו ב א ת הבית . עלינ ו ציו ו לסגו ר היט ב א ת הדלתו ת ול א לת ת לא ף אח ד 
להיכנס. בה־בע ת חמק ו ה ם במתגנבים , אול ם משלל ם ל א הרפו . הודינ ו לאלוהי ם ג ם 
על החס ד הזה , אש ר גיל ו כלפינו . סגרנ ו א ת הדלתו ת והתריסי ם ומבע ד לסדקי ם 
מציצים היינ ו החוצה . באות ה שע ה הגיעונ ו קולו ת בכ י וזעק ה ש ל נשי ם וילדים , 
מעורבים ע ם יריו ת ש ל רובים , וצריחות־פר א ש ל חומסים . ראינ ו עגלו ת רבו ת ש ל 
כפריים וה ן מלאו ת רכו ש יהוד י — כלי־מיט ה למיניהם , יוצאו ת א ת העיירה , 
וברחובות — כל י בי ת שבורי ם ונוצו ת המתעופפו ת מסביב . 

לאחר שהכפריי ם ריו ו א ת צמאון־הדמי ם הראשו ן ויצא ו מ ן העייר ה נשתר ר 
בחת שקט . פתחת י אט־א ט א ת הדי ת ויצאת י מתו ך זהירו ת א ל הרחו ב לראו ת א ת 
אשר עוללו . תחיל ה נכנסת י לשכנג ו רוזנפל ד ותמונ ה איומ ה נתגלת ה לעיני . כ ל 
רהיטי הבי ת מנותצי ם ומעורבבי ם ע ם כלי־הבי ת האחרים , ערמ ה אח ת — ת ל ש ל 
שברים ונפצים . בי ן אל ה ישב ו בנ י משפח ת רוזנפל ד היורי ם ובוכי ם חרש . — דיבור ם 
כמו ניטל , לל א יכול ת להוצי א הג ה מפיהם . 

הבינותי כ י אות ו גור ל פק ד ודא י א ת שא ר הישובים , אול ם ל א הית ה כ ל אפשרו ת 
לבוא את ם בקשר . דאגת י מאו ד לגורל ם ש ל יהוד י ולאדימרץ , ב ה גרי ם הי ו בנ י 
משפחתי, קרוב י וידידי . נגוז ו הימי ם הטובי ם בה ם אפש ר הי ה לעשו ת א ת הדר ך 
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בין רפאלובק ה לולאדימר ץ — כמסע־טיו ל נעים . עת ה ל א היתד . ל י כ ל אפשרו ת 
להגיע לולאדימרץ , המוו ת אר ב ליהוד י ג ם בשבת ו ספו ן בביתו , לא־כל־שכ ן בצאת ו 
לדרך. שכרתי , איפוא , ג ד מכ ר אחד , מסרת י לידי ו מכת ב ושלחתי ו לולאדימר ץ 
להינדע ע ל המצ ב במקום . 

רבים מבי ן תושב י רפאלובק ה בטוחי ם היו , כ י לאח ר מעשי־השו ד מיו ם ר יאמר ו 
החמסנים די , ומעת ה ישרו ר שקט . א ך שו א הית ה תוחלתם . יו ם אח ד ישבת י ע ם יונ ה 
רחנפלד אצ ל הר ב מלו׳מד , שלי ד בריסק , חותנ ו ש ל הר ב מרפאלובקה , פסמניק , אש ר 
ברח מ ן הגרמני ם בימ י כיבו ש פולי ן ונשא ר אצלנו , מצאנ ו ריפאו ת למדוינ ו ונחמ ה 
פורתא לפגעינ ו בישיב ה ז ו אצ ל הרב . שומעי ם היינ ו א ת משא־מוסר ו וניחומי ו — 
פיו הי ה מפי ק דבר י חכמ ה והגות . סוק ר הי ה בדברי ו א ת תולדו ת עמנ ו מא ז וע ד 
עתה — ומוכי ח לנו , כ י כ ל אש ר עוב ר עלינ ו אינ ו אל א חולי ה בשרשר ת ש ל סבל . 
והנה באמצ ע השיח ה הגיעתנ ו זעקת־שב ר איומה . בצאתנ ו החוצ ה ראינ ו חבור ה 
גדולה ש ל יהודי ם רצי ם נבהלי ם ואג ב ריצ ה מודיעי ם בנשימ ה רהוטה , כ י כנופי ה 
גדולה ש ל פורעי ם עובר ת א ת הנה ר סטי ר ומתקרב ת לעיירה . אנ י ויונ ה רוזנפל ד ר ק 
הספקנו להיכנ ס לבתינ ו ולהזעי ק א ת בנ י משפחותינו . נסחפנ ו ג ם אנ ו ע ם כ ל הרצים . 
בתוך המבוכ ה הכללי ת איבדת י א ת בנ י משפחת י ור ק בנ י נת ן ז״ ל נשא ר ליד י וכ ן 
יונה ובת ו הקטנ ה פייגה׳לה . 

בהביטנו לאחור , ראינ ו כ י ע ל הה ר ש ל העייר ה עומדי ם הרב ה גויי ם מזויני ם 
בכלי־נשק למיניהם . עד ר גדו ל ש ל סוסי ם נקר ה לנ ו בדרכנו , עד ר שגויי ם מכירי ם 
הובילו מ ן המרעה . ביקשת י מ ן הרוע ה כ י יושי ט לנ ו א ת עזרת ו באור ח כלשה ו והו א 
ניאות לנו . — תחיל ה התערבנ ו בתו ך העד ר ולאחר־מכ ן הור ה לנ ו הרוע ה לרו ץ א ל 
עבר היער . הפורעי ם ל א יכל ו לירו ת עלינ ו מחש ש פגיע ה בסוסים . כמו־כ ן ל א היתד . 
להם נדאות , כ י אכ ן יהודי ם אנחנו . מאח ר שהתרחקנ ו מ ן העדר , אמ ר הרוע ה לפורעים , 
כי אנ ו נוצרי ם מתושב י המקו ם שהלכ ו להזעי ק א ת עדריה ם מ ן המרעה , משו ם כ ך 
לא רדפ ו אחרינ ו הפורעים . הגענ ו בינתיי ם ליער , היו ם כב ר נט ה לערו ב וע ד מהר ה 
ירדה החשכה . מרחו ק ראינ ו בקת ה מואר ת והתקרבנ ו אליה . הכלבי ם הנובחי ם הזעיק ו 
את בע ל הבקתה . הו א יצ א לקראתנ ו וקיבלנ ו בסב ר פני ם יפות . הצי ע לנ ו להיכנ ס 
לתוך הרפת , כד י להתחב א ב ה במש ך הלילה , לבית ו פחדנ ו להיכנס , של א לעור ר א ת 
הדעת ש ל בריו ת חשודות . ישבנ ו צפופי ם בפינ ה שברפת . פייג׳לה , בת ו הקטנ ה ש ל 
רוזנפלד, מיצת ה בדברי ה א ת כ ל אימ ת המצב . 

"הלוא י והיית י באמ ת א פייגה׳לה , (כלומר , צפור־כנף) , הלוא י ויכולת י לעו ף מ ן 
האנשים הרעי ם האל ה ? ״ 

כך ישב ה וטענה . 

לשמע דברי ה נשב ר בנ ו לבנו , ל ב הורי ם שאינ ם יכולי ם להג ן ע ל ילדיהם . 

שוב הגיעונ ו נביחו ת כלבי ם ובהציצנ ו בע ד החרכי ם ש ל הרפ ת ראינ ו עש ן 
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מתאבך ולהבות־א ש עולו ת מעב ר רפאלובק ה עירנו . לבנ ו אב ד בקרבנו . מ ה גור ל 
משפחותינו, שאלנ ו א ת עצמנו , בל י דע ת להשי ב ע ל שאל ה איומ ה זו . 

עם או ר הבוק ר החלטנ ו לנסו ת א ת מזלנ ו ולשו ב העירה . הוג ד לנו , כ י הפורעי ם 
עזבוה לאח ר שפרע ו די־־שבעם . בלבבו ת רועדי ם הלכנו . מצאנ ו א ת בנ י משפחותינ ו 
וכולם שלמים . התרגשותנ ו הית ה גדול ה ועת ה נשבענ ו אל ה לאל ה להיו ת בעתי ד 
יחדיו ול א לעזו ב אי ש א ת רעהו . 

באותו יו ם הגיעתנ ו תשוב ה מולאדימרץ . הדברי ם קצרי ם היו . נוד ע לי , כ י ימ י 
פרעות פקד ו ג ם א ת ולאדימרץ . הפורעי ם הי ו הגויי ם יושב י המקו ם ויושב י הסביב ה 
הקרובה, וכ י אח י הבכו ר נפצ ע קש ה והו א שוכ ב בבית־החולים . היינ ו מודאגי ם מאוד . 
רצינו לדע ת דברי ם מפורטי ם יות ר ממ ה שהתרחש , אול ם ג ם כא ן מוכרחי ם היינ ו 
להשלים ע ם המצב . 

עברו עלינ ו ימי ם ש ל אימ ה ולילו ת ש ל נדוד י שינה . תמי ד עמדנ ו ע ל המשמר , 

כדי לקד ם א ת פנ י הרעה . א ת הילדי ם שלחנ ו מ ן הבי ת ואיכסנ ו אות ם אצ ל גויי ם 
מכרים, אול ם אנ י ואשתי , זלדה , החלטנ ו להישא ר במקו ם ול א לעזו ב א ת הבית . 

חותנתי גולדה־לא ה ז״ ל רצת ה כ ל הזמ ן להיו ת עמנו . זלד ה כיבד ה מאו ד א ת 
אמה ושמר ה עלי ה מכ ל משמר . לפיכ ך עזב ה בשעת ו א ת ולאדימר ץ ויצא ה אתנ ו 
לרפאלובקה. אול ם עתה , משנתהפכ ו הזמנים , והסכנו ת ארב ו ואיימו , אמר ה לנ ו : 

"ילדי, אנ י כב ר זקנת י וכ ל משאלוודלבי , כ י ר ק לכ ם ייטב , וכ י תצליח ו לעבו ר 
את ימ י הרעה . רצונ י של י הוא , כ י תביאונ י לולאדימרץ , ב ה נמצאי ם כ ל בנ י 
משפחתי! בהגי ע שעת י רוצ ה אנ י להיקב ר בבית־הקברו ת ש ל ולאדימרץ , עי ר 
מולדתי, ש ם מצא ו א ת מנוחת ם קרוב י וידידי . עשו , איפוא , עמ י א ת החס ד הז ה 
והעבירוגי לולאדימרץ ״ — כ ך הית ה משמיע ה א ת בקשת ה מפע ם לפעם . 

אנו מילאנ ו א ת מבוקשה , אול ם ר ק לאח ר זמן . בינתי ם הי א נשאר ה אתנ ו ועמד ה 
בכל הנסיונו ת המרי ם בה ם עמדנ ו אנחנו . 

למעלה משלוש ה שבועו ת שרוי ה היתד . רפאלובק ה באימ ת הפרעו ת ושפיכות ־ 
הדמים. מופקרי ם היינ ו ומושפלים . יורקי ם הי ו בפנינו ! ואפיל ו לעבודות־כפי ה למש - 
קיהם לקח ו אותנו . האוקראיני ם סיפר ו ע ל מקרי־התעללו ת שרתמ ו יהוד י למחרש ה 
וציוו עלי ו למשו ך אות ה במקו ם סוס . הי ו לה ם תכניו ת שונו ת כיצ ד לחסלנו , עו ד 
לפני שהגרמני ם הגיע ו לעיירה . 


משלחת 

החלטנו, מני ן יהודים , לפנו ת לחשובי ם שבי ן הנוצרים , לאנשי־המעל ה שבהם , 
ולבקש מיד ם מיד ה ש ל רחמים . ידיד י יונ ה רוזנפל ד ואני , פנינ ו א ל רא ש הכנסי ה 
הנוצרית וכ ן לאוקראיני ם אחרי ם שידענו , כ י ה ם בעל י השפעה . שפכנ ו לפניה ם א ת 
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מרי־שיחנו, א ף כ י ידענ ו שהאינטליגנצי ה האוקראיני ת היא־הי א המכוונ ת א ת 
הפורעים במעשיה ם אלה , אול ם ל א הית ה לנ ו ברירה . שמ א נמסו ר א ת המפתחו ת 
בידי הגנ ב עצמ ו וא ז יתעור ר ב ו מצפו ן כלשהו , אמרנ ו בלבנו . ביקשנום , איפוא , שה ם 
ישפיעו ע ל הציבו ר האוקראיני , כ י יחד ל ממעשי־הדמי ם כלפינו . ה ם שמע ו לדברינ ו 
והיו אמנ ם תמימי־דעי ם עמנ ו והבטיח ו לעשו ת לש ם השקט ת הרוחו ת והשלט ת סדר . 
אף־־כי ידענ ו שהשולטי ם האמתיים , הגרמנים , עתידי ם לבו א בימי ם הקרובי ם וכ ל 
הישגנו עתי ד להימחות , שמחי ם היינו , בכל־זאת , בהבטחת ם ש ל בעל י ההשפע ה 
מקרב האוקראינים . 

הגרמנים ל א הזדרז ו לבו א כל ל וכלל . ה ם ישב ו בתחנ ה ש ל רפאלובק ה שהית ה 
מרוחקת מ ן העייר ה ואיל ו א ת רפאלובק ה העייר ה הפקיר ו בינתי ם למעש י הרצ ח 
של זולתם . ג ם א ל השלטונו ת הגרמני ם הלכנ ו לשפו ך א ת לבבנו , שכ ן ידענו , כ י 
מזימות רעו ת הולכו ת ונרקמו ת כלפינ ו מצ ד האוכלוסי ה הכפרי ת שבאיזור . 

לא דב ר ק ל הי ה בימי ם הה ם לעשו ת מרח ק ש ל  18 קילומטרי ם ע ד לתחנת ־ 
הרכבת, בשע ה שהמוו ת ארב , אול ם יצאנ ו לדרך . וליציא ה ז ו הית ה ג ם תכלי ת 
נוספת — להיפג ש ע ם המשפחו ת היהודיות , שגר ו בתחנ ה ולעמו ד ע ל מצבן . המשלח ת 
שלנו מנת ה תשע ה אנשי ם : יונ ה רוזנפלד , יצח ק שירמן , הרש ל שירמן , יצח ק קרייזר , 
בנימין רזניק , מנד ל קושניר , נחמי ה שוורצבלאט , אליעז ר גולדבר ג ואני , כות ב 
השורות האלה . 

נחפזנו בלכתנו , א ף כ י תשושי ם היינ ו מ ן התלאו ת אש ר באונ ו במש ך השבועות . 
הלכנו בדר ך היפה , אש ר כל־כ ך מוכר ת הית ה לנ ו מימ י השלום . אול ם עכשי ו ל א 
שמנו א ת לבנ ו ליפי ו ש ל הנו ף מסביב . שקועי ם היינ ו בתו ך עולמנ ו שלנו , והו א 
עולם מתמוט ט לל א הו ד ולל א תפארת . פתאו ם הגיענ ו קול־המול ה ש ל כלי־רכב , 
שנסעו באות ו כיוון , ב ו הלכנ ו אנחנו . החשנ ו א ת צעדינ ו של א להזדמ ן יח ד ע ם 
האיכרים הנוסעים , א ך כלו ם יכולנ ו להחיש ם ע ד כד י כ ך ? מה ר מאו ד השיגונ ו הגויי ם 
ובעברם ע ל פנינ ו שלפ ו אקדחי ם ופקד ו עלינ ו לצעו ק ״יח י היטל ר! ״ אג ב כ ך שאל ו 
אותנו לא ן אנחנ ו הולכים . השיבות י לה ם כ י נקראנ ו על־יד י המפק ד הגרמנ י שנמצ א 
בתחנה, לבו א אלי ו לש ם איז ה ענין . בשמע ם א ת הש ם מפק ד גרמני , טמנ ו הלל ו א ת 
כלי־נשקם, הסב ו א ת סוסיה ם לכיוו ן אח ר והסתלקו . לאח ר מכ ן נתחוור , כ י הית ה 
זו כנופי ה ש ל פולני ם מ ן הקולוניו ת שבסביבה , אש ר זממ ו לשדו ד א ת יהוד י התחנה . 
אולם הידיעה , כ י ש ם ישנ ו מפק ד גרמנ י עורר ה אות ם לבט ל א ת תכניתם . 

לאחר עמ ל הדר ך ותלאותי ה הגענו , השליחים , לתחנ ת רפאלובקה . דממת־מוו ת 
שררה בתחנה . זכרנ ו א ת המקום , ב ו שקק ה בעב ר פעילו ת יהודית , מקו ם שהתכונ ה ב ו 
היתה רב ה ואנשי־מעש ה ומסח ר יהודי ם שלט ו ב ו שלטו ן רב . עת ה מצאנ ו רחובו ת 
ריקים, זגוגיו ת מנופצו ת וסתומו ת בסחבות , חלונו ת חסומי ם בקרשים . אפיל ו סימ ן 
לא נות ר מבתי־המסח ר והפירמו ת ש ל היהודים . שו ד וחמ ס הי ו מג ת חלקם . אכן , 
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אותו גורל , אש ר פק ד אותנ ו פק ד ג ם א ת דר י התחנ ה היהודים . כא ן סיפר ו לנ ו ע ל 
הפרעות שערכ ו בהם , ע ל בנ ו ש ל סאני ה מיניוק , אש ר נפצ ע על־יד י הפורעים , אול ם 
הרופא המקומ י סיר ב להושי ט ל ו עזר ה והו א מ ת לאח ר עינויי ם קשים . הרש ל וסני ה 
ברזניאק תמה ו מא ד ע ל החלטתנ ו לבק ש חס ד אצ ל הגרמני ם ומנעונ ו מעשו ת כן . 
החלטנו, על־כ ן להרכי ב משלח ת מבינינו , הבאים , ומבי ן יושב י המקו ם ולהגי ש א ת 
עצומותינו לראש י האוכלוסי ה האוקראיני ת — רופ א האיזו ר פופוב , מיקולסקי , 
ומיקולייצ׳יק. בקשתנ ו היתה , כ י ישפיע ו ע ל האוכלוסי ה האוקראיני ת לחדו ל ממעש י 
השוד והרצח , וא ף שידענו , כ י אנ ו פוני ם א ל אנטישמי ם מובהקים , א ל אוקראיני ם 
צמאי־דם, ל א היתד , לנ ו בכ ל זא ת דר ך אחרת.. . ביקורנ ו אצל ם הי ה קצ ר מאוד . ה ם 
לא רצ ו אפיל ו להקשי ב לטענותינ ו ולבקשותינו , ג ם תשובת ם הית ה בתכלי ת הקיצור . 

"אתם היהודי ם ראויי ם לכ ל אש ר עוללי ם לכם . גמולכ ם הו א זה" . 

בדאבון ל ב יצאנ ו מע ל פניהם.. . 

עתה הגיעונ ו ידיעו ת מ ן המתרח ש בסביבה . בכ ל מקו ם חזר ו אות ם הדברי ם — 

שוד והרג . בי ן השא ר נוד ע לנ ו ע ל אש ר קר ה בעייר ה הקטנ ה נזרני ק — מקו ם ב ו 
התעללו הגויי ם באופ ן מיוח ד ביהודים , השליכ ו ילדי ם קטני ם לתו ך הבארות , שרפ ו 
ואנסו. אול ם דוק א בעייר ה קטנ ה ז ו התעורר ו צעירי ם מבי ן היהודי ם לנקו ם א ת הד ם 
השפוך. נתארגנ ה קבוצ ה גדול ה מבנ י הנוע ר והי א אש ר עמד ה במיצ ר והשיב ה קר ב : 
בנשק קר , כגו ן קרדומות , קלשוני ם ומוטו ת ברז ל וכ ן במע ט נש ק חם , רוב ה א ו אקדח , 
שהיו מוסתרי ם עמ ם ע ד ע ת מצוא , הניס ו בחורי ם אל ה א ת הפורעי ם מתו ך העיירה . 

באותו זמן , בהיותנ ו מושפלי ם מבחינ ה נפשית , הרוסי ם מבחינ ה כלכלית , עינינ ו 
עששות ופנינ ו נטולי־ד ם — באות ו זמ ן קיבלת י פתאו ם צ ו מא ת הגרמני ם להבי א 
סדרים בבית־המרקח ת של י ולשקמ ו מחדש . — בית־מרקח ת וג ם מרפא ה שקיימת י 
בימי שלום . היית י איפו א היהוד י שעב ד אצ ל הגרמני ם כרוקח . ג ם בתי־הכגס ת נפתח ו 
באותו זמ ן ויהודי ם החל ו להיוע ד יח ד בע ת התפיל ה ואגב־כ ך יכו ל הי ה לשפו ך אי ש 
בפני רעה ו א ת מר י שיחו . בזכות ו ש ל מור ה העייר ה מיש ה קנצביץ , אש ר השקי ע א ת 
מיטב אונ ו ומרצ ו לעמו ד בפרץ , הוקמ ה מיליצי ה בעיירה . נשתל ט סד ר כלשה ו והחיי ם 
חזרו לתיקונם , א ם אפש ר להתבט א כך . למרו ת כ ל אל ה ראינ ו בבוק ר ל א עבו ת 
אחד, כ י לעייר ה נכנס ה שייר ה גדול ה ש ל עגלו ת איכרי ם כול ם מזויני ם ברובים . ה ם 
נתקהלו במגר ש שבי ן בית י לבי ן בית ו ש ל יונ ה רוזנפלד . תחיל ה חשבנו , כ י אל ה 
אנשי מיליצי ה שבא ו ממקומו ת אחרים , אול ם משהחל ו להתפז ר בעייר ה ולהסתכ ל 
בעיני־חמדה רצחניות , כמנוסי ם ורגילים , בבת י היהודים , נתעור ר בנ ו שו ב הפח ד 
מפני הבאות , שכ ן ל א נועד ו אל ה תחיל ה ע ם המיליצי ה המקומי ת שהיתר . אחראי ת 
כלפי השלטו ן הגרמני . 

ראינו בחו ש כ י אי ן קש ר בי ן אל ה לבי ן אנש י המיליצי ה האחראי ם לסדר , ול א 
ידענו מ ה מתרח ש כאן , וכיצ ד לפר ש א ת הדבר . ע ד שהופי ע מיש ה קנצביץ , ושוטרי י 
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החלו להפרי ע א ת האורחי ם הלא־קרואי ם לשוט ט כ ך בעיית ! וא ף לפרק ם מנשקם . 
השאר בראותם , כ י מגלי ם כלפיה ם י ד חזק ה נמלט ו ע ל נפש ם בהשאיר ם א ת העגלו ת 
והסוסים. לאח ר מכ ן נתברר , כ י אל ה הי ו כפריי ם ממחוזו ת רחוקי ם יותר , שבא ו 
ליהנות מ ן ההפקר . הי ו אל ה מרצחי ם ידועי ם לשמצ ה ג ם בעתו ת שלום , הריה ם 
תושבי הכפרי ם סארכו ב וקאראסיו . 

אכן, גילו י ראו י לשב ח מצ ד אנש י המיליצי ה המקומית , אול ם השק ט הי ה מאתנ ו 
והלאה. התקרב ו ימ י החגים . בראש־השנ ה התכנס ה כ ל העד ה היהודי ת לביודהכנס ת 
לשפוך א ת לב ה ולהפי ל תחנוני ם ודמעו ת לפנ י היוש ב בשחקים . והנ ה הובהלנ ו 
פתאום מזעקו ת שהגיעונו . ע ד מהר ה נתמל א בית־הכנס ת נשי ם וילדי ם מוכי ם 
ופצועים שנמלט ו לכא ן מכ ל פינו ת העיירה . נתברר , כ י עבר ה בעייר ה כנופי ה ש ל 
כפריים ואג ב כ ך חמד ו לה ם "שעשוע" . הדב ר על ה לנ ו בפצועי ם רבים . עת ה שרויי ם 
היינו, בדאג ה רבה , שאי ן שלטונ ה ש ל המיליצי ה שלטו ן ש ל ממ ש וכ י אנחנ ו צפויי ם 
כל יו ם להפתעות־דמים . 


בשורות־תדהמה וגזירח ת 

אולם לשו א היינ ו מודאגים , כאיל ו שכ ח עלינ ו השלטו ן הגרמני . יו ם אח ד קיבלנ ו 
הוראה לבו א ולהתייצ ב בפנ י הרשו ת שבתחנ ה ש ל רפאלובק ה לש ם בחיר ת וע ד 
יהודי, שיה א אחרא י כלפ י השלטונות . א ף אח ד ל א רצ ה להיו ת שליח ם ש ל הגרמנים , 
לתפקיד זה , ובחיר ת הווע ד נתקל ה בסירוב ו ש ל כ ל אחד . ע ד שנתקבל ה הודע ה וב ה 
שלושה שמו ת שהשלטונו ת עצמ ם קבעו . הריהם , יעק ב וייסמן , יעק ב ב ס ויונ ה 
רחנפלד. אול ם בבואנ ו להתייצ ב בפנ י מוסדו ת השלטו ן הוצאת י אנ י מ ן הרשימה . 
שפן נתקבל ו נימוקי , כ י מהיות י עסו ק בבית־המרקח ת ל א אוכ ל למל א ג ם א ת התפקי ד 
הזה, ובמקומ י נבח ר יעק ב רבין . 

בערב יום־הכיפורים , לאח ר שנתבשרנו , כ י גרמני ם מתקרבי ם לעייר ה ופח ד 
גדול נשתל ט בבית־הכנס ת — ב א הצו , כ י כ ל יהוד י מגי ל 9 ומעל ה חיי ב לענו ד 
מיד שנ י טלאי ם עגולי ם מצב ע צהו ב — הטלא י האח ד ע ל החז ה והשנ י — ע ל הגב . 
אי־מילוי הצ ו יגרו ם לעונ ש ש ל  1000 רוב ל ועבודת־כפיה . ל א נשא ר לנ ו זמ ן 
להרהורים. כ ל הגשי ם עבד ו יח ד בחפש ן ב ד צהוב . וכב ר עמד ו האוקראיני ם ברחובו ת 
ושמרו, כ י כ ל היוצ א לרחו ב עטו ר יהי ה באות־הקלון . הפגיע ה הזא ת מכוונ ת היתד , 
ליום ז ה דוקא , ליום־הכיפורים , כד י להשפילנ ו ביתר־שאת . 

הגזרות בא ו עת ה דחופו ת ז ו אח ר זו , האח ת חמור ה מחברתה . עבודות־כפי ה 
ביערות ואצ ל האוקראינים . והבשורו ת מהחזיתו ת — "הןקי ם הולכי ם מחי ל א ל חיל " 
גם ה ן נצטרפ ו לאות ם דברים , שהי ה בה ם ר ק לדכ א א ת רוחנו , ולהוכי ח לנו , כ י 
גורלנו נחתם . 


עלה הכור ת 
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והנה בשור ה חדש ה שבא ה ר ק אלי , על־יד י ג ד אח ד ממכיר י הטובים , והי א 
הכתה אות י בתדהמה . 

כל יהוד י רובנ ה הוצא ו להורג . 

לא יכולת י להאמין , כ י אכ ן אמ ת בידיעה , כ י אמנ ם הושמד ו למעל ה מ* 30 אל ף 
יהודי רובנה . א ת דב ר הידיע ה ל א סיפרת י לא ף אח ד ואפיל ו מבנ י משפחת י העלמתיה . 
התקשרתי ע ם מכיר י הנוצרי ם וביקשתים , כ י יטע ו לרובנ ה דביא ו ל י דברי ם 
מפורטים. אול ם הידיעו ת שקיבלת י הי ו איומו ת עו ד יות ר — ל א ר ק ברובנ ה הי ה 
רצח־המוני כזה , אל א ג ם בער י הסביבה . עת ה ל א הי ו הדברי ם בגד ר סוד , הכו ל כב ר 
ידעו ע ל כך . 

יום אח ד בחוד ש שב ט ש ל שנ ת תש״ ב קיבלת י ידיע ה מאח י ירחמיא ל בולאדי ־ 

מרץ, כ י אמ א חול ה מאו ד והי א רוצ ה לראו ת אותי . יצאנ ו לדר ך אנ י ואשת י לל א 
רשיון. גו י מכ ר הסי ע אותנ ו בשבילי ם צדדיים , וכ ד הגענ ו לעיירה . משנכסנ ו 
הביתה מצאנ ו ש ם א ת קרובתנ ו סימ ה לוין , אשת ו ש ל יצח ק לוין . הי א אמר ה לנ ו 
שאמא חול ה מאוד , א ך הי א במלו א הכרת ה וביקש ה לפני־כ ן שיבוא ו לומ ר את ה 
וידוי. נכנסנ ו לחדר ה ובראות ה אותנ ו התעודד ה וניסת ה להרגי ע אותנו : 

"אל תדאגו , ילדי" , אמר ה בקול ה החלוש , "ג ם אחר י וידו י אפש ר עו ד לחיות" . 

היא התעניינ ה לדע ת ע ל שלו ם הבי ת והילדים . 

לפנות ער ב הור ע מצב ה ובא ה שע ת הגסיסה . ל א ארכ ו הרגעי ם והי א עצמ ה א ת 
עיניה לעולמים . 

בבוקר התקיימ ה הלניה . הי ה יו ם חור ף ק ר ושלגי . המלווי ם מעטי ם הי ו בש ל 
ימי החירום , כמני ן יהודי ם ול א יות ר — זכורי ם לי , שלמ ה אפלבוים , חיי ם קנטור , 
צבי שוך , משפח ה דיק , אח י ירחמיא ל ובנימי ן ומשפחותיה ם ויעק ב אייזנברג . לאח ר 
ההלליה ישבנ ו "שבעה " לפ י הדין , ר ק באור ח סמלי , בש ל ימי־החירו ם וחזרנ ו לרפא ־ 
לובקה... 

עד עכשי ו ב א סבלנ ו מיד י האוכלוסי ה האוקראינית , מעת ה ואיל ך החל ה פעולת ם 
של הגרמני ם במישרי ן — ארגוניו ת והיטלי ם למיניהם . תחיל ה הטל ת מ ם לכ ל 
גולגולת — 5 רובלי ם זהב . המ ם הי ה כב ד מנשו א ונתקלנ ו בקשיי ם איומי ם לש ם 
איסופו. בפגיש ה שנתקיימ ה בבי ת הר ב פסמגי ק יח ד ע ם חשוב י העד ה וחבר י המועצ ה 
היהודית הוחל ט להכרי ז ח ר ם ע ל הציבו ר — ע ל כ ל יהוד י יהי ה איפוא , להתוודו ת 
ולגלות א ת רכושו . 

אל בית־הכנס ת ש ל חסיד י ססיפאן , לחו ף הנהר , התמנ ה כ ל האוכלוסי ה היהודית . 

כאן עמד ו ראש י הקה ל ע ל המצ ב וחומרתו . רבי ם ביקש ו של א להבי א א ת העייר ה 
בנסיון כז ה ש ל הטל ת חרם , אול ם ל א היתד , ברירה . בשק ט שנשתל ט הודלק ו הנרו ת 
השחורים, ארון־הקוד ש נפת ח והר ב לבו ש בקיט ל הלב ן ועטו ף בטלי ת כשקול ו רוע ד 
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מדמעות ועמ ו פורצי ם בבכ י גדו ל כ ל הנאספים . עת ה החל ה עריכ ת הרשימ ה — 
פירוט רכוש ו ש ל כ ל אחד . 

לאחר מכ ן בא ו דרישו ת מצ ד הגרמני ם לספ ק לה ם בדים , פרוות , כסיות־צמר , 
עורות להנעל ה ועו ד מצרכי ם שונים . 

הקונטריבוציה השני ה היתד . שו ב 5 רובלי ם זה ב לגולגול ת ד 7 גר ם כס ף וחח ר 
חלילה. ומעש ה בכית ת חיילי ם גרמני ם וקצ ץ בראש ה שבא ו למועצ ה היהודי ת בתחנ ת 
רפאלובקה וגזר ו ע ל זלי ג לסני ק שית ן לה ם מי ד במקו ם קילוגרא ם קקאו , וכשהו א ביק ש 
מהם שהות , ע ד אש ר ישי ג א ת המצר ך של ף הקצי ן א ת אקדחו , הכ ה ע ל פני ו ש ל 
זליג ושב ר ל ו א ת מרבי ת שיניו . ג ם חבר י המועצ ה האחרי ם הוכ ו ע ד זו ב דם . 

היינו תשושי ם ומדוכאים , מרוששי ם מכול־וכול , כצללי ם נראינ ו והנ ה גזיר ה 
חדשה — גזיר ת הגיטו . 


כיקוד בולאדימר ץ 

באחד במא י  1942 נתקב ל הצ ו להקי ם א ת הגיטו , במש ך שבועיי ם חייבי ם הי ו כ ל 
היהודים תושב י העייר ה והכפרי ם שבסביב ה להתרכ ז בגיטו , כד י לבד ל אות ם מ ן 
האוכלוסיה שאינ ה יהודית . על ו הצעו ת מטע ם האיכרים , כ י אנ י אשא ר בבית־המרקח ת 
ואמשיך לשר ת א ת האוכלוסיה . אח ד ממכירי , פראטוליוק , הטוחן , הסכי ם להסי ע 
אותי לסארנ ה א ל מוש ל האיזו ר ולבק ש ממנ ו רשיון , כ י אשא ר בעיירה . נסענ ו בעגל ה 
רתומה לסוס , שכ ן הנסיע ה ברכב ת אסור ה היתד . ליהודי . הו א עטפנ י בגלימת ־ 
איכרים שכיסת ה ע ל הטלא י הצהוב , של א יוכ ר כ י יהוד י אני . היתד . ז ו נסיע ה מסוכנת , 
אולם הגו י גיל ה תחבולו ת ותושי ה ונמנ ע מהיפג ש ע ם גרמני ם בדרך . כניסת י לסארנ ה 
הדהימתני. ל א עו ד העי ר העליז ה וטובודהמזג , כאש ר ידעתי ה מימי ם עברו . כבית ־ 
קברות נראת ה עכשיו . נפגשת י באות ו יו ם ע ם טאצ׳וויקו ב הרופ א מסארנה , את ו 
עבדתי בימ י הסובייטי ם ועת ה נתמנ ה מטע ם הגרמני ם כרופא־האיזור . הו א יע ץ ל י 
לא להתייצ ב בפנ י הקצי ן הגרמני , שונ א היהודים , והבטי ח לי , כ י הו א עצמ ו יעש ה א ת 
הדבר תחתי . כשנפגשת י עמ ו למוע ד אש ר קבענ ו בינינו , כב ר הי ה ביד ו האישו ר 
כתוב בגרמני ת וב ו אמור , כ י ליהוד י יעק ב בם , הרוקח , ניתנ ת הרשו ת להישא ר 
בעיירה רפאלובק ה ולנה ל א ת ביודהמרקחת , אול ם בנ י משפחת ו חייבי ם להישא ר 
בגיטו. הגו י מלוו י שמ ח הי ה מ ן ההישג , שכ ן ל א הי ו נוצרי ם בעייר ה שידע ו לנה ל 
את בית־המרקחת , אול ם רוח י של י מדוכדכ ת היתד . מאוד , כיצ ד ז ה אוכ ל להיפר ד 
מבני משפחת י ז 

ביקשתי א ת הגו י מכירי , כ י בדרכנ ו חזר ה יובילנ י לולאדימרץ . רצית י לראו ת 
את מכיר י וידידי , א ת בנ י משפחתי , וקרובי . בוא י לולאדימרץ , לפתע־פתאום , הפתיע ה 
מאוד א ת הכל . לבקשת י הכני ם הגו י א ת העגל ה לחצ ר ש ל גיס י בן־ציו ן ז׳ו ק והו א 
חיכה בסבלנות , ע ד שנית ן ל י להתראו ת ע ם כ ל קרוב י משפחתי . הראית י לה ם א ת 
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האישור שקיבלת י מסארנ ה וביקשת י לשמו ע א ת חוו ת דעת ם ע ל כ ל הענין . ג ם בנ י 
משפחת צ׳רניא ק הי ו במקו ם וג ם יעק ב אייזנבר ג נבון־הדע ת וחכם־הלב , אש ר הי ה 
ידידי וקרוב י כאחד . שאלת י אות ו הי ש בז ה חשיבו ת להישא ר יהוד י אח ד מחו ץ לגיט ו 
ולעבוד בבית־מרקחת ? וכיצ ד ז ה אפשר , כ י אפר ד ממשפחתי ? ובשע ה שכול ם כב ר 
באו לכל ל דעה , כ י בימי ם כאל ה אי ן טע ם להיפר ד מבני־המשפח ה ולהשאיר ם לבד , 
התעורר פתאו ם יעק ב צ׳רניא ק הרצינ י ומיושב־הדע ת ואמ ר : 

"יקירי, כלו ם יודעי ם את ם א ת פירוש ה ש ל החלטתכ ם ודעתכם ? לא , אי ן אנ י 
תמים־דעים אתכם , כ י יעק ב צרי ך ללכ ת ג ם הו א לגיט ו בשע ה שניתנ ת ל ו אפשרו ת 
להיות מחוצ ה לו . בשע ה ז ו כשמתכונני ם לסגו ר א ת כ ל היהודי ם בגיטאו ת וישנ ה 
אפשרות לאח ד מאתנ ו להיו ת מחו ץ לגיטו , כלו ם יודעי ם את ם איז ו משמעו ת ואיז ה 
ערך י ש לדב ר הז ה ? אי ן הו א הול ך להיטי ב א ת מצב ו ול א ק ל יהי ה ל ו ביע ר ז ה ש ל 
האוקראינים, שכולנ ו מכירי ם אות ם היטב . אול ם הו א יהי ה חפש י ולל א פיקו ח ש ל 
שומרים ואנ ו כולנ ו זקוקי ם לדב ר זה . כ י מ י יוד ע מ ה יל ד יום ? אי ן להערי ך א ת 
החשיבות שישנ ה ליהוד י אח ד שהו א מחו ץ לגיטו. " 

אני שמעת י א ת הדברי ם וכב ר נבו ך היית י ול א ידעת י במ ה אבח ר וכיצ ד אנהג . 

הכול שינ ו אט־א ט א ת דעת ם וקיבל ו א ת דעת ו ש ל יעקב . 

קשה הי ה ל י להיפר ד מיקיר י אש ר שו ב ל א זכית י לראותם , הית ה זא ת כעי ן 
פרידה לעולמים . לחצנ ו ז ה א ת ידי ו ש ל ז ה ושפכנ ו דמעו ת רבות . כ ל אח ד כמ ו 
הרגיש, מ ה שצפו י לנו , אול ם א ף אח ד ל א השמי ע א ת הדברי ם בפירוש . הית ה זא ת 
פרידתי לעול ם מולאדימרץ , ב ה עשית י שנו ת חיי ם רבות . 

יחיד נשארת י 

יחידי נשארת י בבית י הגדול . כ ל האוכלוסי ה וכ ן משפחת י רוכז ו בגיטו . דכאו ן 
גדול גשתל ט על י ביו ם הראשון , אול ם הרהרת י שמ א תה י בכ ל זא ת חשיבו ת למצב י 
זה. החלטת י להתגב ר ע ל רפיון־רוח י ולהתחי ל בעבודה . בליל ה גב ר על י הדכאו ן — 
יהודי אח ד ויחיד , כ ל רח ש הבהילני , כ ל צע ד ברחו ב איי ם עלי . טר ף א ת דעת י קו ל 
שירתם ש ל האוקראינים , שישב ו עת ה ע ל הספסלי ם לי ד בתיה ם ושמח ו ע ל חורבננו . 

הלכתי א ל אח ד הגויים , הסנדל ר קאבילגסקי , והו א הצי ע ל י לבו א אלי ו לילה ־ 

לילה לישו ן ולנוח . אמנם , אסו ר הי ה ל י לסגו ר א ת בית־המרקח ת ואף־על־פי־כ ן 
עשיתי כך . בשוב י בבוק ר מצאת י לי ד הדל ת תו ר גדו ל ש ל מחכי ם לרפואות , כמ ו 
בימים כתיקונם . מפע ם לפע ם היית י מקב ל פתקאו ת מבנ י משפחת י ודב ר ז ה הרגיענ י 
במקצת. מכירי ם טובי ם שימש ו כמקשרי ם בינינו . המצ ב בגיט ו הל ך והחמיר , המחסו ר 
במצרכי מזו ן גבר . אסו ר הי ה לגויי ם לבו א במג ע ע ם יושב י הגיט ו ואיל ו אנ י חפש י 
הייתי לצא ת ולבוא . ניצלת י זכות י זא ת והתחלת י לאגו ר מצרכ י מזו ן רבי ם ובער ב 
שבועות נט ל גו י אח ד א ת כ ל המאג ר הז ה והעביר ו לגיטו . תחיל ה פח ד הגו י להסתב ך 
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בהרפתקה זו . אול ם סכו ם הכס ף אש ר הובט ח ל ו מש ך בכ ל זא ת א ת לבו . כמו־כן ׳ 
אמרתי לו , כ י ג ם אנ י אס ע עסו . והצלחת י לעור ר בלב ו אמוו , כ י י ש ל י כביכול , 
רשות לכך . נסענ ו בדרכי ם עקלקלו ת על־א ף הבטח ת שהוכחת י כלפיו . 

כאן נפגשת י ע ם בנ י משפחתי , אש ר התגורר ו  30 נפשו ת — 6 משפחו ת בדיר ה 
אחת. א ת מצרכ י המזו ן שהבאת י ידע ה אשת י לחל ק חלוק ה צודק ת בי ן כ ל הנצרכים . 
זמני מוגב ל היה . בכ ל זא ת השתדלת י להשתהו ת יות ר ויותר . עת ה באנ ו לכל ל מסקנ ה 

כי שבת י בעייר ה י ש ל ה ער ך גדול . כא ן נפגשת י ע ם חבר י המועצ ה והעלינ ו אפשרויו ת 

• ; • 

של עבוד ה מחו ץ לגיטו . ביקרת י לש ם כ ך אצ ל המור ה מאלינובסק י שהור ה פע ם 
בולאדימרץ ועכשי ו ממונ ה הי ה ע ל עבודות־יע ר בסביב ה והובט ח ל י על־ידי ו לסד ר 
יהודים בעבודה . הי ה בכ ך ער ך גדול , להשתחר ר לזמן־מ ה מגדרו ת הגיט ו ולצא ת 
לחפשי. רבי ם הי ו הקופצי ם ע ל יציא ה ז ו לעבודה . 

גם בשבתנ ו בגיט ו מתאני ם הי ו לנ ו הגרמני ם והאוקראינים . כ ך נאס ר באח ד 
הימים מש ה בונד ס והו א עונ ה באכזריות . בצאת ו מ ן המאס ר הי ה גו ו שחו ר מ ן 
המכות שהוכה . ר ק לאח ר ששיחד ו א ת המשטר ה האוקראיני ת ה ם הרפ ו לזמן־מ ה 
מנגישותיהם. יו ם אח ד נתבענ ו לספ ק לה ם במש ך שעתיי ם כמו ת גדול ה ש ל פלפל , 
קאפה וכדומה . כמ ה וכמ ה פעמי ם ערכ ו רשימ ה מדויק ת מ ן האוכלוסי ה בגיטו . רשימו ת 
אלה נשלח ו לסארנ ה למשרד י הממש ל האזורי . 

והנה הגי ע צו , שכ ל יושב י הגיט ו חייבי ם להתייצ ב בכיכר־השו ק לש ם בדיקה , 

אם הרשימו ת מתאימו ת למספ ר התושבי ם הממשי . הכ ל צריכי ם להתייצב , לרבו ת 
חולים, לל א יוצ א מ ן הכלל . המפק ד עב ר בשלום . במפק ד ז ה הוזכר ו שמותיה ם ש ל 
אלה שהי ו בעבוד ה וכ ן שמ י וש ם בנ י של א היינ ו בגיט ו באות ה שעה . 

רבים מיושב י הגיט ו נשלח ו לעבודות־כפי ה ביערו ת ובמשקי ם השונים . כמדכ ן 
נשלחו כ־ 60 יהודים , בה ם הרב ה נשים , כפועלי ם לי ד הגש ר שהוק ם ע ל הנה ר סטיר . 
הגשר פוצ ץ בשעת ו על־יד י הרוסים , ע ם נסיגתם , ועת ה מקימי ם הי ו גש ר חדש . ע ל 
היוצאים לעבוד ה שמר ה המשטר ה היהודית , שהית ה אחראי ת כלפ י השלטונות , כ י 
כל היוצאי ם ישוב ו לגיטו . יציא ה ז ו א ל מחו ץ לגיט ו איפשר ה להכני ס קצ ת מצרכ י 
מזון לגיטו , שהי ה שרו י ברע ב ממש . ר ק  100 גרא ם לח ם היתד , בגיט ו המנ ה היומי ת 
לנפש. רבי ם היו , איפוא , נפוח י הרעב . היוצאי ם לעבוד ה נסתייע ו בעיק ר בהשג ת 
המזון על־יד י הקולוניסטי ם הפולנים , שג ם ה ם אחי ם לצר ה הי ו וסבל ו מי ד הנוגש . 

היו מקרי ם שפולנ י פג ש ביהוד י מכיר ו וביק ש לדב ר עמ ו וכשהדב ר נתגל ה 
לגרמנים הוכ ה הפולנ י מכות־אכזריות . על־יד י הפולני ם היינ ו מקבלי ם ג ם ידיעו ת 
מן המצ ב בחזיתות . עת ה כב ר ידענו , כ י הולכ ת ומתארגנ ת חזי ת שני ה וכ י בעול ם 
מתגברות התקוו ת למיגו ר הצורר . חדש ה מעי ן זא ת הי ו מספרי ם ומדברי ם בה , בבית ו 
של יחיא ל ויינגרטן , בתו ך הגיטו , ש ם הי ו מזדמני ם להתפלל . והית ה ז ו קרן־או ר 
חלושה על־פנ י שמינ ו הקודרים . 
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באחד הימי ם ש ל חוד ש א ב תש״ ב בא ה לתחנ ה צ׳ארטאריסק , שיש ה קילומטרי ם 
מרפאלובקה החדשה , מחלק ה ש ל גרמנים , הוציא ו א ת היהודי ם מבתיה ם וריכז ו אות ם 
במקום אחד . ג ם  60 היהודי ם מרפאלובקה , שעבד ו לי ד הגשר , הובא ו למקו ם הריכוז . 
כמה יהודי ם כגו ן מלכיא ל שירמ ן ואחותו , שידע ו מ ה שמחכ ה להם , ניס ו להימל ט 
בזמן ההעבר ה והטיל ו עצמ ם לנהר , כד י לעבר ו בשחיה . אול ם ה ם נור ו על־־יד י 
האוקראינים ונרצחו . כ ל השא ר הוכלא ו בבי ת אחד . הכלואי ם ידע ו א ת אש ר מצפ ה 
להם, כינ ן שכב ר רא ו קודם־לכ ן א ת הבורו ת הגדולי ם שנחפר ו בפקוד ת הגרמני ם לי ד 
היער. שו א הי ו הבכיו ת והתחנוני ם כלפ י האוקראינים . אול ם ל א ר ק בכיו ת הי ו ש ם 
אלא ג ם גילויי ם ש ל גבור ה ועמיד ה ש ל כבוד . כ ך מסופ ר למשל , ע ל הישי ש מרדכ י 
רוטנברג, שנזדק ף פתאו ם וממחבו א בגדי ו מיה ר להוצי א צרו ר שטרות־כס ף בד ר 
לאריס וקר א : 

"אתם הרוצחי ם הנתעבים , ה ן ג ם לרכושנ ו את ם צמאי ם ול א ר ק לדמינו , הנ ה 
הסתכלו ורא ו! ״ 

ואגב כ ך קר ע הו א קרעים־קרעי ם א ת שטרו ת הכסף . 

כמרכן גילת ה אסת ר רוזנפלד , בת ו ש ל יונ ה רוזנפל ד עמיד ה למופת , הי א קילל ה 
את המרצחי ם קללו ת נמרצו ת וניבא ה לה ם כ י בו א יבו א סופ ם המ ר והשחור . ע ל כ ל 
אלה סיפר ו לנו , לאח ר מכן , איכרי ם שהועסק ו על־יד י הגרמני ם לי ד הקברו ת הכרויי ם 
והיו עדי ם לרצח . 


ניסיתי להברי ח א ת בת י 

הידיעה ע ל יהוד י "התחנה " הכת ה אותנ ו בתדהמה . ל א יכולת י להישא ר עת ה 
לבדי, ל א מצאת י ל י מקום . ביו ם שב ת אחר י הצהרי ם החלטת י ללכ ת לגיט ו לראו ת 
את בנ י משפחתי . בגיט ו כב ר ידע ו ע ל אש ר התרח ש ורבי ם ישב ו וביכ ו א ת יקיריה ם 
אשר אבד ו יח ד ע ם יהוד י צ׳ארטאריסק . נשארת י ללו ן בגיטו . 

למחרת ביו ם א ׳ כאיל ו שו ם דב ר ל א נתרחש , שו ב דרש ו הגרמני ם  60 יהודי ם 
אחרים לעבוד ת הגשר . עת ה ל א הי ו קופצי ם לצא ת לעבודה . המועצ ה היהודי ת שלח ה 
תזכיר לסארנ ה והסביב ה ע ל המצ ב האיום , אול ם מש ם בא ה התשובה , כ י רצ ח  60 
העובדים מקור ו באי־הבנ ה שנפל ה והאחראי ם לכ ך יבוא ו ע ל ענשם . אול ם את ם 
מוכרחים לשלו ח  60 עובדי ם אחרים . בי ן הנשלחי ם לגש ר הדמי ם הי ה עת ה ג ם בנ י 
נתן. ל א יכולת י באות ו יו ם לשו ב לעבוד ה לבית־המרקחת , ונשארת י בגיטו , מצפ ה 
לשובו ש ל בני . בער ב ע ם שו ב העובדים , ובה ם ג ם בני , התחלנ ו להאמין , שמ א הני ם 
דברי הגרמנים , שנפל ה אי־הבנה . אול ם ידענו , כ י החר ב מתהפכ ת עלינו . 

החלטתי לעשו ת נסיו ן ולהברי ח א ת בת י רבקה׳ל ה מ ן הגיטו . רצית י שהי א 
תהיה יח ד את י בבית־המרקחת . הי א היתד . עדיי ן ילד ה קטנה . כ״ כ אמרת י לקח ת דברי ם 
עם המועצ ה בדב ר רשיו ן להעבי ר אל י א ת כ ל משפחתי . יושב י הבי ת האחרי ם ל א 


412 


ספר ולאדימר ץ 


גילו התנגדו ת וא ף ל א מבוכ ה לנסיונ י זה . בבי ת ב ו התגורר ו בגיט ו וזיר . ג ם בונק ר 
והם האמינו , כ י כא ן בטחונ ם ר ב יות ר מאש ר בבית־המרקח ת שלי . הבונק ר הי ה 
מעין ת א סמו י — שיכו ל הי ה להכי ל כ־ 10 אנשי ם לכ ל היותר , ובבי ת הי ו כ־ 30 איש . 
הכניסה למחבו א היתד . בע ד הכו ך שמתח ת לתנור . טרחת י הרב ה כד י להעבי ר א ת 
משפחתי לרפאלובק ה ול א הצלחתי . החלטת י איפוא , לעשו ת א ת המעש ה במחתר ת — 
להוציא א ת בת י בסת ר מתו ך הגיטו . הליל ה האחרו ן להיות י בגיט ו עב ר על י בנדוד י 
שינה. ג ם רבקה׳ל ה בת י ל א עצמ ה עין . הפח ד מפנ י הגיט ו גדו ל הי ה בלבה . מאמינ ה 
היתה, כ י במחיצת ו ש ל אב א הבטחו ן גדו ל יותר . 

עם שח ר השכמנ ו לצאת . אמ א צרר ה לרבקה׳ל ה צרו ר קט ן וב ו כמ ה כותנות , 
שמלה ומטפח ת רא ש לבנה . הגענ ו ע ד למקום־היציאה , אול ם השוט ר היהוד י ששמ ר 
על שע ר הגיט ו ל א הרש ה בשו ם פנים , כ י רבקה׳ל ה תצ א לל א רשיון . ל א עזר ו 
הבקשות הבכיו ת והתחנוני ם ש ל אשת י ובני . רבקה׳ל ה עמד ה מ ן הצ ד והתייפח ה 
אולם כ ל ז ה הי ה לשוא . ל א יכולת י להשתהו ת במקום , מוכר ח היית י לשו ב לבית ־ 
המרקחת. הבטחת י לה , כ י ל א אנו ח ול א אשקו ט וביו ם הראשו ן הב א אשו ב לקחתה . 
נפרדתי מיקיר י ורצת י מה ר לרפאלובקה . ישבת י ע ל המעק ה ש ל הבי ת וסיפרת י 
לבני שהי ה עמ י א ת רשמ י מ ן הגיט ו ומכ ל אש ר ראית י במש ך היומיי ם ומנסיונ י 
להוציא א ת רבקה׳לה . אול ם נרעשת י פתאו ם מקריאת ו ש ל בנ י דו ד : 

״הנה רבקה׳ל ה באה , הב ט שם , א ל הה ר! ״ 

ואמנם, בהסב י א ת מבט י א ל כיוו ן ההר , ראית י א ת רבקה׳ל ה בא ה לקראתנו . 

קמנו מה ר ורצנ ו לקראתה . חיוור ת היתד . ונושמ ת בכבדות . נלחצנ ו שלשתנ ו ז ה א ל 
זה בהתרגשו ת ובבכי , הבאנ ו אות ה הבית ה וכא ן נודע ו לנ ו הפרטי ם ממ ה שהתרחש . 

כשיצאתי מ ן הגיט ו הל ך עמ י בנ י נת ן ללוותנ י כבר ת דרך , שכ ן מות ר הי ה ל ו 
לצאת מ ן הגיטו , כיו ן שעב ד במועצ ה היהודי ת ומיל א ב ה שליחויו ת שונות . שע ה 
קלה הלכנ ו ודיברנ ו ע ד שהו א חזר . בשוב ו א ל פת ח הגיט ו מצ א א ת רבקה׳ל ה עודנ ה 
יושבת באח ת הפינו ת שלי ד הגד ר ומחכה . הו א רצ ה לקחת ה הבית ה לגיט ו אול ם 
היא סירבה . 

"לא, לא , אל ך לגיטו . הכו ל מפחי ד אות י שם . אנ י רוצ ה להיו ת ע ם אבא" . 

אגב כ ך הי א אמר ה לנתן , כ י נדמ ה ל ה שהשוט ר השומ ר ע ל השע ר נרד ם והי א 
ביקשה אות ו שיעזו ר ל ה לעבו ר א ת הגדר , וכ ך היה . חי ש מה ר עבר ה א ת הגד ר 
ואחריה יצ א ג ם נת ן ולע ה אות ה כברת־דר ך וש ב לגיטו .  12 קילומטרי ם רצ ה רבקה׳ל ה 
דרך שדו ת ויערות , נישא ת על־יד י כו ח טמיר , ע ד שהגיע ה לרפאלובקה . היינו , איפוא , 
שלשתנו מבי ן בנ י משפחת י מחו ץ לגיטו.. . 

ושוב הפעם , בשע ה שעובד י החו ץ חזר ו לגיט ו פנית י א ל בעלי־ההשפע ה שירש ו 
לאשתי ולבנ י להצטר ף אלינ ו וג ם הפע ם השיב ו א ת פנ י ריקם , אול ם בטו ח היית י 
בי בנ י ואשת י ינצל ו א ת שעת־הכוש ר הראשונ ה ובעתות־סכנ ה יבוא ו אלינו . באות ו 


עלה הכור ת 


413 


זמן נתרב ו העובדי ם מוזו ץ לגיסו , שהי ו שבי ם מק ץ שבו ע ש ל ימ י עבוד ה לגיטו , 
בהם  60 העובדי ם שנזכר ו לעיל . הלל ו התאכסנ ו במש ך השבו ע ברפאלובק ה הישנ ה 
וחלק מה ם התגור ר בביתי . 


הפורענות מתקרבו [ 

יום אחד , בא ׳ בשבוע , שהו א יו ם ש ל פגרא . הי ה ז ה ה* 23 באוגוס ט 1942 , עמדת י 
בבית־המרקחת והכינות י רפוא ה בשבי ל המור ה הפולנית , אשת ו ש ל קונצביץ׳ . ראית י 
פתאום מרכב ה רתומ ה לשנ י סוסי ם יפי ם נעצר ה לי ד בי ת המועצה . בית ו ש ל בינדם . 
מן המרכב ה ירד ו שנ י חיילי ם גרמנים . לב י התחי ל לפעו ם בחזקה . עומ ד היית י ועינ י 
נתונות לאות ו כיוון . ל א ארכ ה השע ה והשני ם פנ ו א ל עב ר בית־המרקחת . ה ם נכנס ו 
פנימה ואני , שיתו ק ב א על י מרו ב פחד , ל א יכולת י להוצי א מפ י הג ה וע ל שאלותיה ם 
לא מצאת י כו ח להשיב . רעיונ י כמ ו התבלבלו , יד י ל א נשמע ו ל י ועינ י חשכו . ה ם 
עזבו א ת בית־המרקח ת ולאח ר שע ה קל ה יצאת י ג ם אנ י להילד ע ע ל מטר ת בואם . 
שאלתי א ת אח ד האוקראינים , בעל י ההשפעה , ול א קיבלת י תשובה , אול ם באות ו 
זמן הפיצ ו איכרי ם שמוע ה סודית , כ י נתבקש ו  80 איכרי ם לבו א ע ם אתי ם כד י 
לחפור בורות . הי ו מבי ן הגויים , שאמר ו בפירוש : "אנחנ ו הולכי ם לחפו ר בורו ת 
בשביל הז׳ידי ם! ״ 

ידענו כ י סכנ ה מתקרב ת ועלינ ו להיו ת עידנים . נתכנסנ ו יח ד כ ל אל ה שעבד ו 
מחה לגיטו , כד י לטכ ס עצה . החלטנו , כ י כ ל אח ד יהי ה ע ר ג ם בשע ת עבודת ו וישגי ח 
בשבע עיני ם למתרח ש מסביב . 

בלילה שבי ן יו ם א ׳ ליו ם ב ׳ ל א עצמת י עין , ל א אנ י ול א ילד י וא ף ל א השכני ם 
מבין עובדי־הכפי ה שהתגורר ו עמנו . בה ם ג ם פניה , בת ו ש ל יונ ה רוזנפלד . כלו ם 
אין יושב י הגיט ו יודעי ם ע ל המתרחש ? הכת ה אות י השאל ה הזא ת ול א נתנ ה ל י 
מנוח. ה ן הבטחת י למשפחתי , כ י בע ת סכנ ה אודי ע לה ם ואזעי ק אותם . וכיצ ד אגשי ם 
עכשיו א ת הבטחתי . הפכת י תכניו ת בלב י וטיכסת י עצו ת כיצ ד להגי ע לגיטו , א ך ל א 
מצאתי כ ל אמצע י קשר . והנ ה כב ר האי ר השחר . 

פתאום נכנ ס אל י איכ ר אח ד ובראות ו אות י וא ת שכנ י קר א נרעש : 

"מה את ם עומדי ם כאן , כלו ם אינכ ם יודעים , כ י ע ל י ד הכפ ר סוכוואלי ה כב ר 
חופרים א ת בורות־המוות , ברח ו א ל כ ל אש ר ישאוכ ם עיניכ ם והציל ו א ת עצמכם . 
כל רג ע הו א יק ר \ " 

הבינונו כ י הסכנ ה בפתח . מי ד בחרנ ו שנ י יהודים : א ת לייז ר וואח א וא ת פס ח 
ביגדס, שילכ ו בהיחב א ככ ל האפש ר לגיט ו ויודיע ו ש ם ע ל המצב . בנ י דו ד ל א רצ ה 
לצאת באות ו יו ם לעבודה . באות ו יו ם שלחת י על־יד י הטוחן , הל א הו א הנוצר י שעז ר 
לי בשעת ו להוצי א א ת הרשיו ן לעבו ד בביודהמרקחת , ועל־יד י מפקד־המשטרה , 
שנסעו לגיטו , ש ק קמ ח לבנ י משפחתי . והית ה בכ ך כלנ ה להעמי ד פני ם שאי ן אנ ו 
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יודעים דב ר ונוהגי ם כבימי־חירו ם רגילים . כמדכ ן צירפת י מכת ב וב ו רמזת י לה ם 
על הסכנ ה המתקרב ת וע ל הצור ך לגלו ת עירנות , כד י להינצ ל ולעבו ר אלינו . א ת 
המכתב מסרת י לטוח ן וביקשתי ו שיעש ה כ ל שביכולת ו ויושי ט א ת עזרתו . בשע ה 
10 בבוק ר יצא ה העגל ה לגיטו . חיכית י לתשוב ה ובינתי ם התחלת י להגשי ם תכני ת 
שערכתי בשעו ת הליל ה : 

בשנת  1934 כשהקמת י א ת הבי ת של י ברסאלובקה , בנית י ב ו ג ם מדו ר מיוחד , 
תת־קדקעי, שארכ ו  13 מט ר ול ו כניס ה סמויה . בימי־הווירו ם שבא ו עלינ ו טרחת י 
להכין א ת המקו ם הז ה בעוד־מוע ד וב ו אגרת י אוכ ל ומים . 

חיכיתי לתשוב ה מ ן הגיט ו ול א קיבלתי . מיהרת י לבית־הדואר , ש ם עב ד אח ד 
ממכירי והתקשרת י בטלפו ן ע ם "התחנה" , ע ם ויסמן , ושאלתי ו למצב . תשובת ו 
היתה : "הציל ו א ת עצמכם" . יות ר ל א הספי ק לומ ר לי , כ י מי ד נכנ ס השוט ר האוקראינ י 
והקשר נותק . אול ם שלו ש המלי ם שקיבלתי , דיו ת הי ו בשבילי , שבת י הבית ה ופקדת י 
על כול ם להיכנ ס למחבוא . 

אני נשארת י בבית , כד י לסקו ר א ת המצב . צופ ה היית י החוצ ה ומחכ ה לשו ב 
העגלה מ ן הגיטו . והנ ה ראיתי , כ י העגל ה אמנ ם חוזר ת וקצי ן המשטר ה יור ד ממנ ה 
ונכנס למשרדו . הספקת י עדיי ן לצא ת מ ן הבי ת ולגש ת א ל הטוח ן שלע ה א ת העגל ה 
והוא הודיעני , כ י הגיט ו כול ו מוק ף משמ ר ש ל גרמני ם וה ם ל א הורש ו להיכנ ס בו . 

״תדע, איפוא , מ ה לעשות ״ — אמ ר ל י הטוחן . 

חזרתי הביתה , והנ ה נכנ ס בבהל ה מוט ל קאצאן , אח ד מעובד י היער . הו א נשל ח 
על־ידי שא ר העובדי ם להילד ע ע ל המצב . דברי ם קצרי ם אמרת י ל ו : 

״רוץ ליע ר והוד ע לכו ל שיציל ו א ת עצמם , כ י הפורענו ת מתקרב ת! ״ 

אני גופ י סגרת י א ת בית־המרקח ת וע ל הדל ת הדבקת י פת ק כתו ב ברוסית : 
"נסעתי לסארנ ה להבי א חמרי־רפוא ה וביודהמרקח ת סגו ר יהי ה ימי ם מספר" . 

את דל ת המטב ח השארת י פתוחה , של א יתעור ר חשד , כ י הסתגר ו כאן . נטלת י 
את הטלי ת והתפילי ן וירדת י למחבוא . יריי ת רוב ה נשמע ה והבינונו , כ י מכוונ ת הי א 
ליהודים. לאח ר רגעי ם מעטי ם הגיעונ ו חבטו ת וידענו , כ י פורצי ם א ת דל ת הבי ת 
ונכנסים פנימה . שמענ ו א ת צעד י הבאי ם מעלינו . לאחר־מכ ן שמענו ם יוצאים , 
סוגרים א ת הדלתו ת וחוסמי ם כ ל מבו א בפטישי ם ובמסמרות . לאחר־מכ ן נשמ ע 
דרדור עגל ה שהתקרב ה לבית . אנשי ם נכנס ו והוציא ו א ת כ ל מלא י האוכ ל שהבינונו , 
בשביל יושב י הגיטו . בערב , ע ם חשיכ ה שו ב פקד ו א ת הבית , וצעדי ם נישא ו אלינו . 
לתדהמתנו הרב ה נוכחנו , כ י הצעדי ם יורדי ם ג ם למט ה ומתקרבי ם למחבו א שלנו , 
מנסים להדלי ק קיס ם כד י להאי ר בו . אול ם נ ס ודא י התרח ש והקיס ם כבה . נלחצנ ו 
זה א ל ז ה מרו ב פחד . כלאנ ו א ת נשימתנו , לב ל נגל ה א ת עצמנו . ושו ב צעדי ם והלמו ת 
פטישים, חוסמי ם ביתר־שא ת א ת החלונו ת והדלתות . עת ה ג ם שמענ ו שיחת־דברי ם 
מעל המעק ה ש ל הבית , ש ם הוצ ב שומ ר מטע ם המשטרה , לשמו ר ע ל בית־המרקח ת 
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לבל ישודד . כ ל הליל ה ישבנ ו בדריכו ת רב ה ע ד שהאי ר היום . א ת קו ל השוטרי ם מע ל 
המעקה שו ב ל א שמענו . 

פניה הוציא ה עת ה חתיכ ת מצ ה מכיסה , לפ י דברי ה הי ה ז ה אפיקומן . אש ר 
אביה נת ן ל ה ואמר , כ י מצ ה ז ו בכוח ה לשמו ר עלי ה מכ ל רע . הי א פרס ה א ת המצ ה 
פרוסות־פרוסות וחילק ה בינינו , כסגול ה מפנ י אסונו ת העלולי ם לפקו ד אותנו . 

בצללי רפאי ם 

לעת ערב , ברד ת החשכה , לאח ר ישיב ה ש ל  33 שעו ת בבונקר , החלטנ ו לעזו ב 
את מחבואנו . ידענו , כ י אסו ר לנ ו להשתהו ת כאן . אנ י הלכת י ראשון . פרצת י א ת אח ד 
החלונות ויצאת י לגינ ה שלנו , וכמונ י עש ו כ ל השאר . נשארנ ו לשכ ב בערוגות , 
מוסתרים בתו ך הצמחי ה ע ד האח ר בלילה . עת ה נתחלקנ ו לחבורות־חבורו ת קטנות , 
אני וילד י וכ ן יעק ב ברי ק היינ ו חבור ה אחת . אצנ ו להתרח ק מ ן העיירה . הגענ ו 
אל חצר ו ש ל גו י מכיר , אול ם להיכנ ס לבית ו ל א הרשה . ר ק הוצי א לנ ו קצ ת אוכ ל — 
צידה לדרך . מכא ן הגענ ו לבי ת אחר , ליד ו נעצרתי . בבי ת ז ה התגורר ה מור ה מבית * 
הספר, ב ו למד ו ילד י יח ד ע ם ילדיה . נעמדת י לי ד קי ר הבי ת ואנ י לבד י ניגשת י 
לחלץ, דפקת י אט־א ט וקראת י חרש : 

"קובלסקי, הציל י אותנ ו ד 

שמעתי רח ש בבי ת וע ד מהר ה נפתח ה הדל ת וכולנ ו הורשינ ו לבו א פנימה . 
הילדים פינ ו א ת מיטותיה ם בשבילנ ו ומרו ב התרגשו ת והשתתפו ת בצערנ ו כיס ו ה ם 
את פניה ם בידיה ם לב ל יראונ ו באסוננ ו הגדול . כינ ן שהסכנ ה להישא ר בבי ת היתד . 
גדולה מאוד , ה ם כיוונ ו אותנ ו לרפת . הק ש ברפ ת הי ה ר ב מאו ד ואנ ו התחפרנ ו עמוק ־ 
עמוק בתוכ ו ומצאנ ו מחבוא . 

כל הליל ה ל א עצמנ ו עין , שכבת י צמו ד א ל שנ י ילד י היקרי ם והרהור י נשאונ י 
אל הגיטו . מ ה גורל ה ש ל אשת י ובנ י ז שו ם הושט ת עזר ה ל א בא ה בחשבו ן במצ ב זה . 
עם הנ ץ היום , ראית י בע ד החרכי ם ש ל הרפ ת א ת קובלסק י הישישה , מהלכ ת בחצר , 
מפזרת אוכ ל לתרנגולו ת ומכינ ה אוכ ל לפרות . פתאו ם נפתח ה דל ת הרפ ת והישיש ה 
מיהרה לבו א פנימה , והכניס ה ס ל מל א מזונו ת — ירקות , לח ם וחלב . ברמ ז דיבר ה 
אלינו, בתנועו ת ידי ם חטופו ת — דב ר אש ר הדגי ש מ ה רב ה הסכנ ה במצ ב זה . 

עמדנו מול ה ועינינ ו זולגו ת דמעות . הי א ניגש ה א ל ילד י ליטפ ה א ת ראשיה ם 
ולחשה דבר י עידוד . עת ה מצאת י שעת־כוש ר ושאלתי ה א ם יודע ת הי א ע ל מצ ב 
הגיטו. הי א ל א ידע ה דבר , אול ם הבטיחה , כ י בשו ב בנה , מ ן העי ר תמסו ר לנ ו מכ ל 
אשר יינד ע לה . אור־היו ם והדריכו ת שהס ב התיש ו א ת כוחותינו , השכיב ה בק ש קש ה 
היתה. חיכינ ו ללילה , בחשכ ה הרגשנ ו א ת עצמנ ו בטוחי ם יותר . יכולנ ו לצא ת לרג ע 
קט ממאורתנו , להזדק ף ולנשו ם אויר־העולם . 

בלילה נכנ ם אלינ ו בעל־הבי ת וסיפר , כ י הגיט ו עדיי ן קיים , א ך הו א מוק ף משמ ר 
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שוטרים וחיילים . כמ ה מיושב י הגיט ו שניס ו לברו ח נורו . הו א הצי ע לנ ו לחפ ש 
מסתור בטו ח יותר . הבטחת י ל ו לעזו ב א ת המקו ם משתר ד החשכה . 

בחצות הלילה , בשע ה שהכ ל מסבי ב שקו ע הי ה בתרדמ ה יצאנ ו יח ד ע ם יעק ב 
בריק א ת הרפת . מגמ ת פנינ ו הי ה הכפ ר וארא ש — מקום־ש ם נמצא ו הרב ה ממכיר י 
וידידי. 

באנו לכפר . הכלבי ם ערי ם היו , ה ם חש ו בלכתנ ו והשמיע ו קולות־נביח ה נמרצים , 
אולם הצלחנ ו בכל־זא ת להיכנ ס לכפר . ניגשת י א ל בית ו ש ל אח ד ממכרי , דפקת י 
קלילות בחלון . שו ם תשוב ה ל א באה . באות ם ימי ם התהלכ ו בי ן האיכרי ם סיפורי * 
בדים, שיסוד ם באמונו ת תפלות , כ י יהודי ם מתי ם קמי ם מקברותיה ם ומהלכי ם 
בלילות. מ י יוד ע אול י חשבונ ו צללי־רפאי ם מעולם־האמת . אול ם ל א הית ה שהו ת 
בידינו לתהו ת ע ל העני ו הז ה ולהתעמ ק בו . שומ ה הי ה עלינ ו למה ר ולעשו ת משהו , 
לפני אש ר יאי ר היום . נכנסנו , איפוא , לחצר ם ובאנ ו בעצמנו , לל א רשיון , לתו ך 
האמבר ושכבנ ו לנוח . בבוק ר משנכנס ה הכפרי ה לתו ך האמב ר וראת ה אותנ ו נבהל ה 
מאוד והחל ה להצטלב . הי א זכר ה היט ב שאנ י הצלת י א ת חיי ה בשעתו , בהיות ה חולה , 
היא הביא ה לנ ו אוכ ל ואמר ה שבעל ה מבקש , כ י בליל ה נעזו ב א ת המקום , כיל ן 
שמסוכן מאו ד הדב ר בשבילנ ו וג ם בשבילם . כמדכ ן אמר ה לנו , כ י אח ד השכני ם רא ה 
אותנו בבואנ ו לכאן . אמנם , שכ ן ז ה הי ה מכ ר טו ב של י וא ף הו א ב א לאמב ר והבי א 
לנו דברי־אוכל . אול ם סו ד הגלו י לרבי ם איננ ו בגד ר סוד . ידענו , כ י אסו ר לנ ו 
להשתהות כא ן והחלטנ ו לצא ת בליל ה הב א ולשו ב לרפאלובקה . 


הבשורה האיומ ה 

בלילה יצאנ ו מהאמב ר והגענ ו לבית ו ש ל מכי ר אחר . הו א הוצי א לנ ו לחם , וגיל ה 
רצון טו ב לסיי ע בידנו , ובשמעו , כ י מתכונני ם אנחנ ו לשו ב לרפאלובק ח הני א אותנ ו 
מכך ועצת ו היתד " כ ־ נל ך ליער , ש ם נוכ ל להסתתר . מכא ן הלכנ ו לבית ו ש ל הטוח ן 
פרוטוליוק ומצאנ ו אצל ו מחסה . הו א הרש ה לנ ו להיכנ ס לרפ ת ולהסתתר . הו א הבטי ח 
להעבירנו בליל ה השנ י לאמב ר הנמצ א בקצ ה העיירה , לש ם יבי א לנ ו אוכ ל ויעמו ד 
אתנו בקשר . ואמנ ם כא ן הי ה המקו ם מסוכן . התנוע ה בח ח הית ה רבה , גויי ם מכירי ם 
היו עוברי ם ושבים . שלוש ה ימי ם שהינ ו ברפ ת זו . בליל ה השליש י ב א בעל־הבי ת 
והביא לנ ו א ת הבשור ה האיומה , כ י יושב י הגיט ו ש ל רפאלובק ה נרצחו . הי ה ז ה 
ביום השבת , ט״ ז באלול , תש״ב . 

ההוראה המפורשת , כ י אסו ר שיהוד י יימצ א במח ח סארגה , והסכנ ה שארב ה לכ ל 
אלה שהחזיק ו יהודי ם הטיל ה פח ד בל ב הגו י והו א הצי ע לנ ו למצו א מסתו ר ביער , 
מקום ש ם מתחבאי ם לפ י דברי ו הרב ה יהודי ם ניצולים . ל א הית ה בריר ה בידינו . שו ב 
חיכינו לשעו ת הלילה . אול ם באות ו ליל ה נשתל ט על י רפיון־רו ח — שרו י היית י לאח ר 
הבשורה האיומ ה ע ל חיסו ל הגיט ו באזלת־י ד ואזל ת רצוו . חפ ץ החיי ם כמ ו ניט ל 
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ממני. ל א יכולת י להני ע י ד א ו רגל . הילדי ם ראונ י במצב י זד , וה ם שכב ו ליד י ובכ ו 
חרש ולחשו : 

״אבא, למ ה אנחנ ו מחכים , ראה , השע ה מתאחרת , מ ה קר ה ל ך אב א 1 ״ 

פתאום כמ ו רו ח חדש ה עברתני , אנ י מוכר ח לעשו ת משהו , ל א למענ י אל א למע ן 
ילדי היקרי ם שאנ י מבטח ם האחד . הצצת י ע ל שעוךהי ד שלי , חשת י איז ו התעוררו ת 
גדולה לחיי ם ולמאבק . 

"בואו ילדים , אמרתי , בוא ו ונלך" . 

באותו ליל ה הגענ ו א ל חו ף הנה ר סטיר , במגמ ה לעבו ר אות ו ולנדו ד הרח ק 
ממחח סארנה , כ ך יעצנ י הטוחן . אול ם בבואנ ו א ל הנה ר ראינ ו הרב ה אורו ת מנצנצי ם 
על פני ו — אורו ת שבא ו מסירו ת הדייגים , אש ר יצא ו לדו ג בלילה . ג ם המעבר ה 
שמורה היתד , על־יד י שומרים . מעב ר הנה ר במקו ם ז ה היה , איפוא , בלתי־אפשרי . 
התחלנו לחפ ש מקום־מעב ר בריחו ק מכאן . ביקשנ ו לחצו ת א ת הנה ר בשחיה , א ך 
מקום בטו ח ל א מצאנו . ובינתי ם החל ו השמי ם מאפירי ם והשח ר הפצי ע לעלות . 
מיהרנו להסתל ק מכא ן ורצנ ו לכפ ר הקרו ב באבקה . אול ם כא ן הי ו כב ר כמ ה כפריי ם 
ערים, ובראות ם אותנ ו התחיל ו לאיי ם עלינ ו והזהירונ ו לב ל נע ז להשתהו ת בכפרם . 
נבהלים הי ו בראות ם כ י יהודי ם משוטטי ם בכפר ם וכד י להבהי ל ג ם אותנו , סיפרו , 
כי אנשי־המשטר ה נמצאי ם בכפר . 

השם משטר ה די ו הי ה לסמ ר א ת בשרנ ו ולעור ר בנ ו כוחו ת סמויים , כד י לברו ח 
מן המקום . התחלנ ו לרו ץ ולהימל ט ע ל נפשנו . עברנ ו גדרו ת וגנים . רדופי ם מנביחת ־ 
הכלבים רצנ ו בל י דע ת לאן , ע ד אש ר הגענ ו ליער־ארנים , העמקנ ו בתוכ ו ומצאנ ו 
עץ עבו ת אח ד ולרגלי ו ישבנ ו לנוח . במקו ם ז ה ב ו יכולנ ו לדב ר באי ן מפרי ע נתעורר ו 
דמעותיה ש ל רבקה׳ל ה והי א התחיל ה לבכות . 

"כיצד אוכ ל לחיו ת בלעדיכ ם אמ י ואח י היקרים , כיצ ד אוכ ל לחיו ת בלעדיכם? " 

ישבנו כולנ ו ובכינ ו זמ ן רב . שו ב נשתל ט על י יאו ש קודר . ל א ראית י כ ל דר ך 
להצלה. מיצ ר היית י של א נטלת י עמ י קצ ת רע ל לשי ם ק ץ לחיי , של א אצטר ך לעמו ד 
בנסיון כזה . אול ם העיפו ת גדול ה היתד , עו ד יות ר מאש ר הרהור י האכזבה . רי ח 
היער החרי ף והע ז השפעת ו היתד , חזקה . תשישותנ ו ל א יכל ה לעמו ד בפנ י הרי ח 
המשכר וע ד מהר ה נרדמנ ו כולנ ו מתח ת לעץ . 

התעוררנו מהשינה . ושו ב ידעת י כ י על י להיאב ק ולהיאב ק — ע ם הסכנו ת 
שמסביב וא ף ע ם עצמי , שרפיו ן הרו ח ל א ישתל ט עלי , חס־ושלום . שמ ש הסתי ו 
הענוגה חיממ ה אותנו . קמנ ו והמשכנ ו ללכת . העמקנ ו ביע ר הלו ך והעמק . שוטטנ ו 
על פג י ביצו ת לבל י דע ת לא ן אנחנ ו הולכים . כא ן נטלת י ל י מק ל עב ה מענפ י היער , 
ומקל ז ה הי ה בן־לדת י ג ם בימי ם הבאים . לאח ר הליכ ה מרוב ה הגענ ו לקצה ו ש ל 
היער וראינ ו שדו ת ועש ן כחו ל מיתמר . הבינונו , כ י יישו ב כאן . השדו ת מלאי ם הי ו 
מספוא קצו ר ומריח . ניסינ ו לגש ת לאח ת הבקתו ת ונבהלנ ו מפנ י זעמ ו ש ל עד ר 
כלבים, שהתחי ל לנבו ח ולהתפר ץ כלפינו , ראינ ו כ י אש ה אח ת משקיט ה א ת הכלבי ם 
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ומסתכלת בנו . התחלנ ו להתקר ב אליה . משהכיר ה אותנ ו פרצ ה בבכ י גדו ל ול א יכל ה 
להבליג. הי א חיבק ה א ת הילדי ם ונשק ה לה ם והכניס ה אותנ ו לביתה . הי א החל ה 
לטפל בילדי ם רחצ ה אות ם ונתנ ה לה ם לאכול . הי א גזר ה א ת שערותי ה ש ל רבקה׳לה , 
שהיו מלוכלכו ת ומלאו ת כינים , ניחמ ה אותנ ו ועודד ה א ת רוחנ ו לב ל יאב ד בנ ו רצו ן 
החיים. הי א אמר ה כ י סו ף השיל ם לבוא , כ י הגרמני ם ישלמ ו בע ד כ ל הד ם השפוך , 
אולם עלינ ו להתאזר־עו ז ולעבו ר א ת ימ י הרעה . הליל ה התקר ב והאיכ ר בעל־הבי ת 
אמר לנו , כ י טובתנ ו דורשת , של א נישא ר בבי ת ונצ א ללו ן באחו , מקום־ש ם מוטלו ת 
היו ערימו ת שח ת טרי . הו א יצ א ללוותנ ו והור ה לג ו א ת הדר ך לכפ ר הסמוך , ב ו 
מצויים, לדעתו , יהודי ם אחדים . 


לאיכה ולרחמי ם 

נשארנו ללו ן בתו ך ערמו ת השח ת ע ד שהעירונ ו נביחו ת כלבי ם וקריאו ת תרנג ר 
לים. קמנ ו השכ ם ושמנ ו א ת פעמינ ו לכפר , כפ י שהור ה לג ו האיכר . ל א הלכנ ו 
בדרכים ראשיו ת כי־א ם בנתיבו ת עקלקלות , בדרך־לא־דר ך — ע ל פנ י ביצו ת רבות , 
כדי להישמ ר מפנ י הפתעות . רבי ם מבי ן הגויי ם הי ו משוטטי ם בימי ם הה ם בדרכים , 
חוטפים יהודי ם ומסגירי ם אותם , תמור ת תשלו ם ש ל הגרמנים . 

עלוקות נדבק ו לרגלינ ו היחפו ת ומצצ ו א ת מע ט דמינו , אש ר נות ר עו ד בנו . 
תלאות רבו ת ידענ ו בדר ך ז ו וכ ך התקרבנ ו לכפ ר סופאצ׳וב . ג ם כא ן פגשת י איכ ר 
ממכירי, שנרג ש הי ה מאו ד מ ן הפגיש ה עמי . תמי ד התייחסת י ללקוחו ת של י במאור ־ 
פנים ובדרך־ארץ . תמי ד נכו ן היית י להושי ט עזר ה ככ ל שהשיג ה ידי . ועת ה ראית י 
את פר י יחס י זה , נרגשי ם ע ד דמעו ת הכניסונ ו לביתם , ייבש ו א ת בגדינו , נתנ ו לנ ו 
תרמילים מלא י אוכ ל וסיפר ו לנו , כ י בפושצ׳ ה ש ל סופאצ׳ו ב נמצאי ם כמ ה יהודים . 
האיכר עצמ ו יצ א ללוו ת אותנ ו והור ה לנ ו א ת המקו ם ש ם מצויי ם היהודים . 

הובאנו לאח ו גדול , כול ו ביצו ת עמוקות . בקצ ה האח ו נמצא ה חורש ה עבותה . 

קשה הי ה לעבו ר א ת הביצות . ל א פע ם שקענ ו בה ן ובסכנודנפשו ת נחלצנ ו והמשכנ ו 
ללכת. אול ם להגי ע לחורש ה ל א יכולנ ו ונאלצנ ו לחזו ר ע ל עקבינו . נכנסנ ו לאח ד 
הגנים וש ם ישבנ ו בתו ך סב ך הצמחיה . פתאו ם הופי ע כפר י צעי ר ובראות ו אותנ ו 
החל לדב ר אלינ ו דבר י נחמה , לעודדג ו ולהשתת ף בצערנו . ביקשנ ו אות ו כ י ירש ה 
לנו להסתת ר זמן־מ ה במשקו . הו א הובילנ ו לבית ו ואמ ו כיבד ה אותנ ו בתפוחי־אדמ ה 
חמים ומלפפוני ם חמוצים . בשבתנ ו א ל השולח ן התאספ ו בבי ת רבי ם מצעיר י הכפר . 
הם עמד ו והסתכל ו בנ ו בסקרנות . דב ר ז ה הדרי ך מאו ד א ת מנוחתנו . ל א רצינ ו 
להישאר בבי ת וביקשנ ו א ת הכפר י הצעי ר שירש ה לנ ו להימצ א ברפת . ושו ב ערמו ת 
של ק ש והתחפרו ת בהן . עודנ ו שוכבי ם ומהרהרי ם בשקצי ם ומקשיבי ם לכ ל רח ש 
מתוך חרדה , שמענ ו צעדי ם מתקרבי ם לרפת . הדל ת נפתח ה וכמ ה מ ן הצעירי ם 
נכנסו והתחיל ו לצעוק : 
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.יהודים ארורי ם צא ו מכא ן מי ד ד 

לא הועיל ו תחנונינו , ה ם הוציאונ ו ואמרו , כ י ימסרונ ו לשלטונות . בדמעו ת 
ביקשנו מהם , כ י יחוס ו עלינו , כ י יקה ו מאתנ ו א ת בגדינ ו וכ ל אש ר לנו , א ך ל א א ת 
חיינו. ואכן , הפשיט ו אותנ ו והשאירונ ו בבגדי ם התחתוני ם בלבד . עת ה הרשונ ו 
לחזור לרפת . כמע ט ערומי ם שכבנ ו ע ד אש ר האי ר הבוקר . נכנסנ ו שו ב לבית , כד י 
להתחמם קמעא . הכפרי ה ידע ה מ ן הסת ם מ ה שהתרח ש ול א שאל ה אותנ ו דבר . עזבנ ו 
את הבי ת והלכנ ו לקצ ה הכפר . כפריי ם מכרי ם ראונ ו ומת1 ץ חמל ה נתנ ו לנ ו בגדי ם 
ישנים ותנעול ת הקרוי ה .לאפצ׳ות" . שוטטנ ו בסביב ת הכפ ר ימי ם מספר , ע ד שמצאנ ו 
כמה יהודי ם ונצטרפנ ו לחבורתם . 


מחפורת ביע ר 

הסתיו כב ר הי ה בעיצומו , גשמי ם טורדי ם וא ף שלגי ם החל ו לרדת . בלילו ת הי ה 
כפור מכס ה א ת האדמה . כא ן נפגשנ ו ע ם הספ ר יוס ף זילברמן , אש ר בר ח מגיט ו 
רפאלובקה הוא , אשת ו וילדיו . היתד , ז ו הצלת ו השניה . תחיל ה בר ח מפולי ן וח י 
כפליט ברפאלובק ה ועת ה התחמ ק מ ן הגיטו . הו א הציע , כ י נמצ א מקו ם מתאי ם 
ביער ונבנ ה בונקר , ב ו נש ב ול א ניאל ץ לבק ש מחס ה בחצרו ת האיכרים . נזכרנו , כ י 
בקרבת מקו ם מתגור ר יער ן אחד , סניאשק ה שמו . הו א הי ה ידו ע כאי ש יש ר ובע ל 
השקפות מתקדמות . בית ו עמ ד באמצ ע היער , רחו ק מ ן הכפר . הגענ ו לביתו . הו א 
קיבל אותנ ו בלבביות . הל ך אתנ ו ליע ר והביאנ ו למשעו ל אח ד המובי ל להוט ה ש ל 
סופאצ׳וב. עצת ו היתה , כ י נל ך לסביב ה ההי א וש ם נקי ם א ת הקרקעון . הו א נת ן לנ ו 
הרבה ציד ה וכ ך יצאנ ו לאות ו כיוון . הגענ ו למושב ה הפולנית . כא ן מצאת י מכרי ם 
רבים בה ם ה״פלדשר " איבא ן קאראבאוויץ , שהי ה אי ש אציל . הו א סיפ ר לנו , כ י 
ביער רבי ם היהודי ם ניצול י רפאלובקה , שאנש י המושב ה עוזרי ם להם . הו א הצי ע לנ ו 
לנוח זמן־מ ה בבית ו בטר ם נצ א ליער . ושו ב לינ ה ברפת . המקו ם הי ה ניד ח והדרכי ם 
אליו משובשו ת — דרכי־ביצ ה ורחו ק מחיל־המצ ב הגרמני . למחר ת היו ם הובילנ ו 
קאראבאוויץ ליער . ואמנ ם מצאנ ו ש ם הרב ה יהודי ם מרפאלובק ה וכ ן א ת יעק ב בג ו 
של זלמ ן די ק מולאדימרץ . קיבלונ ו בסב ר פני ם יפו ת וכיבדונ ו במאכ ל המקוב ל 
ביער: תפוחי־אדמ ה אפויי ם באש . הגיע ה עו ד חבור ת יהודים , יעק ב ויסמ ן ע ם שנ י 
ילדיו וגיס ו יעק ב סוסיל , בנ ו ש ל יצח ק סוסי ל מולאדימרץ . ה ם הצליח ו לברו ח מ ן 
הגיטו ברגעי ם האחרוני ם ממש . 

מצאנו מקו ם מתאי ם לבני ן הקרקעון . חפרנ ו באדמ ה בעומ ק ש ל מט ר אח ד — 
באורך ש ל שלוש ה מטרי ם וברוח ב ש ל שלוש ה מטרים . לאח ר שגמרנ ו להתקי ן א ת 
.נונו". החד ש הגיע ה אלינ ו פני ה רחנפל ד ונצטרפ ה ג ם הי א לחברתנו . הי א דאג ה 
למשק .הבית " ולנקיונו , כא ם מסורה . אול ם קש ה הי ה לבע ר א ת הכינים , אש ר שרצ ו 
מסביב וע ל גופינו . 
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הפולנים הי ו מעודדי ם א ת רוחנ ו ומנחמי ם אותנ ו של א ניפו ל ברוחנו . דב ר ז ה 
היה לנ ו משע ן רב . אול ם רועי ם התחק ו ע ל עקבותינ ו ואסו ר הי ה לנ ו להישא ר כאן . 
התחלנו לנדו ד ביער . פני ה נפרד ה מאתנו , לקח ה א ת צרור ה והלכ ה לכפ ר מולצ׳יץ . 
שם נתקבל ה על־יד י איכרי ם אנשי־לבב . 

שלג כב ד הח ל לרד ת ולכסו ת א ת הדרכי ם וא ת עצ י היער . הגענ ו למקו ם אח ד 
בעבי היער , ב ו נמצא ו הרב ה קורו ת עצי ם — חמר י בני ן מוכנים . בקרב ת מקו ם הית ה 
גם בא ר מים . וייסמ ן שהי ה המומח ה לעגינ י יער , מצא , כ י המקו ם הז ה מתאי ם לבניי ת 
קרקעון. הקולוניסטי ם הפולני ם צייד ו אותנ ו בכלי־עבודה , — משורים , גרזני ם ואתי ם 
וכאן התחלנ ו לבנות . שלוש ה שבועו ת עבדנ ו בזיעת־אפנו , ע ד שחפרנ ו בו ר גדו ל 
בעומק ש ל שלוש ה מטרי ם וב ו בנינ ו תנו ר גדול , לפ י דוגמ א שראינ ו בקרקעוני ם 
אחרים. א ת המבנ ה הז ה הסווינ ו היט ב בעפר , ובענפי ם לבלתי־הכר . 

פניה היתד . דואג ת לנ ו ומביא ה מד י פע ם דברי־אוכ ל מ ן הכפר . הי א הזמינ ה 
אותי, כ י אבו א פע ם ואבק ר במולצ׳יץ , שכ ן רבי ם הי ו ש ם מכירי . ואמנ ם עשית י 
כהצעתה. אול ם בבוא י לכפ ר ובשבת י באח ד הבתי ם נכנס ה במרוצ ה ריב ה כפרי ת 
אחת ובנשימ ה רהוט ה הודיעה , כ י משטר ה הגיע ה לכפר . חיש־מה ר העבירונ י א ל 
המחבוא המסורת י שלנ ו — לשחת . אול ם המקו ם ל א הי ה כנרא ה בטו ח ד י הצורך . 
פתאום שמעת י עגל ה מתקרב ת לרפ ת ובעל־הבי ת קור א ל י לצאת . בחרד ה יצאתי . 
ליד הרפ ת עמד ו בעל־הבי ת ובנו , וה ם ציו ו על י לעלו ת ע ל העגל ה ולנסו ע אתם . 
מטרתם היתד . להערי ם ע ל אנש י המשטר ה ולהוציאנ י מ ן הכפר . ה ם כיסונ י בשח ת 
מלוא־העגלה. ל א ראית י דבר , ר ק שמעת י א ת שקשו ק הגלגלים . זמ ן ר ב נסעת י ע ד 
שהרגשתי, כ י מורידי ם א ת השחת , ושו ב נתגל ה העול ם לפני : יע ר עבו ת מסבי ב 
שאין אנ י יוד ע מוצא ו ומבואו . ב ן האיכ ר אמ ר ל י : 

-תישאר כא ן ע ד הליל ה וכאש ר המנוולי ם יצא ו מ ן הכפ ר אבו א לקחתך . את ן ל ך 
סימן בשריקה . ש ב כא ן באח ד המקומו ת והסתת ר היטב. " 

נשארתי יחיד י ביער . הדאג ה לילדי , אש ר נשאר ו בקרקעו ן גדול ה היתה . זמ ן 
רב ישבת י לבדי , היו ם כב ר התחי ל לרד ת והחשיכ ה מישמש ה לבוא . היע ר נתמל א 
רחשי לילה.. . פתאו ם שמעת י קו ל שריקה . אכן , השריק ה המוסכמת . ליד י ראית י א ת 
הכפרי הצעיר . הלכת י אחרי ו והו א הביאנ י שו ב למולצ׳יץ . רבי ם מתושב י הכפ ר הז ה 
היו באפטיסטים , שרא ו א ת עצמ ם קרובי ם מבחינ ה דתי ת ומוסרי ת ליהודים . קריא ה 
בתנ״ך היתד . אצל ם אח ת מיסודו ת הדת . מכא ן הועברת י בסיר ה על־פנ י הסטיר , כד י 
להגיע ליע ר ב ו נמצא ו ילדי . לאח ר חיפושים , הליכ ה מרוב ה ותעיד . הגעת י לדר ך 
הרחבה. פח ד גדו ל נפ ל עלי , שמ א אתק ל באנשי־משטר ה א ו סת ם מרצחים . ושו ב 
תעיתי ותעית י ולל א תכלית . נזדמנת י לשד ה שערמו ת שח ת בתוכו , התחפרת י ושכבתי . 
שלג התחי ל לרד ת וחששת י שמ א אתקר ר ואחלה . מלוב ש היית י בגדי ם קלי ם בלבד . 
בתוך השח ת ח ם הי ה יות ר מאש ר בחח , א ך ל א ד י הי ה ב ו להג ן ע ל גופ י מפג י הקור . 
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לרגלי הי ו ערדלי ם אול ם בל י סוליו ת כמעט , עטופי ם בב ד עב ה וקשורי ם בחבלים . 
שכבתי בשח ת ושינ י נקש ו ז ו בז ו ול א ידעת י א ם מחמ ת הפח ד מנקשו ת ה ן וא ם 
מחמת הקור . 

כך שכבת י כ ל הליל ה וע ם או ר הבוק ר ראית י כ י נמצ א אנ י לי ד המושב ה 
הפולנית. מכא ן ק ל הי ה ל י למצו א א ת הדר ך א ל היע ר וא ל הקרקעון . בבוא י ליע ר 
מצאתי א ת ילד י שרויי ם בדאג ה רבה . לאח ר שסיפרת י לה ם א ת הקורו ת אות י אמר ו 
הם בתוקף , כ י שו ב ל א יתנ ו ל י ללכ ת לבד.. . 

כבר הגיעונ ו הידיעו ת ע ל פרטיזאני ם המשוטטי ם אי־ש ם ביערות . ג ם אלינ ו 
הגיעו צעירי ם והציעו , כ י נתארג ן בקבוצו ת לוחמו ת ונשי ג נשק , כד י להילח ם בצור ר 
הגרמני. הצע ה ז ו עורר ה בנ ו בטחון־יתר , שכ ן אינ ה דומ ה הרגשת ו ש ל אד ם מורד ף 
לזו ש ל לוחם . ואמנ ם כב ר נתארגנ ו אי־פ ה וש ם קבוצו ת כאל ה ומעש ה בקבוצ ה אחת , 
בפיקודו ש ל יוד ל מסופאצ׳וב , שמנת ה  10 לוחמי ם יהודים , לה ם נש ק ק ר כגו ן גרזיני ם 
וסכינים וא ף רוב ה אחד , מיוש ן אמנם . קבוצ ה זא ת בא ה בליל ה לכפ ר דולגובוליה , 
שידוע הי ה ככפ ר מרצחי ם ומשתפי־פעול ה ע ם הגרמנים . ה ם דפק ו ע ל דלת ו ש ל אח ד 
האיכרים הידועי ם לשמצ ה וכיוונ ו א ת הרוב ה כלפ י החלון , אול ם ברוב ה ח ל קלקו ל 
ולא ירה . בבי ת האיכ ר אמנ ם נשתל ם פח ד למרא ה הרוב ה המוש ט א ך פח ד נשתל ם 
גם ע ל הלוחמים , בחשש ם שמ א נתגל ה כשלונם . ה ם מיהר ו להסתל ק מ ן המקום . בימ י 
התעוררות אל ה נתארגנ ו 6 יהודי ם והחלטנ ו ללכ ת לכפ ר וארא ש הסמו ך לרפאלובק ה 
וכן לרפאלובק ה גופ ה כד י להצטיי ד במזו ן ובבגדים . הכפריי ם במקו ם הימצאנ ו הי ו 
כבר מדולדלי ם מביקורינ ו התכופים . חייבי ם היינו , איפוא , לתו ר אחר י מקומו ת 
חדשים. 

הגענו לכפ ר וא ף לרפאלובק ה נכנסנו , א ך ג ם דר ך ז ו היתד . גדוש ה תלאו ת 
וסכנות ובשוב י ליע ר שו ב החליט ו ילדי , של א יתנ ו ל י לצא ת בלעדיהם . ג ם אנ י 

ידעתי, כ י היציא ה לווארא ש היתד , מתו ך קלו ת דע ת וכפש ע הי ה בינינ ו ובי ן האפשרו ת 
כי ניתפ ס בכף . 


בכפר מולצי׳ ץ 

היה ז ה בוקר ו ש ל ה־ 31 בדצמב ר 1942 , היע ר נתמל א פתאו ם הד י יריו ת 
ממכונות־יריה ומרובי ם סתם . הכו ל עזב ו א ת הקרקעוני ם והתחיל ו לח ץ ולהתרח ק 
מן המקום . הד י היע ר הטע ו אותנ ו ורבי ם ל א ידע ו א ל נכו ו מאי ן בא ו היריות , שכ ן 
כל ירי ה מעורר ת הד , שג ם הו א דומ ה ליריה . כ ל אח ד חט ף קצ ת ציד ה בכיסי ו — 
כמה תפוחי־אדמ ה — ובר ח א ל כ ל אש ר נשאוה ו רגליו . לאח ר שהיריו ת נדמו , יצא ו 
שני בחורי ם מאתנ ו א ל המושב ה לראו ת מ ה התרחש . ה ם שב ו וסיפר ו כ י רא ו מרחו ק 
במושבה הרב ה גרמני ם ואוקראיני ם וא ף קוזאקים , אש ר שירת ו א ת הגרמנים . א ת 
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כל אל ה ה ם רא ו יוצאי ם מ ן המושב ה ומתרחקים . לאח ר זמ ן נוד ע לנ ו כ י הג ד 
מדולגובוליה הי ה מורה־דרכ ם ש ל הגרמנים . ה ם הפתיע ו א ת היהודי ם שבאח ד 
הקרקעונים ושש ה מה ם נתפסו . א ת הנתפסי ם קשר ו בחבלי ם לעגלו ת וכ ך סחב ו אות ם 
לולאדימרץ, מקוכדש ם נרצח ו כולם . באות ו מצו ד חדר ו הגרמני ם ליע ר ושרפ ו א ת 
כל הסוכו ת הבנויות , אול ם לרדו ף אחרינ ו בתי ד היע ר העמו ק ל א העז ו מחש ש כ י 
פרטיזאנים מצדי ם בו . 

שוב ל א יכולנ ו להישא ר כאן . מצווי ם היינ ו לעזו ב א ת המקו ם וכ ך הגענ ו לכפ ר 
מולצ׳יץ. לפנ י היכנסנ ו לכפ ר ראינ ו ריב ה כפרי ת עטופ ה במטפחת ; בא ה לקראתנו . 
משהתקרבה הכרנוה . ל א היתד , זא ת אל א פני ה שלנו . 

תושבי כפ ר מולצ׳יץ , שהי ו אואנגליוגיסטים , שמ ו לה ם למטר ה קדוש ה לעזו ר 
ליהודים. לפיכ ך איכסנונ ו בבתי ם שוני ם וסיפק ו לנ ו מצרכים , ככ ל שיד ם השיגה . 
פניה סייע ה הרב ה מאו ד בסע ד ז ה שה ם הושיט ו לנו . הי א לקח ה אלי ה א ת רבקה׳ל ה 
בתי, כד י שתישא ר עמה . ג ם ילדי ם אחרי ם סידר ה פני ה במקומו ת שוני ם בכפר . 

פניה מצא ה לשו ן משותפ ת ע ם אנש י הכ ת הדתי ת שבמולצ׳יץ . מאח ר שהיתר , 
משכילה וידע ה היט ב א ת התנ״ך , שימש ה לה ם עת ה כמור ה והיתד , קורא ה בפנ י 
הכפריים פרקי ם מתאימי ם מסביר ה לה ם עניני ם שוני ם הטעוני ם הסב ר מיוחד . מצ ב 
זה ש ל מור ה ומדריכ ה טישט ש א ת הגבולות , ע ד שהיתר , משתתפ ת אפיל ו בפולחני ם 
דתיים שונים . ה ם רא ו ב ה כעי ן שליח ה קדוש ה ושמר ו עלי ה מכ ל משמר . 

לא נשתהינ ו הרב ה במולצ׳י ץ ומכא ן שו ב — ליערות . עת ה כיוונ ו אותנ ו האיכרי ם 
אל יע ר סבוך , אש ר במעמקי ו נמצא ת בקת ה עזוב ה וב ה התגורר ו כמ ה יהודי ם שהי ו 
תושבי מולצ׳י ץ בעבר . זמ ן ר ב הלכנ ו בבו ץ ובשל ג ע ד שהגענ ו א ל נה ר שהצטרכנ ו 
לעברו. מעבר ו השנ י ראינ ו א ת הבקת ה שעש ן תימ ר מארובתה . בעמדנ ו ע ל חו ף 
הנהר ובחשבנ ו כיצ ד לעבו ר אות ו שמענ ו קו ל קור א מ ן החו ף שמנג ד : 

״יהודים ! מ ה את ם חוככי ם בדעתכ ם כל־כך , הפשיל ו א ת המכנסי ם ועבר ו ד 

דוד, בני , שמ ר על י של א ארט ב והו א הטעי ן אות י ע ל כתפי ו והעבירנ י א ת 
המים. כא ן נמצא ו יעק ב מורי ק ממולצ׳י ץ ו״יוא ל דע ר מאלצ׳יצער " ע ם ילדו . ה ם קיבלונ ו 
בסבר פני ם וסיפר ו לנו , כ י המקו ם ניד ח ואי ן רואי ם פ ה נפ ש חיה , מלב ד מינ י חיילי ם 
בבגדים רוסיי ם הקרויי ם פרטיזאנים . ה ם באי ם לכא ן מד י פעם , סרי ם לבקת ה לנו ח 
ומספרים ע ל פעולותיה ם נג ד הגרמני ם ונג ד משתפי־הפעולה , מבי ן האוכלוסיה . ה ם 
סיפרו, כ י הגרמני ם נקט ו באי־אל ה מקומו ת י ד חזק ה כלפ י האוכלוסי ה האוקראיני ת 
בדרשם ממנ ה להסגי ר א ת הפרטיזאנים . כתוצא ה מכ ך נשרפ ו כפרי ם ויושביה ם 
נרצחו. רבי ם מ ן הכפריי ם ברח ו מרו ב פח ד ליערו ת ונצטרפ ו לפרטיזאנים . 

ואמנם מאות ו זמ ן ב ו הופיע ו הפרטיזאני ם נשתנ ה יח ס הכפריי ם אלינ ו לטוב ה 
ומצבנו נשתפ ר הרבה . 

יום אח ד הלכת י ע ם דו ד בנ י לכפ ר מולצ׳י ץ לבק ר א ת רבקה׳ל ה שעבר ה 
להתגורר אצ ל כפר י אחד , שהתנאי ם בבית ו טובי ם הי ו יותר . במקו ם החד ש זקוקי ם 
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היו לעבודת ה ש ל רבקה׳ל ה כמשגיח ה ע ל תינו ק בבית . נמצא ה ג ם עבוד ה בשבי ל 
דוד באח ד המשקים . הי ה ז ה אצ ל האיכ ר שהעבירנ י בשעת ו ליע ר בעגל ת שחת . 
יכולתי לסמו ד ע ל תושב י מולצ׳י ץ שילד י ימצא ו אצל ם מקל ט נאות . 

הייתי ב א עכשי ו תכופו ת למולצ׳יץ . ל א ר ק צרכי־האוכ ל משכונ י עת ה לכפ ר 
זה — אל א ג ם הרצו ן לראו ת א ת ילדי . בהיכנס י בע ת ביקו ר לאח ד הבתים , קיבלונ י 
בסבר פני ם יפו ת וסיפר ו לי , כ י בת ם נפל ה למשכ ב ואי ן ה ם יודעי ם כיצ ד לנהו ג 
ולטפל בה . החלטת י לעשו ת משה ו למענם . אמנ ם ל א הי ו ביד י שו ם רפואות , אול ם 
יצאתי לכפ ר והתחלת י לפשפ ש בבתי ם שונים . מצאת י סד־זזו ם וגלולו ת שונו ת וכ ן 
כוסות־רוח. מצוי ד בכ ל אל ה התחלת י לטפ ל בחולה , כפ י שמצאת י לנכון . מעת ה 
התחלתי כמע ט לעסו ק ברפואה . באמצעי ם פרימיטיביי ם היית י מרפ א צרע ת וכ ל 
מרעין־בישין אחרים . האיכרי ם הי ו שבעי־רצו ן מ ן העזר ה שהגשת י לה ם וה ם השיב ו 
לי כגמול י — המזונו ת בתרמילי ם שלנ ו נתרב ו והלכו . 

פעמים היית י רוש ם מתכוני ם (רצפטים ) ושולח ם ע״ י שלי ח שיביא ם מרפאלובקה . 
בעיקר מסתיי ע היית י על־יד י היער ן שהי ו ל ו עניגי ם במחוז , הו א הי ה מבי א ל י 
רפואות רבות . בעודובעונה־אח ת הסתייע ו ב ו ג ם הפרטיזאנים , בהטיל ם עלי ו משימות ־ 
סיור ומודיעין . יער ן ז ה ג ם שימ ש קש ר בינינ ו לבי ן יהודי ם אחרי ם שהי ו מזדמני ם 
לו במקומו ת שונים . 

פעם בבו א היער ן לרפאלובק ה א ל הרוק ח הפולנ י שהי ה במקום , שאל ו הל ה א ם 
נזדמן ל ו אי־ש ם לראו ת א ת יעק ב בס , הרוק ח היהוד י מרפאלובקה , שכ ן י ש עמ ו 
מכתב מאשת ו ומבנו , שהי ו אצל ו ביו ם האחרו ן להשמד ת הגיטו . מוכ ן הי ה למסו ר א ת 
המכתב לידי ם נאמנות , כד י שיגי ע ליעק ב בם . היער ן מתו ך זהירות , של א ינד ע כ י 
יש ל ו קשרי ם ע ם יהודים , ל א קיב ל א ת המכתב , אול ם הבטי ח להתעניי ן ולהודי ע 
לו בפע ם השניה . בינתי ם נשתנ ה המצ ב — נחשו ל ש ל אוקראיני ם לאומני ם הצי ף 
את הסביב ה וההליכ ה לרפאלובק ה כב ר היתד , בלתי־אפשרית . 

לימים נוד ע ל י כ י אשת י ובנ י ניס ו ביום־ההשמד ה לברו ח מ ן הגיט ו וה ם נתפס ו 
והוחזרו, באות ה שע ה נכנס ו ה ם א ל הרוק ח הפולנ י סנקובי ץ ובבית ו העל ו בחפז ה 
את השורו ת המעטות , א ת המכת ב מצאת י במקר ה בשוב י לרפאלובק ה לאח ר השחרור . 
המכתב שמו ר הי ה באח ד הספרים , בבית־המרקח ת הפולני . 


אל שורו ת הלוחמי ם 

הגיעונו ידיעות , כ י קבוצו ת גדולו ת ש ל אוקראינים , אש ר לחמ ו נג ד הפרטיזאני ם 
האדומים נמצאי ם ביערות , הלל ו הי ו מתנכלי ם ליהודי ם — חוטפי ם והורגים . המצ ב 
החמיר מאו ד וקש ה הי ה מנשוא . הלל ו שנקרא ו "בולבובצס " הי ו באי ם לכפרי ם 
בלילות ומחפשי ם יהודים . נוד ע לנו , כ י המפקד ה שלה ם נמצא ת ברפאלובקה . 
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באותו זמ ן נתארגנ ה קבוצ ת בחורי ם יהודי ם שביקש ו להצטר ף לשורו ת הפרסי ־ 
זאנים, אול ם הפרטיזאני ם קיבל ו ר ק לוחמי ם שנש ק בידם . קבוצ ה זאת , בפיקוד ו ש ל 
פסח בינדר , החליט ו ללכ ת לרפאלובק ה לפר ח לבתים , בה ם התגורר ו גדי ם מחזיק י 
נשק, לשדו ד אות ם ואג ב כ ך לעשו ת ככ ל האפש ר נקמו ת במשתפי־הפעולה . בחורי ם 
אלה הצליח ו לחדו ר לבתי ם מסוימי ם ברפאלובק ה ובנש ק ק ר ובחשא י על ה ביד ם 
לחסל כמ ה מבי ן צורר י היהודים . 

בשובם מ ן הפעול ה וביד ם נש ק מעט , שה ם רכש ו במבצ ע הנועז , נתבשרו , כ י 
כוח רוס י גדו ל פר ץ א ת החזי ת והגי ע לכפ ר מולצ׳ח . בבואנ ו באות ם ימי ם למקו ם 
מצאנו הרב ה חיילי ם רוסים , בה ם מספ ר ניכ ר ש ל יהודים . ר ב הי ה הנש ק והתחמוש ת 
שבידם. ה ם קיבלונ ו באהד ה וברו ח טובה , אול ם לצרפנ ו לשורותיה ם סירבו , של א 
נהיה למעמ ס עליהם . ל א הי ה בידינ ו להשי ג נש ק וכתוצא ה מכ ך נשתנ ה לאט־לא ט 
היחס אלינ ו לרעה . 

"אתם מנצלי ם א ת האוטוריט ה שלנו , מסתובבי ם באפס־מעש ה בכפרי ם ופושטים ־ 

יד. את ם ר ק יודעי ם להסתת ר מאחור י גבנ ד — דברי ם אל ה ובדומ ה לאל ו שומעי ם 
היינו ג ם מפ י הפרטיזאני ם האדומים . קרחי ם היינו , איפוא , מכא ן ומכאן . 

לא רחו ק מ ן הכפ ר מולצ׳י ץ נתארג ן גדו ד פרטיזאנים . המפק ד רוסי , שהי ה 
שבוי ביד י הגרמנים , ריכ ז עת ה אוקראיני ם וכ ן יהודים , בה ם יוס ף מוריק , יוד ל רודי , 
לאה פינצ׳וק , לא ה גולדמן , שר ה דובלין . ג ם אנ י וכ ן ויסמ ן פנינ ו להתקב ל לגדוד . 
בבואנו ובצפותנ ו להיכנ ס למפק ד לקחנ ו דברי ם ע ם היהודי ם שבגדוד . ש ם מצאנ ו 
גם רבי ם מ ן השקצי ם ש ל רפאלובקה , שידועי ם הי ו לשמצ ה כאנטישמי ם וכפורעי ם 
בעת נסיג ת הסובייטים . כלו ם עת ה יהי ה עלינ ו להילח ם יח ד את ם ז הל ב סיר ב 
להשלים. נוד ע לנו , כ י הרו ח ביחיד ה אנטישמית . תחיל ה נהג ו לקרו א ליהודי ם 
להצטרף לשורותיה ם ומשהגיע ו הי ו משיבי ם פניה ם ריק ם ושולחי ם אות ם להשי ג נשק . 

ידיעות אל ה הספקנ ו לקלו ט בעמדנ ו בתור . והנ ה הגי ע המפק ד והזמי ן אותנ ו 
להתייצב בפניו . ל א הספקנ ו להעלו ת א ת מבוקשנ ו ולומ ר א ת אש ר בפינו , והו א כב ר 
שלח לעברנ ו מב ט ש ל בו ז והפטי ר : 

"פרטיזאנים אתם ? בזויי ם את ם ול א פרטיזאנים . מדו ע מסרת ם א ת כ ל הזה ב 
שלכם לגרמנים ? הסתלק ו מי ד מכאן , של א ארא ה א ת פניכם! " צר ח ועיני ו נתמלא ו 
דם־רציחה. 

התחלנו להתחנ ן ולהסבי ר א ת מצבנ ו אצ ל הגרמנים , א ך הו א תפ ס מי ד א ת 
האוטומט וכיוונ ו כלפינו . 

״מיד תסתלקו , של א אוסי ף לראותכ ם! ״ 

בצאתנו שמענ ו א ת הכדורי ם השורקי ם מע ל לראשנו.. . מיואשי ם חזרנ ו למקומ ר 
תינו ול א ידענ ו היכ ן אנחנ ו באים . שו ב החמי ר מצבנ ו והתקוו ת המעטות , שהחל ו 
להאיר לנ ו נתכס ו ענני ם כבדים . 

ושוב מעש ה שנתאר ע ביו ם חורף , בשבתנ ו בבקת ת איכרי ם נדיבי־לב . הגיע ו 
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שני פרטיזאני ם וביקש ו מ ן האיכ ר שיאפ ה לח ם בשבילם , בראות ם אותנ ו שאלונ ו מ י 
אנחנו וכשקיבל ו א ת התשובה , יהודים , הח ל אח ד מה ם לצעו ק : 

.מרגלים אתם! ״ — והו א תפ ס א ת הרוב ה כיוונ ו כלפינ ו ופק ד עלינ ו ללכ ת 
קדימה. 

התחלנו להתחנ ן ולהסביר , כ י נשארנ ו מתי־מע ט מיד י הגרמני ם והו א צע ק : 

״חבל שנשארתם , מרגלי ם בזויי ם! ״ 

עתה נתער ב ג ם בעל־הבי ת והח ל לבק ש עלינ ו וע ד שהוא , מדב ר את ם המקנ ן 
מן הבי ת והגענ ו לחורש ה הקרובה . 

באו ימ י קו ר חזק , ובצאתנ ו שו ב לכפ ר מצאנ ו א ת הבתי ם סגורי ם בפנינו . א ף 
אחד ל א רצ ה לת ת לנ ו מחסה . מצאנ ו באות ו ליל ה איז ה מחס ן רעו ע אצ ל אח ד 
האיכרים וב ו עשינ ו א ת לילנו . הגיע ה שע ת בוקר , פתאו ם ראינ ו פר ש ע ל סוס ו 
מתקרב לבי ת וביד ו אוטומט . הו א ניג ש למחסן , סק ר אות ו וח ש שישנ ם ב ו בני־אדם . 
הוא צע ק מי ד שנצא , שא ם ל א כ ן יור ה הו א מיד . 

יצאנו מ ן המחס ן והו א פק ד עלינ ו ללכ ת לפניו . בלכתנ ו סק ר אותנ ו ושא ל מ י 
אנחנו. ענינ ו ל ו כ י יהודים . כששמ ע א ת התשוב ה קר א בהתפעמו ת : 

"אם יהודי ם אתם , א ז למ ה את ם מתחבאים ? מדו ע ל א אמרת ם זא ת מי דז " 

רוח לנ ו והתחלנ ו לתנו ת בפני ו א ת כ ל מר־לבנו . הו א ניח ם אותנ ו וסיפ ר כ י 
קרובות לבו א לכא ן חטיבו ת פרטיזאניו ת גדולו ת ובה ן מאו ת יהודים . הית ה זא ת 
הבריגדה הידוע ה ש ל הגנר ל פיודורוב . רו ח חדש ה היתד ■ עמנו . אול ם עת ה בא ו על י 
פגעים אחרי ם : 

בבואי לבק ר א ת ילד י מצאת י א ת רבקה׳ל ה והי א חול ה מאוד . חומ ה גבו ה הי ה 
וגופה כוס ה כתמי ם אדומים . ימי ם ולילו ת ישבת י לי ד מיטתה . היתד , זא ת מחל ת 
הטיפוס. לדו ד ל א נתת י לבו א אליה , של א יידב ק ח ס ושלום . ג ם פני ה ל א נח ה ול א 
שקטה והגיש ה א ת עזרת ה ככ ל אש ר יכלה . הי א מצא ה בשביל ה דיר ה מתאימ ה אצ ל 
אחד האיכרים . בעגל ה רתומ ה לשנ י שלדי ם העברנו ה לאות ו בית . 

במשך ימ י מחלת ה ש ל רבקה׳לה , נשתנ ו העניני ם הכלליי ם לטוב ה — הפרטי ־ 
זאנים הרוסי ם השתלט ו ע ל אזורי ם נרחבים , אול ם הכניס ה לשורותיה ם עדיי ן קש ה 
היתה, לאל ה שאי ן נש ק בידם . באות ם הימי ם הטי ל המפק ד שליחו ת ש ל מבצ ע ע ל 
כמה בחורי ם משלנו , כד י להעמיד ם בנסיון . הצ ו הי ה ללכ ת לרפאלובק ה ולהצי ת א ת 
ערמות השחת , אש ר הגרמני ם הכינ ו לצרכ י הצבא . הבחורי ם קיבל ו א ת הצ ו ברו ח 
נכונה, א ף שידעו , כ י רבו ת הסכנו ת באיזור , השמו ר מאו ד על־יד י הגרמנים . הבחורי ם 
היו שמוא ל אפלבוים , זלמ ן שירמן , לייב ל יחצון , יוס ף זילברשטיי ן וכ ן צב י האופה . 
מצויירים בכמ ה רימונ י י ד ובנש ק ק ר יצא ו ה ם למשימתם . א ת דרכ ם עש ו בלילו ת ע ד 
שהגיעו א ל קרב ת רפאלובקה . ה ם בא ו תחיל ה א ל החורשה , מקו ם ש ם נרצח ו כ ל 
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יושבי העיירה ׳ למעל ה מאלפיי ם נפש . עלי ה זא ת לקברו ת יקירנ ו וההתייחדו ת ע ם 
זכר הקדושי ם עורר ה אות ם ביתר־שא ת לבצ ע א ת משימתם . 

הבחורים הגיע ו בחשא י קרו ב למקום ׳ ש ם הצטרכ ו לבצ ע א ת פעולתם ׳ והנ ה 
נפתחה עליה ם א ש גדול ה מאו ד וה ם נאלצ ו לסגת . אול ם לבו א א ל המפק ד בידי ם 
ריקות ל א יכלו . לכ ן החליט ו לשלו ח א ש ב״זפתיו ד הגדולה ׳ ב ה ייצר ו כ ל מינ י 
המרים ושרפי ם שנשלח ו לגרמניה . ה ם ניגש ו בחשא י למקו ם קשר ו א ת השומ ר 
והטילו א ש בכ ל קצו ת המפעל . 

בשובם למפקד ה לח ץ המפק ד א ת ידיה ם ואיח ל לה ם הצלח ה בפעולותיה ם הבאו ת 
וצירף אות ם לשורו ת הפרטיזאנים . בחורי ם אל ה יצר ו מחלק ה מיוחד ת שבראש ה 
עמד אייזי ק פירד , ב ן זד18 . 

אחד הלוחמי ם היהודים , אש ר פע ל רבו ת בשורו ת הפארטיזאני ם הי ה הצעי ר 
היהודי יעקב־ב ר זלצמן . ב ן ולאדימרץ . יעקב־ב ר נול ד בולאדימר ץ בשנ ת 1920 , 
לימים עזב ו הורי ו א ת העייר ה והתיישב ו בכפ ר טיקוביץ . אול ם בימ י השואה , משהוק ם 
הגיטו הועבר ה המשפח ה הזאת , כשא ר משפחו ת יהודיות , לולאדימרץ . ליעקב־ב ר 
וכן לאחות ו רח ל נית ן להתחמ ק מ ן הגיט ו לפנ י יום־ההשמד ה ולהגי ע לכפר־מגוריה ם 
טיקוביץ. כא ן מצא ו מחס ה אצ ל גויי ם נדיבים . יעקב־ב ר שהכי ר יפ ה א ת הסביב ה 
הזאת מושי ט הי ה א ת עזרת ו הרב ה ליהודי ם הנבוכי ם והתועי ם ביערו ת — שריד י 
העיירות ולאדימרץ , רפאלובקה , דומברובי ץ ועוד . מספ ק הי ה לה ם צרכ י אוכ ל 
ומלבושים. 

בחודש מא י  1943 הצטר ף יעקב־ב ר ליחיד ה הפרטיזאגי ת ששמ ה הי ה "מוות ־ 
לפאשיסטים" וכא ן נתפרס ם במעללי ו הנועזי ם במאב ק ע ם צוררינו . בסו ף דצמב ר 
1943 נפ ל יעקב־ב ר בע ת פעול ה לי ד הכפ ר אוסניצה.. . 


גם פרטיזאני ם התעלל ו ביהודי ם 

רבקה׳לה הבריא ה ואנ י נפלת י למשכב , פורונקלי ם גדולי ם כיס ו א ת גופ י וחומ י 
גבוה היה . שוכ ב היית י בבי ת האיכ ר אצל ו מאושפז ת היתד . רבקה׳ל ה והכפרי ה הית ה 
פותחת א ת פצע י במח ט ושמ ה עליה ם עלי ם ש ל כרו ב לרפואה . במסירו ת נפ ש טיפל ו 
בי האיכרי ם שהי ו בעצמ ם אנשי ם עניים . מחלת י ז ו הפריע ה לנ ו להגשי ם א ת תכנית י 
להיכנס לאח ד הגדודי ם הפרטיזאניים , שהיח ס ליהודי ם הי ה ב ו טוב . 

יום אחד , הי ה ז ה בשבת , אנ י וג ם ויסמ ן ישבנ ו בבית ו ש ל איכ ר אח ד — מסובי ם 
היינו לסעוד ה טוב ה של א דוסר ו ב ה אפיל ו כוסיו ת יי״ ש — תוצר ת עצמית , הגיע ו 
פתאום גרמני ם לכפ ר וכמע ט שנפלנ ו בידיהם . מא ז נשבענ ו להפסי ק א ת השיטו ט 
על פתח י האיכרי ם ולהשתד ל להיכנ ס סוף־סו ף לשורו ת הפרטיזאנים . אול ם ל א ק ל 
היה הדב ר ג ם עתה . בכ ל הנוג ע ליהודי ם הי ו המצ ב והתנאי ם משתני ם חליפו ת 
באותם הימים . 
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סופר לנו , כ י מצא ו בנה ר סטי ר גד ת אש ה הצפ ה ע ל סני־המי ם וכשבא ה סני ה 
לראות א ת הגד ה נתברר , כ י ז ו הי א פייגל ה גולדמן , אש ר הפרטיזאני ם הרגו ה 
והטילוה לנהר . פני ה הביא ה אות ה לקבור ה לי ד הכפ ר בישליאק . מוו ת מע ץ ז ה 
ובדומה לז ה הי ה מנ ת גורל ם ש ל רבי ם מב ץ הלוחמי ם היהודי ם בשורו ת הסרסיזאנים . 
רבים ברח ו משורותיה ם וחיפש ו מפל ט אצ ל האיכרי ם — אלינ ו הגיע ו לא ה פינצ׳ו ק 
ושרה דובלין , אש ר סיפר ו פרטי ם מזעזעי ם ע ל אר ם האנטישמיו ת המחלח ל בי ן הפר ־ 
טיזאנים האדומים . העברנ ו אות ן לחבור ה הפרטיזאני ת שלי ד ההוט ה ש ל סופאצ׳וב , 
מקום ב ו רבי ם הי ו אנש י רפאלובק ה וש ם ה ן נשארו . 

באחד הימי ם קיבלת י ג ם אנ י הזמנ ה לבו א לחבור ה הפרטיזאני ת שלי ד ההוטה , 

שם מצאת י א ת לא ה פינצ׳ו ק שעדיי ן מזועזע ת הית ה ממ ה שקר ה ל ה בחטיב ה 
הקודמת. כא ן הגשת י ל ה עזר ה רפואי ת ועודדת י א ת רוחה . 

המפקדים שבמפקד ה עש ו על י רוש ם טוב . המפק ד דיב ר את י בלבביו ת ואמר , 

כי תינת ן ל י כא ן לעסו ק בעזר ה רפואית . א ת האינפורמצי ה ע ל אישיות י הו א קיב ל 
מפי ה״פלדשר " איב ן קאראבאודץ . לכא ן יכולת י לקח ת ג ם א ת ילדי . 

בשמחה רב ה שבת י לכפ ר והודעת י לילדי ם ע ל המצב . אול ם האיכרים , אצל ם 
התגוררו ילדינו , הי ו לה ם תכניו ת משלהם . ה ם רצו , כ י הילדי ם ישאר ו ברשות ם 
ועל־ידי כ ד יהי ו ה ם חברי ם בכ ת שלהם . נתהל ה מצ ב עדין , אול ם אנ י הודעת י 
להם, כ י זא ת הי א פקוד ה הבא ה מטע ם מפקד ת הפרטיזאני ם ואי ן אפשרו ת לשנותה . 
מאין בריר ה הסכימ ו לכך , ונפרד ו מאתנ ו בלבביות . ניסית י ג ם לדב ר ע ם פני ה שהי א 
תצטרף אלינו . הי א בירכ ה אותנ ו לדרכנ ו החדשה , אול ם הי א עצמ ה ל א מצא ה 
אפשרות להצטר ף לשורו ת הפרטיזאני ם ונשאר ה בכפר . הי א הבטיח ה לנ ו לעמו ד 
אתנו בקש ר הדו ק ככ ל שאפש ר יהיה . 

הגענו לפרטיזאני ם ואנ י נכנסת י בעו ל העבוד ה הרפואית . רבקה׳ל ה עזר ה ע ל 
ידי. יוצ א היית י מפע ם לפע ם לכפרים , כד י למצו א מדיקמנטי ם שונים . בנ י סוד ר 
כמטפל בסוסי ו ש ל המפק ד וכמשגי ח עליהם . אול ם דב ר ז ה הטי ל ב ו דכאו ן רב , הו א 
ביקש להיו ת לוח ם ול א ס:ס . 

בן  15 חי ה בנ י ויו ם אחד , כשאנ י ל א היית י במקום , הו א הל ד והתייצ ב במפקד ה 
והודיע, כ י הו א קשי ש יות ר בשת י שנים . בשוב י ממסע י מצאתי ו חמו ש רובה , כאח ד 
הלוחמים. הדב ר הפתיענ י והו א הסבי ר לי , כ י מס ר במפקד ה ע ל גי ל מבוג ר יותר . 

,לא יכולת י אחרת , אבא , ל א יכולת י להסתוב ב באפ ם מעש ה ולטפ ל בסוסי ם 
בשעה שישנ ה אפשרו ת ש ל לחימ ה ממש" . 

השלמתי ע ם העובד ה הקיימת . 

החבורה שלנ ו מנת ה למעל ה ממא ה אי ש ובתוכ ה הקבוצ ה היהודי ת בפיקוד ו 
של אייזי ק פירד . ע ל קבוצ ה ז ו הוט ל לבצ ע חבלו ת בקט ע ממסילת־הברז ל בי ן 
מאניביץ לצארטריסק . בקט ע ז ה הצטרכ ו ה ם לחב ל ברכבו ת הגרמני ם ולהשמידן . 
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קבוצה זא ת הפליא ה לעשו ת ולזכות ה נרשמ ו רכבו ת מושמדו ת רבות . בימי ם הה ם 
סבלו הגרמני ם אבדו ת כבדו ת בחזיתו ת ואו ר התקו ה הח ל להפצי ע ע ל שמינו . 
נתחלפו התפקידי ם — עת ה החל ו כנופיו ת האוקראיני ם להסתת ר ביערו ת והדב ר הז ה 
סיכן מאו ד א ת שרידינ ו המעטים , שעדיי ן שוטט ו ביערו ת אלה . כנופיו ת אל ו התנפל ו 
על כפרים , שרפ ו ושחטו . כ ן נשחט ו  150 פולני ם מבי ן הקולוניסטי ם ע ל יד י הכנופיו ת 
האלה. 

יחסי ע ם אנש י המפקד ה בחטיב ה שלנ ו הי ו נלבבי ם מאוד , מוזמ ן היית י לאר ר 
חותיהם ול א פע ם מפליגי ם היינ ו בשי ח ע ל כ ל אש ר עברנו . 

סיפרתי לה ם ע ל מ ה שידו ע הי ה ל י מ ן החטיב ה ש ל מפק ד הפרטיזאני ם פאטק א — 

על הרציחו ת וע ל ההתעללו ת ביהודים . הדב ר הדהי ם אות ם וה ם החליט ו לערו ד חקיר ה 
ולהביא א ת האשמי ם למשפט . ואמנ ם המפק ד קאנצ א שלנ ו נכנ ם לעב י העני ן ונתגל ו 
האשמים אש ר נענש ו בכ ל חומ ר הדין . 

יום אח ד קיבלנ ו ידיעה , כ י המו ן ש ל אוקראיני ם מזויינים , בראש ם כמרי ם נושא י 
צלבים יצא ו בהפגנה . המארג ן העיקר י ש ל התהלוכ ה הו א בנ ו ש ל הכומ ר שיפרקביץ . 
המפגינים נושאי ם כרוזי ם גדולי ם בה ם כתו ב : "מוו ת לפרטיזאנים , לפולני ם וליהודים" . 

משנודע למפק ד שלנו , כ י התהלוכ ה מתקדמ ת למושב ה הפולני ת נק ט הו א בכ ל 
האמצעים כד י לעמו ד נגדם . אול ם ה ם הצליח ו בחשיכ ה להגי ע להוט ה ולהצי ת אות ה 
וה א עמד ה בלהבות . 

הוכרחנו לעזו ב בשייר ה גדול ה א ת המקום . הית ה זא ת שייר ה ש ל מע ט יהודי ם 
ושל הרב ה פולני ם ע ם נשיה ם וטפ ם ומיטלטליהם , שעזב ו א ת המקו ם מפח ד הכנופיו ת 
האוקראיניות. בדר ך נצטרפ ו אלינ ו יהודי ם שברח ו ממחבואיה ם בכפרים . הגענ ו 
לסביבת הכפ ר אז׳ריץ . כא ן הי ו ריכוז י פרטיזאני ם גדולי ם ובה ם הרב ה יהודים . 

יום אח ד נצטווינ ו ע ל יד י המפק ד קאנצ א לבע ר א ת ק ן הרוצחי ם ברפאלובקה . 
העיירה הוקפ ה מכ ל הצדדי ם ולאו ת ש ל ראקיט ה התחלנ ו להמטי ר עלי ה א ש קטלנית . 
קבוצה ש ל יהודי ם נכנס ה לבית ו ש ל הומיניו ק לחפ ש א ת ראש י הכנופיו ת וש ם במרת ף 
מצאנו אמנ ם א ת הומניו ק הזק ן וא ת נסטאכוב , אש ר נתנ ו א ת יד ם לרצ ח יושב י הגיט ו 
היהודים. עברנ ו בעייר ה וערכנ ו חיפושים . מצאנ ו בבית י מהס ן מזונו ת גדול , אול ם 
נאסר עלינ ו לגע ת בכ ל אלה , מחש ש ש ל הרעלה . המפק ד שאלנ י א ם אי ן אנ י מתנג ד 
כי בית י יועל ה באש . אמרת י לו , כ י כב ר מזמ ן נשבעת י שרגל י ל א תדרו ך ע ל האדמ ה 
הזאת. ראית י במ ו עיני , כיצ ד על ה בית י בלהבו ת והי ה לת ל ש ל אפ ר ואודים . 


עם הנצחו ן 

עם פעול ה זא ת ל א נסתיימ ו תלאותינ ו ומעללינו . עברנ ו בדרכי־אש־ודם . בי ן 
פצועים וחללים . ראינ ו נקמו ת רבו ת וזכרנ ו א ת חורבננ ו הגדו ל שאי ן ל ו נקם . החי ה 
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הנאצית שפצועד , היתד , פצע י מוות , ביקש ה עדיי ן בפרפורי ה האחרוני ם לפגו ע בנו , 
רק בגו . כפש ע היה , כ י שארית־הפליט ה שלנ ו תפו ל טר ף לתאוו ת הרצ ח שלה . עמדנו , 
איפוא, בנסיונו ת רבי ם ע ד שהגענ ו לפושצ׳ו ת ש ל פולסיה . עמדנ ו ביע ר ז ה במאב ק 
נואש כמע ט ע ם מגיפ ת הטיפו ס אש ר הפיל ה בנ ו חללי ם רבי ם ואנ י כמגי ש עזר ה 
רפואית נית ן ל י לעמו ד פני ם א ל פני ם ע ם האוי ב הז ה יום־יו ם ושעה־שעה . אול ם 
עתה כב ר נית ן לנ ו ג ם לשמו ע א ת הבשורו ת המשמחו ת מהדוב ר הסובייט י ברדי ו 
מוסקבה, אש ר סיפ ר ע ל הנצחונו ת הגדולים . 

הגרמנים התבצר ו היט ב מפח ד הפרטיזאני ם אש ר הכ ו בה ם בעורף . ולאדימר ץ 
הפכה בימי ם הה ם מבצ ר גדו ל — כול ה בונקרי ם וחפירו ת מחוזקי ם בקורו ת ע ץ והכ ל 
מפחד הפרטיזאני ם — בבונקרי ם אל ה נמצא ו חילו ת המצ ב שלהם . מחסומי־ענ ק 
הוקמו בכ ל הדרכי ם המובילו ת לעייר ה ואף־על־פי־כ ן נית ן לנ ו לתקו ף אות ם בולאדי ־ 

מרץ, להפתיע ם ולזרו ע בה ם הרס . בפעול ה זא ת נתפ ס הש ף מהגסטאפ ו בהסתתר ו 

•• 

באחת הרפתות . 

והנה כב ר הגיע ה הידיעה , כ י עלינ ו לעזו ב א ת היערות , כ י יום־הנצחו ן מתקרב . 

את החולי ם הבאנ ו לאח ד משדות־התעופ ה וה ם הועבד ו לרוסיה . ג ם עת ה אר ב לנ ו 
המוות ע ל כ ל צע ד ושעל . אול ם כב ר סופ ר לנו , כ י הצבא־האדו ם מתקר ב אלינו . עת ה 
הלכנו אנחנ ו בדרכי ם החפשיו ת והראשיו ת והכנופיו ת האוקראיניו ת והגרמניו ת החל ו 
להסתתר ביערו ת — נתהפ ך הגלגל . 

בכפר מולצ׳י ץ שהי ה ע ד לצרותינ ו הרבו ת נפגשנ ו לראשונ ה ע ם הצב א האדו ם 
ממש. ה ם קיבל ו אותנ ו בארוח ה טוב ה ובכוסו ת יי״ ש למכבי ר — היתד , זא ת ר ק 
שמחה חיצונית . ר ק עתה , ע ם הנצחון , משניטל ה הסכנ ה היום־יומי ת האורב ת לחיינו , 
התחלנו לחו ש בית ר שא ת כמ ה מנוצחי ם אנחנ ו ומ ה איומו ת האבדו ת אש ר ידענו . 


מרדכי ויסמ ן 

ברחתי מבורו ת ההר ג 

ככל יהוד י הכפרי ם שבסביבה , הועבר ה ג ם משפחתנ ו מכפ ר מולדתנ ו אנדרוי ה 
לגיסו ולאדימרץ . אין־זאת , כ י בגיט ו ז ה הי ו התנאי ם נוחי ם כלשה ו מאש ר במקומו ת 
אחרים. היהודי ם נשאר ו לרוב , בבת י מגוריהם , אל א שהצפיפו ת גדל ה עת ה מאוד ־ 
מאוד. מאח ר שנוספ ו ע ל תושב י העייר ה הוותיקי ם יהודי ם שבא ו מ ן הכפרי ם שבסביב ה 
וכן פליטי ם שנשתייר ו ב ה מא ז מנוסת ם ממחוז י פולין , ע ם פר ח המלחמה . אול ם ג ם 
כאן כמ ו במקומו ת אחרי ם חמורי ם הי ו החוקי ם המכונני ם כלפ י היהודי ם : אסו ר הי ה 
ללכת במדרכ ה אל א באמצ ע הרחוב , אסו ר הי ה לצא ת בדר ך המבו א הראש י ש ל הבי ת 
והתנועה הית ה בעיק ר בע ד הפת ח האחור י ש ל החצר . יהוד י שעב ר עביר ה מעי ן ז ו 
ונתפס, הי ו מטילי ם עלי ו קנם . 

אני עצמ י נתפסת י יו ם אח ד בעביר ה זו . יכולת י אמנ ם למר ק א ת עוונ י על־יד י 
שלמון כלשה ו לשוט ר האוקראיני , אול ם משום־מ ה ל א נסתייעת י בדר ך ז ו והובלת י 
על־ידיו למשטרה . הוכית י מכו ת אכזריות . במגל ב ש ל גומ י הצליפוני , ע ד שהשחי ר 
בשרי ושת ת דם . לאח ר מכ ן הוטלת י לצינוק , ב ו כלואי ם הי ו כמ ה פושעי ם אוקראינים , 
אשר הוסיפ ו להתעל ל ב י ולהכותני . אול ם שיח ק לי , בכל־זא ת מזל י ויצאת י ח י מ ן 
הגיהינום הזה . 

משפחתנו התאכסנ ה בבית ו ש ל יעקב־ב ר בוראק , שהי ה פח ח ממקצועו . כ* 12 
איש היינ ו בבי ת זה . משפחת י מנת ה 4 נפשות , אני , אשת י ושת י בנותי . 

ללא אשליו ת 

באחד הימי ם נפט ר סב א שלי , ר ׳ יוא ל חוברס , מכפ ר וורונקי . והו א ב ן  97 במותו . 
יהודי חסו ן הי ה כ ל ימיו , א ך ימ י שבת ו בגיט ו כמ ו שיברוהו . טהר ת המ ת נתקיימה , 
כמובן, בבי ת והיתד , התקהלו ת ש ל יהודים , שבא ו להלניתו , כד י לחלו ק ל ו א ת הכבו ד 
האחרון. הדב ר מש ך א ת תשומת־לב ם ש ל שנ י גרמנים , הלל ו נכנס ו לבי ת הסתכל ו 
והפטירו : 

.חבל, שר ק יהוד י אח ד נסתלק , ול א יות ר! ״ 

לווינו א ת המ ת לביודהקברו ת והקבור ה נעשת ה כדין , המלווי ם ל א מעטי ם הי ו 

והוא זכה , איפוא , כ י יבקש ו מחיל ה ממנו , וכ י ייאמ ר קדי ש ע ל קברו . אי ן פירו ש 

הדבר שההית ר לערו ך הלני ה עור ר בנ ו אשליות , כ י היח ס אלינ ו עתי ד להשתפר . 

כבר באות ם הימי ם הגיעונ ו בשורות־אימי ם ע ל חיסו ל קהילו ת יהודיו ת רבות . ידענו , 

כי ג ם תורנ ו יגי ע ביו ם מ ן הימים . ל י גופ י ודא י היה , כ י הגרמני ם ה ם מרצחינ ו ול א 
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נתפסתי א ף פע ם לאשלי ה ולתקנה . ידעתי , כ י גורלנ ו נחת ם ול א פע ם חשת י בקרב י 
איזו התעוררו ת למעשים , התעוררו ת ש ל אד ם שדינ ו נחו ץ וא ץ ל ו מ ה לאבד . הי ו 
אלו התלקחויות־נפ ש בנות־רגע , שעממ ו והלכ ו כ ל עומ ת שבאו . וכ ל ז ה מכו ח ההכר ה 
הברורה, שכ ל מעש ה ש ל מרי , נג ד הגרמנים , יבי א בעקבותי ו פעולות־תגמו ל כלפ י 
בני משפחתן • בפר ס וכלפ י הציבו ר היהוד י בכלל . ודאו ת זא ת היתד . משתק ת ב ך כ ל 
יצר ש ל מעשה , אול ם כוח־שיפוט י א ת מצבנ ו מפוכ ח הי ה ולל א אשליו ת כלשהן . 

כמה שבועו ת לפנ י החיסו ל חיפש ו הגרמנים , אנש י המפקד ה המקומית , יל ד 
וילדה מבי ן היהודים , אש ר ישרת ו אותם . כלומר : יצחצח ו א ת נעליהם , ינק ו א ת 
בגדיהם ויעש ו למענ ם שא ר עבודות־בית . לאח ר חיפושי ם בחר ו באח י הצעיר , שהי ה 
ילד יפה , נק י ומסודר . כ ל היו ם הי ה עובד , איפוא , במפקדה , אש ר בבי ת בייד ר ובער ב 
היה ש ב הביתה . 

בהגיע חוד ש אלול , ש ל שנ ת תש״ב , ובעיק ר בשבו ע השנ י ש ל החודש , נתרב ו 
שמועות־האימים בעיירה . מכי ר פולנ י שהתגור ר לי ד בית־החרוש ת לספירס , ב א 
וסיפר לי , כ י המצ ב מחמי ר והולך , כ י ל א רחו ק מ ן העייר ה חופרי ם בורו ת גדולים . 
ידענו, כ י כ ך דרכ ם ש ל הגרמני ם בכ ל מקו ם לפנ י פעולו ת החיסול . ברו ר הי ה לנו , 
כי המוו ת מתקרב . הי ו בולאדימר ץ צעירי ם שגיס ו לאח ר מכ ן א ת מזל ם ושיחד ו 
שוטרים אוקראינים , שיסייע ו ביד ם לצא ת מ ן העיירה . השוטרי ם ניאותו , אמנם , 
וקיבלו א ת דמי־השלמונים , אול ם בצא ת הבחורי ם מ ן העייר ה פתח ו עליה ם בא ש 
והרגום. הי ו שניס ו לברו ח מ ן המקומות , בה ם הי ו מועסקי ם בעבודוודכפיה . מעטי ם 
מאוד ניצל ו בדר ך ז ו ורוב ם ניספו . 

אמרתי לבנ ו ש ל בוראק , בו א ונצי ע להעלו ת א ת העייר ה באש . ואמנ ם הלכנ ו 
לחברי הווע ד והבאנ ו א ת ההצעה , א ך הדברי ם ל א נתקבל ו ע ל לבם . 

בולאדימוץ נמצא ו באות ם ימי ם רוק ח ע ם משפחתו , פליטי ם מפולניה . בוק ר 
אחד, הי ה ז ה קרו ב ליו ם החיסול , ראינו , כ י דל ת מעונ ם סגור ה זמ ן ר ב מ ן הרגיל . 
התחילו לדפו ק ע ל הדל ת ול א נענו . משפרצו ה ונכנס ו פנימ ה מצא ו א ת בנ י המשפח ה 
— הרוקח , אשת ו ובתם , מוטלי ם לל א רוח־חיים . 

הסתבר, כ י נוכח ו לדע ת שכל ו כ ל הקצי ן וה ם הרעיל ו א ת עצמם . 

ביום ד׳ , יומיי ם לפנ י חיסו ל יהוד י ולאדימרץ , נכנ ם לבית ו ש ל בורא ק שוט ר 
אוקראיני, מכיר י מעתות־השלום , מאות ם הימי ם בה ם עבדת י כמפק ח בעבודו ת היער . 
בשעתו עב ד הל ה תח ת השגחתי . ג ם עת ה נכנ ם אל י כידיד , שוח ר טובתי , כביכול . 
חמוש הי ה רוב ה וביק ש שאומ ר לו , ל א פחו ת ול א יותר , אל א היכ ן נמצא ת החליפ ה 
שלי. לפ י דעת ו ראו י הו א שהחליפ ה של י תיפו ל בידיו , שהרי , ידיד י הטו ב הי ה כ ל 
השנים. אמרת י לו , כ י א ת החליפו ת מסרת י לאח ד הכפריים . תשובת י הסב ה ל ו אכזב ה 
ומורת־רוח. הו א יש ב ע ל הכיס א ומבטי ו שוטט ו ע ל סביבו . בוח ן ובוד ק הי ה א ת 
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הנכסים, שעדיי ן נמצא ו בבי ת ואש ר ד.ו א עתי ד לרש ת אותם . אמרת י בחשא י לבנ ו 
של בורא ק : 

"לייבל, אול י נעש ה איז ה מעש ה ו ישנ ה הר י אפשרו ת לחס ל אות ו ולזכו ת ברוב ה 
שלד. 

היינו שנינ ו בחורי ם חזקים . בבי ת הי ו עו ד כמ ה גברים . הצעת י היתד . לתפו ס 
אותו מאחור , בהיות ו שקו ע בחשבו ן הרכו ש שיפו ל בידי ו לחנו ק אות ו ולהטיל ו לתו ך 
המרתף וכ ך לזכו ת ברוב ה ובכדורים . אול ם הית ה זא ת ר ק הצע ה ערטילאית , לל א 
קבלת החלטה . 

אותו יום , משהגי ע אח י הצעי ר מעבודת ו במפקד ה הגרמני ת סיפ ר לנו , שהקציני ם 
דיברו את ם בגלוי , ואמרו , כ י מח ר מוציאי ם א ת כ ל היהודי ם להורג , ה ם ניחמוה ו 
והבטיחו לו , כ י א ת משפחת ו וא ת משפחותיה ם ש ל חבר י המועצ ה והמשטר ה היהודי ת 
ישאירו בחיים . 

היה ליל ה בהי ר ש ל מחצי ת חוד ש אלול , התש״ב . ישבנ ו סגורי ם בבי ת והרגשנו , 

כי השמיר ה ברחו ב מוגברת , ג ם מאחור י הבי ת הגיעונ ו צעד י השוטרים . מסתובבי ם 
היו בג ן וא ף מסתכלי ם בהלונות . השיחו ת בבי ת נסב ו ע ל המוות . כ ל אח ד עש ה א ת 
חשבון עולמו . רבי ם שפכ ו דמעו ת ואמר ו תהילים . למחרת , השכ ם בבוק ר התקיי ם 
"מניין" בבית ו ש ל בוראק , כיל ן שמצו י הי ה כא ן ספ ר תור ה שימ ש הבי ת מקו ם 
לתפילה בציבור . בי ן הבאי ם להתפל ל הי ה יהוד י אח ד שקנ ה ל ו משוכרמ ה ש ם ש ל 
איש קדוש , מעי ן "למד־ווניק" . רבי ם בעייר ה החל ו להאמי ן לכ ל מוצ א פיו . דב ר ז ה 
אינו נית ן להסב ר אל א ע ל רק ע התלאו ת והצרו ת שהתרגש ו ובאו . של א הי ה מה ן 
מוצא ש ל ממש , ורבי ם מחפשי ם הי ו משענ ת וגחמ ה בדברי ם שה ם מע ל לטבע . הואי ל 
ולא היית י מתושב י ולאדימרץ , ממש , ל א ידו ע לי , א ם יהוד י ז ה ב ן ולאדימרץ , א ו 
אחד הפליטים , מאל ה שהגיע ו אלי ה בימ י המלחמה . 

בשעת התפיל ה נתכנס ו בבית ו ש ל בורא ק רבי ם מ ן השכני ם — נשי ם וגברי ם — 

הכל מדוכאי ם הי ו ואובדי־עצה . פח ד הכליו ן ניב ט מכ ל פנים . והנ ה ק ם אות ו יהוד י 
והכריז בקו ל מצוו ה ומל א בטחו ן : 

"ווייבער, גיי ט אהיי ם או ן גריי ט אוי ף שבת , אי ך זא ג איי ך א ז ע ס ווע ט געשע ן 
א נם! " ("נשי ם לכנ ה הביתה , להכי ן לשבת , אומ ר אנ י לכן , כ י נ ס יתרחש!") . 

השפעתו ש ל יהוד י ז ה היתד . גדול ה מאוד , וא ף כ י הי ה ז ה הבוק ר ש ל יו ם 
ר והו א עמ ד בסימ ן ש ל שמיר ה מוגברת , בוק ר ש ל אפס־תקוה , וש ל הרגש ת הק ץ 
המתקרב, עבר ו דברי ו כעי ן נחשו ל חשמלי , ועורר ו התפעמות . 

אין־זאת, כ י ל א סת ם ולחינ ם אמ ר א ת אש ר אמר . ואכ ן הי ו בעייר ה שרא ו 
את האי ש כקדו ש וכפלאי.. . 

לא רחו ק מבית ו ש ל בורא ק גר ה אוקראיני ת אחת , זוסיד . שמה , באות ו בוק ר 
משהשגיחה בי , החל ה להסתכ ל ב י בעיני ם ש ל צע ר וביקש ה לנחמנ י : 
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"א," אמר ה זוסיזז , "לכ ם טוב , אתכ ם לכ ל הפחו ת יקברו , בבורו ת שחסרו , אול ם 
מי יוד ע מ ה יהי ה אתנ ו ? ״ 

מנתה טוב ה היתד . בוודאי , אול ם מ י יכו ל הי ה לשי ם ל ב לנחמ ה מעי ן ז ו ז 

משהגיעו השוטרי ם לביתנ ו והתחיל ו לגר ש בקולות־צעק ה א ת כול ם החוצ ה ל א 
היתד. כב ר השע ה מוקדמת . היינ ו ודא י האחרוני ם שפקוד ת היציא ה מ ן הבי ת הגיע ה 
אלינו, כינ ן שבצאתנו , כב ר היתד . התכונ ה ברחו ב רבה , כב ר נשמע ו יריות , וראינ ו 
אנשים רצי ם לכא ן ולכא ן ומחפשי ם מפלט . אף־על־פ י שתמי ד צמא־מעללי ם היית י 
לא נתעור ר ב י באות ה שע ה כ ל רצו ן ש ל מנוסה , ל א יכולת י להעלו ת ע ל הדע ת כ י 
אעזוב א ת בתי , ב ת השנתיים , וא ת בת י ב ת הש ש וא ת אשתי , ואמל ט ע ל נפשי . ידעת י 
כי גורלנ ו נחרץ , כ י סגורי ם אנחנ ו במלכוד ת והחפ ץ הע ז שמילאנ י תמי ד לעשו ת 
משהו, כמ ו ניט ל ממנ י ברג ע זה . 

בצאתנו מ ן הבי ת לקחנ ו עמנ ו ר ק ציד ה בשבי ל הילדים , כ ל אח ד מאתנ ו לב ש 
את הבגדי ם הטובי ם ביות ר שהי ו ברשותו . רבי ם לקח ו עמה ם א ת הטלי ת וא ת התפילי ן 
וכן עשית י ג ם אני . נוס ף ע ל כ ך לקחת י עמ י גפרורי ם ושמת י בכיסי . רעיו ן ההצת ה 
לא עזבני . מ י יוד ע אול י יתרח ש משהו , אול י אפש ר יהי ה להטי ל א ש במשהו . דב ר 
זה, מעשה־נקמו ת על־יד י הצת ה למדתי , ודאי , מ ן הגויים , שבכפ ר מולדתי . גו י שרצ ה 
להתנכל ביריבו , הי ה מטי ל א ש ברכושו . אול ם ל י ל א הי ה עת ה כ ל דב ר ממש י שארא ה 
אותו אובייק ט לנקמה , בכוח ו ש ל גפרור . בכ ל זא ת נטלת י עמ י א ת קופס ת הגפרורים . 

הגענו לכיכ ר האיסוף , פקד ו עלינ ו לשבת . הית ה כב ר מנוס ה לפנ י כן , והי ו 
יריות. הוסיפ ו להבי א יהודי ם למגרש . אנ י ישבת י ע ם אשתי , ע ם שת י בנות י וע ם 
חמותי, אב י ל א יש ב לידי . כינ ן שהגרמני ם רצ ו לבלב ל ולטשט ש א ת כונת ם יצרו , 
על־כן, בתו ך הקה ל קבוצות־נפרדו ת — קבוצ ה מעי ן זא ת הית ה ש ל אנש י היודנרא ט 
ומשפחותיהם, אליה ם השתיי ך ג ם אח י הצעי ר שעב ד אצ ל הגרמנים . ג ם אב א נצטר ף 
לאותה קבוצ ה בזכו ת אחי . כמרכ ן היתד . קבוצ ה נפרד ת ש ל בעל י מקצו ע שהגרמני ם 
מעונינים היו , כביכול , במקצועם . 

פתאום יצ א אח ד השוטרי ם האוקראיני ם והכרי ז : 

"למי שי ש כסף , זה ב א ו חפצי־ער ך הטמוני ם במקו ם כלשהו , רשא י ללכ ת אתנ ו 
ולהוציא א ת דבר י הער ך ובזכו ת מעש ה ז ה יישאר ו הלל ו בחיים" . 

אין אנ י זוכ ר א ם מישה ו נתפת ה להצע ה זו . אול ם זכו ר ל י היטב , כ י עני ן הקבוצו ת 
והמחשבה, כ י ההשתייכו ת לקבוצ ה מסוימ ת עתיד ה להבי א הצל ה — מחשב ה ז ו 
עוררה רבי ם לעבו ד לקבוצו ת המיוחסות . נער ה אח ת שעשת ה כ ן ונתפס ה הוכת ה מאו ד 
ע״י הגרמנים . אפיל ו במגר ש נעש ו נסיונו ת לשח ד א ת השוטרים , כד י להצטר ף 
לקבוצה נבחרת . 

אני ובני־משפחת י נמנינ ו ע ם הנחותים , ע ם אל ה שגורל ם — השמדה . ל א רחו ק 
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מאתנו, ג ץ היהודי ם בעלי־המקצוע , ישג ה משפח ת בוראק . המשפח ה עמד . היינ ו 
קשורים. אמרנ ו איפוא , לבתנ ו דבורה׳לה , שהית ה ב ת ש ש : 

.דבורה׳לה, רוצ י ועבר י א ל הילדו ת ש ל בורא ק ושב י יח ד עמהן , אול י תשאר י 
על־ידי כ ך בחיים" . 

דבודה׳לה שמע ה בקולנו , התחמק ה ועבר ה א ל הקבוצ ה השניה , אול ם ל א יכל ה 
לעמוד בנסיו ן ולהיו ת רחוק ה מאמ א ומאב א וע ד מהר ה חזר ה אלינו . 

ישבתי שחו ח ונדכ א והרהרת י באשת י היקר ה ובשת י ילדות י הרכו ת שאי ן בכוחי , 

האב, לעשו ת למענ ן מאומה . הסתכלת י ע ל סביבי , ע ל עד ת יהוד י ולאדימרץ , הנידוני ם 
לכליה ! ראית י משפחות , שלמות , סבי ם ונכדים , דורו ת ש ל אהב ה וש ל תקנ ה יהודית . 
עכשיו ישב ו ה ם צמודי ם ז ה לזה , מתו ך אהב ה אחרונה , ש ל נידוני ם למוות ! רבי ם 
מהזקנים ישב ו עטופי ם בטליתותיה ם ולחש ו פרק י סליחו ת ופרק י תפיל ה אחרים . 

לא רחו ק ממנ י ישב ה משפח ת צ׳רניאק . כ ל בנ י המשפח ה ביחד , כ ל הזמ ן 
הסתכלתי במשפח ה ז ו — שהית ה משפח ה ענפ ה ומפורסמ ת בעיירה . 

העיירה היתד , מוקפ ת על־יד י שוטרים , אול ם בכיכר־האיסו ף הי ו כשלוש ה גרמני ם 
מזוינים וכמ ה שוטרי ם אוקראינים . כ י העני ן אבוד , זא ת היתד , הרגשת י תמיד , אול ם 
עתה ברו ר הי ה הדב ר ע ד תום . לחשת י לכמ ה בחורים , שישב ו בקרבתי , אח ד מה ם 
פליט מווארש ה שהתגור ר בולאדימרץ : 

"חברה, אמרתי , ראו , ר ק שלוש ה גרמני ם וכמ ה שוטרי ם נמצאי ם פה , בוא ו 
נתנפל עליהם , א ם יהיר , בידינ ו רוב ה נוכ ל בכ ל זא ת לעשו ת מעש ה כלשה ו לפנ י 
מותנו. למ ה יושבי ם אנחנ ו בחיבו ק ידי ם ז בוא ו ונעש ה איז ה מעשה" . 

אולם הדברי ם ל א מצא ו הד , אפש ר כ י ג ם אנ י עצמ י אמרת י אות ם מ ן השפ ה 
ולחוץ. איננ י יוד ע כיצ ד הי ה מעש ה מעי ן ז ה מסתיים . שו ב נתלק ח ב י החפ ץ למעשים , 
שתחילה, בצאתנ ו מ ן הבית , כמ ו דעך . לב י ל א יד ע מנוח ה ומתו ך החרד ה והידיע ה 
הברורה, כ י גורלנ ו נחרץ , כ י אי ן לנ ו מ ה לאב ד וכ י כ ל פתח־הצל ה אי ן — אמרת י 
מד, שאמרתי . 

כך נמש ך הזמן , ע ד שהגיע ה השע ה הרביעי ת אחרי־הצהרים . עודנ ו יושבי ם 
שחוחים, מ י תפו ס בהרהורי ו הכבדי ם ומ י בלחש י תפילת ו ובדמעותיו , ראינ ו כ י 
מתקרב למגר ש טו ר ארו ך ש ל גרמני ם ואוקראינים . ה ם א ך הגיע ו למקו ם ומי ד נשמע ה 
צריחודפקודתם, לקו ם וללכ ת קדימה . 

עכשיו נתברר , כ י כ ל ההבטחו ת שניתנ ו לשת י הקבוצו ת הנבחרו ת — בעלי ־ 
המקצוע ומשפחו ת היודנראט , ר ק לש ם בלבול־המוחי ן ניתנו . אדרבא , ברא ש התהלוכ ה 
צעדה עכשי ו קבוצ ת היודנרא ט דוקא . 

ילדים נצמד ו להוריהם , בנ י משפח ה הלכ ו הלו ך ובכ ה בדרכ ם האחרונה , ה ם 
הובילו אותנ ו א ל עב ר הכפ ר ז׳ולקין . בדר ך ראינ ו אי־פה־וש ם הרוגי ם המוטלי ם בשדה . 
היו אל ה ודא י שניס ו בבוק ר לברוח . קרו ב לדרך , ב ה עברנו , ראינ ו ילד ה קטנ ה 
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מוטלת הרוגה . ל א ידעת י מ י הילדה , ע ל בגדי ה נרא ו בתמי־ד ם ועיני ה לטושו ת היו . 

הלכנו באמצ ע הדר ו ומשנ י צדי ה ליוונ ו גרמני ם ואוקראיני ם בשנ י טורי ם — 

טור מימיננ ו וטו ר משמאלנו . 

זוכר אני , כ י בחו ר אחד , שהי ה בשורו ת שלפני , יצ א פתאו ם מתו ך שור ת ההולכים , 

פרץ א ת טו ר הגרמני ם והתחי ל לח ץ א ל עב ר השדות . נשמע ו מי ד יריו ת שפגע ו בו . 
ראיתיו שהו א מתחי ל להתנוד ד בע ת מירוצו , ע ד שכר ע ונפל . 

השוטרים האוקראיני ם שליוונ ו מ ן הצ ד האחד , כמ ה מה ם החל ו לדב ר אלינ ו 
בשקט. 

"דעו לכם , כ י אבודי ם אתם , אי ן לכ ם א ל מ ה לקוות . אנחנ ו באי ם מסארנה . כ ל 
יהודי סארנ ה כב ר "ישנים " עתה . אול י י ש למ י מכ ם שעון . אול י י ש למישה ו שעו ן 
טוב, חב ל שז ה יל ך לאיבוד , א ם י ש לכ ם משה ו בע ל ער ך תתנ ו לנו , חב ל שז ה יל ך 
סתם ככ ה לאיבוד" . 

ככה דיב ר ג ם אל י אח ד השוטרי ם וכ ך שמעתי ם מדברי ם ע ם אנש י השורו ת 
שהלכו בקרבתי . 

״חבל שדברי ם בעל י ער ך ילכ ו לאיבו ד! ״ 

אולם אי ש ל א ענ ה להם . ה ם הי ו חוזרי ם מד י פע ם בפע ם ע ל אות ו נוס ח ומנסי ם 
לעורר בנ ו רגש י מצפו ן ואחריו ת כלפ י הדברי ם בעל י הער ך שעלולי ם ללכ ת סת ם 
ככה לאיבוד . 

החזקתי ביד ה ש ל דבורה׳ל ה ב ת הש ש וע ל יד י נשאת י א ת בת י חיה׳ל ה ב ת 
השנתים. חל ק מ ן ההולכי ם הי ו כמאובני ם וחל ק גדו ל הל ך ובכה . כ ל עולמ י כמ ו 
נתרכז עת ה במשפחת י הקטנה . א ת כ ל תמצי ת אהבת י עורר ה ב י שע ת האסון , ב ה 
נתונים היינו . עת ה ידעת י כ י היפר ד ל א אפר ד ממשפחת י היקרה , כ י גור ל אח ד 
יפקוד א ת כולנו . התפללת י בלב י שהתהלוכ ה כב ר תסתיים , שכב ר יגי ע הרג ע וצמודי ם 
זה א ל ז ה נוצי א א ת נשימתנ ו האחרונה . 

הנה כב ר באנ ו לבורות . במקו ם ז ה הגיע ה תגבור ת נוספ ת ש ל גרמני ם ע ם 
מכונות־יריה. כא ן פקד ו עלינו , הגברים , להיפר ד מ ן הנשים . בנ י משפח ה צמודי ם הי ו 
אלה לאל ה ול א רצ ו להינתק . בשוטי־ברז ל ובמגלבי ם התחיל ו להצלי ף בנ ו ולקר ת 
אותנו בכו ח אל ה מאלה . אשת י קרא ה אלי : 

"מרדכי, ת ן ל י א ת הילדות . ה ן רוא ה את ה שאי ן תתל ת בדבר" . 

את הגשי ם והילדי ם השאיר ו הגרמני ם לי ד הבורו ת הראשונים . עלינו , הגברים , 

ציוו ללכ ת הלאה . ל א רחו ק מ ן הבורות , שהי ו מיתדי ם לנו , ציו ו עלינ ו להתפש ט 
כביום הינלדנו . להתפש ט ולסד ר א ת הבגדים . לאח ר מכ ן פקד ו עלינ ו להתרח ק מ ן 
הבגדים ולהיער ך חמישה־חמישה . אנ י עמדת י עכשי ו בשור ה אח ת ע ם יענקל׳ ה אח י 
תם אבי . סבורי ם היינו , כ י לאח ר שנתפש ט יהרג ו אותנ ו מיד , אול ם ל א כ ן הי ה 
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ערוכים חמישדדחמיש ה נעצרנ ו כ־ 4 מטרי ם מ ן הבו ר הגדו ל שעתי ד הי ה להיו ת 
קברנו. החמישי ה של י היתד . מ ן הקרובו ת לבור . זוכ ר אני , כ י בשור ה שלפנינ ו נמצ א 
גם יעק ב אייזנברג . 

"יידן, זא ל מע ן עפע ם טא ן (יהודי ם נעש ה משהו) , הר י בי ן כ ך ובי ן כ ך יהרג ו 
אותנו", קר א מישהו . 

פתאום נשמע ה איז ו קריא ה מבי ן הקהל , הי ה ז ה בנ ו ש ל השוח ט מחסיד י טריס ק : 

"יידן זארג ט נישט , מי ר קומע ן דאר ט א ן ער ב שבת ! ייד ן זארג ט נישט! " 
״יהודים א ל תדאגו , אנחנ ו מגיעי ם לש ם בער ב שבת , א ל תדאג ו יהודי ם!״ . 

מסביב כב ר נשמע ו קריאו ת "שמ ע ישראל" , וכתשוב ה לקריאו ת אל ה ש ל מקדש י 
השם, החל ו הגרמני ם והאוקראיני ם לצרו ח ולקלל . 

מיד בא ה הפקוד ה לשור ה הראשונ ה לקפו ץ א ל הבור . הבו ר הי ה רחב־ממדים , 
בקצהו האח ד עמ ד גרמנ י ע ם מכונת־ידיה . הנכנסי ם ב ו נערכ ו בשור ה ערפי ת ונהרג ו 
על־ידיו בירי ה אחת . בשע ה שהראשוני ם נור ו ונהרג ו בקצ ה הבור , כב ר חיכ ו לתור ם 
בתוך הבו ר עו ד שלוש ה אנשים . והנ ה הגי ע ג ם תור י להיכנ ס לבור . 


למות המתקומ ם 

הייתי מזועז ע ממרא ה עיני , ל א רצית י לחיו ת וביקשת י כ י המוו ת ימה ר לבוא , 

כי יבואנ י פתאום , של א אצטר ך לחכו ת ולהוסי ף לראות ו פני ם א ל פני ם ; של א אצטר ך 
להיערך לקראת ו בשור ה ולחכו ת לבואו , לפ י פקודה . א ך ל א היתד . ביד י כ ל אפשרו ת 
למלא א ת מבוקשי . 

כבר עומ ד אנ י בקצ ה הבור , כב ר ניצ ב אנ י במקו ם ממנ ו קופצי ם פנימה . הנ ה 
כבר ארא ה ליד י א ת הגרמני , מופש ל השרוולים , א ת עיני ו השיכורו ת והמטורפו ת 
ואת אצבע ו השלוח ה לקראת י והמסמנ ת תנועודקש ת מלמעל ה כלפ י מט ה : כלומ ר : 
רמז באצבע ו שפירוש ו "קפוץ" ! 

רק לפנ י רג ע דימדמ ה ב י איז ו מחשב ה מעורפל ת ובלתי־ברורה , כיצ ד למו ת 
מיתה אחרת , ל א ז ו שה ם רוצי ם בה ! עו ד לפנ י רג ע טיכסת י עצו ת בנפש י לעשו ת 
משהו ול א מצאת י כ ל עצה.. . והנ ה עתה , ברג ע האחרון , באות ו רג ע ב ו נתנועע ה 
אצבעו ש ל הגרמנ י בצור ת קש ת לקפ ח א ל הבור , באות ו רג ע ממש , הכ ה אות י כמ ו 
שוט איז ה רעיו ן מוזר , ילי ד הרג ע האיו ם והנורא . רעיודשל־־פתאום , והו א אש ר 
הדריכני מ ה לעשות . ל א רעיו ן הגו י הי ה זה , אל א צליף־פתאו ם ש ל איז ה יצ ר תקי ף 
או ש ל טירו ף : 

לפרח א ת שור ת המשמ ר הגרמנ י ולהיהר ג מי ד במקום , להיהר ג כמתקומם , 
כבורח ול א כממל א פקודה . לפרח , להתחי ל לברו ח ומי ד להיהר ג בשע ת מנוס ה ול א 
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ואכן, כ ך הי ה הדב ר — במקו ם לקפ ח לבור , לפ י תנוע ת אצבעו , פרצת י בכו ח 
של מוכה־טירו ף לצ ד ימין , חלפת י ועברת י א ת הרוו ח ל א גדו ל שהי ה בי ן שוט ר 
לשוטר ורצת י א ל עב ר השיחי ם והחורשה , שהי ו בקרב ת מקום . שמעת י מי ד א ת קו ל 
היריות אש ר רדפוני , א ת שריק ת הכדורי ם שחלפ ו בקרבתי . רצת י ול א ידעת י נפשי . 
רק מחשב ה אח ת עדיי ן חית ה ודימדמ ה בי , כ י מירוצ י הו א כב ר לאח ר מותי , כ י כב ר 
נפצעתי ונרצחת י ואנ י מוסי ף משום־מ ה לרח . כ ך עברת י מרח ק ל א ר ב וכב ר היית י 
בין עצ י היער . א ך הוספת י לר ח ולהעמי ק ביער . רג ע נעצרתי , וכמ ו לתמהונ י נוכחת י 
לדעת, כ י אמנ ם ל א מ ת אנ י ; ול א ז ו בלבד , אל א גופ י ח י ושל ם ואפיל ו ל א נפצעתי . 

מיד נדל ק ב י איז ה זי ק ש ל תקנ ה לחיי ם ורצו ן לחיים , רצו ן למל א איז ו שליחו ת 
גדולה. אנ י צרי ך לחיות . על י להישא ר בחיי ם ל א בשבי ל עצמ י אל א כד י לספ ר א ת 
כל אש ר רא ו עיני , רצו ן החיי ם לב ש איז ה ער ך ש ל שליחו ת שעל י למל א ועד־מהר ה 
קיבל ממשו ת ש ל תכניו ת ותחבולו ת כיצ ד להג ן ע ל עצמי . 

הרגעים בה ם פע ל ב י הדח ף והיצ ר הסמו י כב ר עברו , לאח ר מרח־המוות . עכשי ו 
ידעתי, כ י על י להסתל ק מכא ן ולהעמי ק יות ר ויות ר ביער.. . הלכת י ערו ם בי ן העצי ם 
ושמעתי היט ב א ת היריו ת מגיא־ההריגה . 


ערום פכיו ם היולד י 

היה ז ה יו ם ש ל איז ה ח ג אצ ל האוקראינים . יו ם ח ג שהגרמני ם בחר ו בו , כד י 
להגיש לה ם כמנח ה א ת כליונ ה ש ל קהיל ת ולאדימרץ . בלכת י ביע ר הגעת י למקו ם 
של מער ה וב ו נתגל ו פתאו ם לפנ י אי ש ואש ה אוקראינים , רועי ם א ת פרת ם ביו ם 
החג. משהופעת י במקו ם והאש ה ראתני , הי א התחיל ה לרו ץ לעבר י ולצעוק . אול י 
נתבהלה מפני , ואול י ביקשה , כ י בעל ה יתחי ל לרו ץ בעקבותי ה ויתפו ס אותי , כד י 
להסגירני לגרמנים . אי ן אנ י יוד ע לאשור ו א ת הדבר , אול ם בעל ה הח ל משום־מ ה 
לקרוא אחרי ה : 

״מה א ת רצה , עזב י אותו , מ ה א ת רצ ה ? ״ 

אני התחלת י לברו ח מאות ו מקום . אול ם פחדת י שמ א בבדח י אשו ב ואתקר ב 
למקום הבורות . במנוסת י ראית י פתאום , כ י היע ר מסתיי ם ולנג ד עינ י משתר ע שד ה 
רחב־ידים. 

הבטתי כ ה וכ ה ול א ידעת י מ ה לעשות . ערו ם היית י כביו ם הינלד י וכ ך לצא ת 
לשדה ל א יכולתי . ג ם לשוט ט ביע ר אי־אפש ר היה . חששת י שמ א יצא ו הגרמני ם 
לחפשני. ניצנצ ה ב י מחשבה , לעלו ת ע ל אח ד העצי ם ולהסתת ר בו . בחרת י מבי ן 
העצים אלו ן עבות , שנופ ו רב־פארו ת והחלטת י למצו א ב ו מחסה , ע ד אש ר יסתמנ ו 
לפני סיכויי ם נאי ם יותר . התחלת י לטפס , גזע ו וענפי ו מחוספסי ם הי ו ונשרטת י מאוד . 
אולם הצלחת י לעלו ת ב ו ומצאת י מסתו ר ראו י לשמו . מסבי ב השל ך הם , שע ת 
הדמדומים כב ר הגיעה . היריו ת נדמ ו וידעתי , כ י הכ ל נסתיים , כ י יקירי־נפש י ויח ד 
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עמם כ ל עד ת יהוד י ולאדימר ץ אינ ם עו ד בחיים . אול ם על י להישא ר בחיי ם למענם , 
למען זכרונם . א ם יבוא ו לכא ן וימצאונ י אמצ א א ת מות י כא ן ול א בידיהם . א ם ל א 
ירדפו אחרי , אשתד ל להסתיי ע בחשכ ת הלילה , כד י למצו א מפל ט כלשהו . 

בתכנית הראשונ ה אש ר רקמת י על ה שמ ו ש ל הפולנ י פראנק ו זאבדסקי . הי ה 
זה אח ד ממכיר י הטובים , שעב ד עמ י בימ י היות י מפק ח ביער . הו א גופ ו יער ן הי ה 
והתגורר לי ד פסי־הרכב ת בקילומט ר וד26 . 

.אני מוכר ח להגי ע לביתו" , לחשת י לעצמי . 

לבי 0מו ך ובטו ח היה , כ י הו א ל א יסגירנ י לגרמנים , כ י אצל ו אשי ג בגדי ם וסע ד 
ככל שיד ו תשיג . הצור ך הראשו ן הי ה למצו א כסו ת לעורי . הי ה ז ה במחצי ת חוד ש 
אלול ובליל ה כב ר הי ה הקו ר ניכ ר ביותר . ישבת י בי ן ענפ י הע ץ ורעדת י מקור . 
החשיכה כב ר נשתלט ה מסביב , ואנ י ירדת י מ ן הע ץ והתחלת י ללכת . יצאת י מ ן 
היער ונמצאת י על־פנ י שד ה פתוח . מפע ם לפעם , בהשגיח י במשה ו חשו ד היית י 
מסתתר בי ן שיחי ם ש ל תפוח י אדמה . התרחקת י מכ ל דר ך ראשי ת ובחרת י ללכ ת 
על־פני שדו ת ושבילי ם צדדיים . סבו ר הייתי , כ י לאח ר שעה־שעתיי ם אגי ע א ל מקו ם 
חפצי. מ ן הדר ך הראשי ת הגיעונ י קולותיה ם ש ל גויי ם שנסע ו מולאדימר ץ בהוביל ם 
את ביזת ם מ ן העייר ה הנרצחת . 

הולך היית י והול ך זמ ן ר ב ול א הגעת י למקו ם ב ו רציתי . ערו ם כביו ם העלד י 
וכסותי היחיד ה הית ה חשכ ת הלילה , אול ם כסו ת ז ו אי ן כוח ה לחמם . והליל ה ק ר 
והקור חוד ר לתו ך עצמותי . יאו ש נור א אחזנ י : לש ם מ ה הצלת י א ת עצמ י ? לש ם מ ה 
נשארתי בחיי ם ז בטו ח הייתי , כ י סטית י מ ן הכיוו ן הנכון . ל ו מצאת י נח ל בדרך , ל ו 
מצאתי נח ל מים , היית י ממי ת א ת עצמ י בטביעה . כ ה מהל ך היית י ומהרהר . עוד י 
נתח בתוה ו ז ה ש ל הרהורי ם והרגשות , ראיתי , כ י אנ י נמצ א לי ד אח ד הכפרים . כפ ר 
לא מוכ ר לי . היר ח כב ר על ה ויכולת י לראו ת א ת אש ר מסביב . הקו ר נתעצם , סימני ם 
של כפו ר ניכרי ם הי ו ע ל השדות . כפו ר ד ק הח ל לכסו ת ג ם א ת גופי . ידעתי , כ י ל א 
אוכל לעמו ד בכך , כ י מו ת אמו ת בקו ר הזה . כ ל גופ י כא ב ובעיק ר רגלי , כאיל ו 
שינים נושכו ת נתקע ו בהן . 

אין ל י בריר ה אל א להיכנ ס לכפ ר ולבק ש מלבו ש כלשהו . ידעת י כ י מעש ה ז ה 
כמוהו כהתאבדות . ר ק א ם המקר ה יאי ר ל י פנים , עתי ד אנ י לצא ת מכא ן בשלום . שנ י 
דברים ביקשת י עכשיו , כסות , וידיע ה היכ ן אנ י נמצא . 


לשבט ולחס ד 

ניגשתי לאח ד הבתי ם הקיצוניי ם מתו ך תכסיס , א ם תאר ע איז ו תקל ה תה י שהו ת 
בידי לברו ח ליער . בזהירו ת ניגשת י לחלו ן ודפקתי . ראיתי , כ י אש ה התקרב ה לחלון , 
הסתכלה וראת ה אות י ערום . שאלת י א ם הבע ל ישנ ו בבי ת והי א אמר ה ל י כ י בעל ה 
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יצא למרעה־הליל ה ע ם הסוסים . הוספת י ושאלת י מ ה ש ם הכפ ר והי א ענת ה לי , כ י 
זהו הכפ ר פולובלה . כפ ר ז ה מרוח ק הי ה כ־ 7 קילומטרי ם מולאדימרץ . 

*אולי י ש ל ך כותונ ת ישנה , ה ן רוא ה את , כ י ערו ם אנ י והליל ה קר . גופ י נתכס ה 
בכפור. א ם ל א אשי ג איז ו כסו ת לגופ י אמו ת מ ן הקור . תעש י עמ י הס ד גדול , א ם תתנ י 
לי איז ו כותונ ת ישנה" . 

״אנחנו אנשי ם עניים״ , השיב ה הגויה , ״אול י תיכנ ס לבי ת אח ר ? ״ 

לא נכנסת י א ל הבי ת הסמוך , אל א עברת י א ל קצה ו השנ י ש ל הכפ ר שג ם הו א 
גובל הי ה ע ם היער . וא ף עת ה ניגשת י לחלו ן ודפקתי . שו ב ניגש ה אשה . בכ ל הבתי ם 
היה חושך . ביקשת י לבחון , א ם אמנ ם פולובול ה הי ה ש ם הכפר . שאלת י א ת האשה , 
כמוקדם, מ ה שמ ו ש ל הכפ ר ותשובת ה אישר ה אמנם , שזה ו הכפ ר פולובלה . ביקשת י 
גם ממנה , כ י תרח ם על י ותית ן ל י כסו ת כלשה ו לעורי . 

היא פרש ה מי ד מ ן החלו ן ומק ץ רג ע שב ה והוציא ה אל י כותונ ת מפשתן . לאח ר 
מכן א ף הוציא ה זו ג מכנסים . העזת י והצעת י ל ה שתרש ה ל י במש ך יו ם השב ת 
להימצא ע ל עליית־הג ג ש ל ביתה . הבטחת י לה , כ י בליל ה הב א אעזו ב א ת המקום . 

"אין אנ י מתכוו ן להישא ר כא ן יות ר מליל ה אחד . ר ק להחליף־כו ח רוצ ה אני , 

שכן עיי ף אנ י מאו ד וחל ש מ ן התלאו ת אש ר עבדוני" . 

אולם האש ה השיב ה ל י מיד : 

"תראה, אי ן ל י שו ם דב ר נגדך , אדרבא , רוצ ה היית י להושי ט ל ך א ת עזרת י 
כמיטב יכולתי , א ך הליל ה כפ י שאת ה רוא ה בהי ר ובזמננ ו ז ה עיני ם ג ם לליל ה 
אפל, לא־כל־שכ ן לליל ה בהיר . אי ן אנחנ ו בטוחי ם א ם מישה ו ל א עק ב אחרי ך ורא ה 
אותך לי ד ביתי . הסכנ ה שבדב ר גדול ה מאו ד ומחר , א ם יבוא ו וימצא ו אותך , ה ם 
ישמידו יח ד עמ ך ג ם א ת משפחתי" . 

"כן, כן , י ש טע ם בדבריך . אי ן אנ י עומ ד ע ל בקשת י זו , אול ם לאח ר החס ד 
הגדול שעשי ת עמדי , אנ י רוצ ה לכ ל הפחו ת לדע ת א ת שמך" . 

"למה ל ך לדע ת א ת שמ י ז " אמר ה האשד . בנעימ ה ש ל עצב . "שמ י איננ ו חשוב" . 

באותו רג ע תקפ ו על י רגשותי , נרג ש היית י מאו ד מנדיבות ה ומאצילות ה 
וסיפרתי ל ה במהר ה מכ ל אש ר עב ר על י ביו ם האחרון , מכ ל אש ר נהר ס בחי י ובסיכומ ם 
של דבר י הוספת י : 

״הן רוא ה א ת אש ה נדיבה , איז ו ער ך י ש לחי י ולקיומ י — עפ ר אנ י ברגעי ם 
אלה, עפ ר ואפר , אול ם א ם אשא ר בחיי ם הר י ז ה יהי ה בזכותך . א ם אשא ר בחיים , 
ארצה פע ם לבו א ולהודו ת ל ך ולשל ם ל ך כגמולך , אש ר גמל ת לי... " 

״אין דבר , אי ן דבר , הפסיק ה האשד . א ת דבר י הנרגשי ם — אינ ך צרי ך לשל ם 
לי, דבר , שאלוהי ם ישל ם לי , א ם אמנ ם ראוי ה אנ י לגמול" . 

היא הוציא ה מ ן הבי ת דברי־אוכ ל והושיט ה לי , כ י אסע ד א ת לב י ואנ י עזבת י א ת 
ביתה ושמת י א ת פנ י ליער . בדר ך הרהרתי , כ י אכ ן היטיב ה לעשו ת בהעלימ ה ממנ י 
את שמה . אול י יתפס ו אות י ויענ ו אות י ול א אוכ ל לעמו ד בעינויים.. . במקר ה ז ה מוס ב 
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לדעת פחות , שכ ן דברי ם שאינ ם ידועי ם ל ך אי ן את ה יכו ל לגלו ת ג ם בשע ת עינויי ם 
נמרצים. אי ן אנ י יודע , א ם ז ו הית ה אמנ ם מנתה , א ך אנ י בהרהור י יחסת י ל ה א ת 
הכונה הזאת . 

כבר היית י מלוב ש כלשה ו וא ף א ת לב י סעדתי . יצאת י מ ן הכפ ר והגעת י לפרשת * 
דרכים. מבוקש י הי ה להגי ע לאות ו פולני , כאש ר חשבת י תחיל ה והנ ה באת י לפרשת ־ 
דרכים ול א ידעת י אנ ה אפנה . נאלצת י לחזו ר ע ל עקבותי . שני ת הגעת י לאות ו בית , 
דפקתי ע ל החלו ן והסברת י לאש ה א ת מבוקש י והי א הורת ה ל י ללכ ת בדר ך האמצעית . 

הדרך הוביל ה א ל היער . בהיכנס י ליע ר שמעת י רח ש בי ן העצים . גויי ם טיפל ו 
באיזה עץ , שבא ו מן־הסת ם לגנבו . עקפת י אותם , הלכת י סחור־סחו ר ובאת י שו ב 
לכפר אחד , נוכחת י לדעת , כ י הכפ ר ידו ע לי , אול ם תחיל ה ל א הכרתיו . כמקוד ם 
התדפקתי ג ם כא ן ע ל אח ד הבתים , עת ה יצ א לחלו ן גב ר אחד . תחיל ה נבהלת י 
במקצת, ל א ידעת י א ם פני ו לשב ט א ו לחסד . ערכת י תכני ת בלב י — א ם אראה , כ י 
מתכוון הו א להר ע לי , אנו ס ליער . 

הוא שאלנ י מאי ן אנ י בא . ואנ י במתכוו ן ל א קראת י בשמ ה ש ל ולאדימרץ , אל א 
בשם ש ל מקו ם מרוח ק מכאן . 

"אולי רוצ ה את ה לאכו ל משהו? " שא ל הגוי . 

"לא קיווית י לחס ד שכזה" , אמרת י לו , "אול ם א ם תת ן דבר־אוכ ל אוד ה ל ך מאו ד 
ולא אשכ ח א ת חסד ך ז ה לעולם" . 

"המתן כמע ט רגע , ואנ י אוצי א ל ך מי ד לחם" , אמ ר הכפרי . 

שמעתי א ת קול ה ש ל אשת ו שמטיח ה דברי ם כנגד ו — ע ל אש ר הו א מחפ ש 
צרות לעצמ ו ולמשפחתו . לאח ר כמ ה רגעי ם יצ א אל י החוצ ה בלבו ש השינ ה וביד ו 
לחם, הו א הח ל להסבי ר כיצ ד על י ללכת . אול ם מי ד נוכ ח לדעת , כ י לבד י ל א אתמצא . 

"חכה רגע" , אמ ר ל י הכפרי , "אנ י אצ א את ך ואוביל ך למקו ם מש ם תה י הדר ך 
נהירה לך. " 

ואמנם הביאנ י לאות ו מקום . הי ה ז ה ע ל הדר ך ההולכ ת מ ן הכפ ר ז׳לניצ ה א ל 
הכפר פיצ׳ינק י — ממקו ם ז ה הלכת י לבד י בחשכ ת הלילה , ע ד שהאי ר הבוק ר 
והגעתי לכפר־מגורי , אנדרויה . ל א נכנסת י לכפר , אל א לביצ ה שביע ר וש ם ישבת י 
כל יו ם השבת . ממקו ם שבת י נית ן ל י לראו ת א ת התנוע ה בשדו ת — גויי ם הי ו 
עוברים ושבים , קוצרי ם בחרמ ש ועושי ם עבודות־שד ה שונות . בער ב יצאת י מ ן 
היער וניגשת י לבית ו ש ל טרופי ם דיאק , גו י יש ר ונדיב , ל ו מסרת י בשעת ו חפצי ם 
שונים לשמירה , הו א קיבלנ י בסב ר פני ם טובות , נת ן ל י מקטור ן ונעלי ם וסיפ ר 
מעשה שנתרח ש ר ק אתמו ל בשעו ת הליל ה באנדרויה , מעש ה בחיי ם סליבקין , בנ ו 
של יצחק , נע ר כב ן חמש־עשרה . 

"עליך לנהו ג זהירות , יקירי, " אמ ר ל י טרופים , "זהירו ת ג ם מפנ י ידידים . ר ק 
אתמול הי ה כא ן בסביב ה הנע ר חיי ם והו א נכנ ם לאח ד הגויים , ידיד ם משכבר , 


*לה הכור ת 
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המתגורר בחוטור . האיכ ר האכי ל א ת הנע ר והצי ע ל ו ללכ ת לישו ן באמב ר שלו , 
ובאותה שע ה הל ך האיכ ר והודי ע א ת דב ר בוא ו ש ל הנע ר לשוטרי ם האוקראינים . 
הם בא ו והוציא ו א ת חיי ם ממחבוא ו והביא ו אות ו א ל מרכ ז הכפ ר והושיבוה ו ע ל 
ספסל בח ח וכ ך חיכ ו ע ד אש ר יאי ר הבוק ר כד י למסו ר אות ו לגרמנים . היל ד נרא ה 
היה מדוכ א ותשו ש וה ם בטוחי ם היו , כ י ל א תקו ם ב ו רו ח להתחמ ק מידיהם . א י לזא ת 
לא הית ה ג ם השמיר ה עלי ו קפדני ת ביותר . אול י היל ד עק ב כנרא ה אחר י עירנות ם 
של השומרי ם ומשמצ א רג ע ש ל כושר , קפ ץ מ ן המקו ם והח ל לרוץ , והשוטרי ם אחריו . 
ברוצו פנ ה לאח ד הגנים , בילב ל א ת רודפי ו וכ ך חמ ק מ ן הג ן ויצ א א ת הכפ ר והגי ע 

כנראה ליער . הנ ה כי , כ ן רוא ה את ה שאי ן בימינ ו לסמו ך ע ל ידידי ם ומצנ ה לגלו ת 
זהירות". 

ישבתי בבית ו ש ל טרופי ם ע ד יו ם ראשו ן בבוק ר וממנ ו הלכת י א ל גו י שנ י 
טישקו שמו , שג ם הו א ידיד י הי ה ויכולת י לסמו ך עליו . אול ם בבוא י ל א מצאת י 
אותו, ר ק אשת ו הית ה בבית . בראות ה אות י החל ה לגדפנ י ולקללנ י ולהזכי ר ל י 
עוונות — מדו ע ל א מסרת י לידיה ם חפצי ם מ ן הגיטו . בעלה , לפ י דבריה , נס ע 
לולאדימרץ לכנסי ה להתפלל . והיא , לאח ר שערכ ה ל י קבלת־פני ם מעי ן זא ת הסכימ ה 
בכל־זאת כ י אעל ה ע ל עליי ת הג ג ש ל הרפ ת ואשא ר ש ם למש ך היום . עלית י ע ל 
העליה וממחבוא י יכולת י לשמו ע היט ב א ת שיח ם ש ל הבריות . השיחו ת נסב ו ע ל 
שוד העיירה . הל ה הצלי ח לקח ת הרב ה והל ה איתר ע מזלו . רוע ד וחר ד ישבת י כ ל 
היום. מסיפור ו ש ל טרופי ם ידעת י כ י שכנ ו ש ל טישקו , בבי ת הסמוך , הי ה אח ד מאל ה 
אשר תפס ו אתמו ל א ת חיימק׳ ה סליבקין . כלו ם אצלי ח לצא ת מכאן ? ניקר ה ב י 
השאלה. 

לו הי ו ביד י גפרורים , אמרת י שו ב בלבי , א ם שרו י אהי ה בסכנ ה הר י בגפרורי ם 
יכול היית י להצי ת א ת הבית . די ו גפרו ר אח ד לגגו ת הק ש ש ל הכפר.. . 

לעת הצהרי ם הבי א ל י ילד ו ש ל טישק ו אוכל . וראית י כ י הו א מגל ה כלפ י 
השתתפות בצער . סיפרת י לו , כ י ברחת י מבורוודההר ג והו א הקשי ב בשי ם ל ב 
לסיפור. עת ה אמרת י בלב י הגיע ה השע ה לרכו ש ל י כמ ה גפרורים . אמרת י לו , כ י עי ף 
אני מ ן התלאו ת הנוראות , אש ר באונ י וביקשת י ממנו , כ י יעש ה עמ י חס ד ויבי א ל י 
סיגרה לעשן . הו א הבי א ל י סיגרה , אול ם א ת הגפרורי ם בשו ם פני ם ל א רצ ה להשאי ר 
אצלי... 

לעת ער ב הגי ע טישק ו מ ן העיר . הו א אמ ר לי , כ י מוכ ן הו א לעשו ת למענ י א ת 
הכול ולעזו ר לי , הו א סיפ ר ל י כ י באח ד היערות ,  15 קילומטרי ם מאנדרוי ה מתגור ר 
אחיו, ובבית ו ביע ר אוכ ל למצו א מסתו ר בטוח , הרב ה יות ר מאש ר כאן . הו א נת ן ל י 
אוכל והצי ע ל י ללכ ת בינתי ם א ל חורש ה סבוכה , שהכרתי ה יפה , מרוחק ת כשלוש ה 
קילומטרים מ ן הכפר . בחורש ה ז ו על י לשב ת ולחכו ת כ ל היום . הו א יל ך בינתיי ם א ל 
אחיו ויכשי ר א ת הקרק ע לבוא י שם . חיכית י כ ל אות ו יו ם ע ד הער ב והו א ל א בא . 

הלכתי א ל גו י אח ד מאנדרויה , אצל ו הפקדת י בשעת ו הרב ה עורות , א ך הו א 
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לא פת ח ל י א ת הדלת . מכא ן הלכת י א ל ג ד אחר , זכרק ו שמו , והו א קיבלנ י ברחמי ם 
ובאהבה. שהית י אצל ו שלוש ה ימים . הו א סיפ ר ל י כ י אחות י ושנ י בני־דוד י ועו ד 
בחורה אחת , שא ת שמ ה ל א ידעת י נמצאי ם אצ ל היער ן בולסלא ב זאוואדסקי . כמ ד 
כן הודי ע ל י כ י ממשפח ת סליבקי ן ניצל ו כמ ה אנשי ם וה ם מסתתרי ם בסביב ה זאת , 
מכאן הגעת י א ל זאוואדסק י ונפגשת י ע ם ניצול י משפחתי . 

במשך הימי ם הקשי ם והאיומי ם הוכי ח א ת עצמ ו זאוואדסק י זה , כ י הו א אח ד 
מחסידי אומות־העולם , בזכות ו נשאר ו יהודי ם רבי ם בחיי ם וא ף אנ י בכל ל זה . 


מרדכי ווייסמא ן 


מיין אנטלויפ ן פו ן ד י מארד־גריבע ר 

(סראגמענטן) 

 ס׳אי ז געווע ן א העלע־נאכ ט — האלב־חוד ש אלול , אי ן יא ר תש׳י׳ב . 

מיר זענע ן אל ע געזעס ן פארשלאסענ ע אי ן ד י הייזער , פילנדי ק א ז ד י פאליציי־ווא ך 
אין דרויס ן אי ז פארשטארק ט געווארן . אוי ך פו ן הינטע ר דע ר שטו ב זענע ן דער ־ 
גאנגען צ ו אונד ז ד י טרי ט פו ן ד י פאטרול ן וועלכ ע האב ן זי ך ארומגעדריי ט אי ן 
גארטן, או ן פלעג ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט ארייגקוק ן דור ך ד י פארמאכט ע לאדגס . מיר , 
די פארשלאסענ ע אי ן שטוב , האב ן גערעד ט נא ד וועג ן טויט , יעדע ר איינע ר הא ט 
געמאכט זיי ן חשבון־הנפש . א ס ך האב ן געזאג ט תהלי ם וויינעגדיקערהייט . אוי ף 
מארגן באגינען , האב ן מי ר געדאוונ ט מי ט א מניי ן אי ן בוראק ם שטוב , בי י אי ם 
אין הוי ז הא ט זי ך געפונע ן א ספר־תור ה או ן דאר ט פלעג ט שטענדי ק צונויפזאמלע ן 
זיך א מניין . צוויש ן ד י מתפללי ם אי ז געווע ן א יי ד ווא ס אי ז מפורס ם געוואר ן 
אלם א הייליקער , בבחינ ת א למד־וואווניק . ס׳האב ן זי ך געפונע ן אי ן שטעט ל ווא ם 
האבן געגלויב ט אי ן אל ץ ווא ס ע ר הא ט געזאגט . דע ר פאק ט קע ן נא ר דערקלער ט 
ווערן אויפ ן געבי ט פו ן ד י שוידערלעכ ע צרו ת וועלכ ע האב ן זין ־ אויפגעברויז ט אוי ף 
אונדז. צרו ת פו ן וועלכ ע ע ם אי ז קיי ן אויסווע ג ניש ט געווען , או ן מענטש ן האב ן 
אנגעהויבן זוכ ן א שטיצ ע או ן א טרייס ט אי ן איבערנאטירליכקייטן , דע ר יי ד אי ז 
געווען פו ן ד י פליטי ם ווא ם זענע ן געקומע ן מלחמה־ציי ט אי ן וולאדימערעץ . 

עם האב ן זי ך צוגדפגעזאמל ט בי י בוראק ן אי ן שטו ב פי ל פו ן ד י שכני ם — 
פרויען או ן מענע ר — אל ע זענע ן געווע ן נידערגעשלאג ן או ן פארצווייפלט , ד י 
שרעק פו ן דע ם אומקו ם הא ט ארויסגעקוק ט פו ן יעד ן פנים . מי ט אמא ל הא ט זי ך 
אויפגעשטעלט א ט דע ר יי ד או ן הא ט אויסגערופ ן מי ט א קו ל פו ן באפע ל או ן 
בטחון : 

"ווייבער, גיי ט אהיי ם או ן גריי ט אוי ף שבת , אי ך זא ג איי ך א ז ע ם ווע ט געשע ן 
א נם! " 

די השפע ה פו ן זיינ ע ווערטע ר אי ז געווע ן אזו י גרויס , א ז אפיל ו אי ן דע ם 
שוידערליכן פרייטא ג וועלכע ר אי ז געשטאנע ן אי ן שאט ן פ ח פארניכטיקונג , האב ן 
זיי אויפגעוועק ט עפע ם א פארבארגענ ע האפענונ ג : 

"נישט אומזיס ט זאג ט ע ר אזוי , מסתמ א וויי ס ע ר ווא ם ע ר זאגט! " 

נישט וויי ט פ ץ בוראק ם הוי ז הא ט געוווינ ט א אוקראיניש ע קריסטי ן מיט ן נאמע ן 
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זאסיע. אי ן יענע ם פרימארג ן דערזעענדי ק מי ר הא ט ז י מי ר אנגעקוק ט מי ט 
אומעטיקע אויג ן או ן הא ט מי ר אויטגעדריק ט עטלעכ ע ״טרייטט״־ווערטע ר : 

"א," הא ט ז י געזאגט , "איי ך ייד ן אי ז גוט , איי ך ווע ט מע ן לבל־הפהו ת 
באגראבן אי ן ד י גריבע ר ווא ט מע ן הא ט אויסגעגראבן , אבע ר מי ם אונדז , ווע ד 
ווייס ווא ט מי ט אונד ז ווע ט זיין! " 

איר כןנ ה אי ז א גוט ע געווען , אבע ר ווע ר הא ט דא ו געהא ט א קא פ צ ו אזעלכ ע 
טרייסט־ווערטער י 

ווען ד י אוקראיניש ע פאליצי י אי ז אנגעקומע ן צ ו אונדזע ר שטו ב או ן הא ט 
אנגעהויבן צ ו טרייב ן אלעמע ן אי ן דרויס ן מי ט קללו ת או ן געשרייען , אי ז שוי ן 
געווען שפעטלעך , מי ר זענע ן געווע ן מן־הטת ם פו ן ד י לעצט ע וועלכ ע זענע ן 
געטריבן געוואר ן צו ם זאמל־פלאץ . מי ר האב ן שוי ן פא ר דע ם געהער ט שיסערייען , 
און האב ן געזע ן מענטש ן וועלכ ע לויפ ן אהער־און־אהי ן זוכנדי ק א באהעלטעניש . 
שטענדיק אי ז אי ן מי ר געווע ן א דארש ט צ ו טעטיקיי ט או ן אקטיוויטעט , אבע ר 
איצט הא ט מי ר באהערש ט א ן אפהענטיקייט , קי ץ פארלאנ ג צ ו אנטלויפ ן הא ט זי ך 
נישט דערוועק ט אי ן מיר . ס׳אי ז מי ר אפיל ו אויפ ן געדאנ ק ניש ט ארוי ף צ ו פארלאז ן 
מיין פרו י או ן מיינ ע צווי י ליב ע טעכטערלע ך — איינ ע א צוויי־יאריק ע או ן ד י 
צווייטע א זעקם־יאריקע . כ׳הא ב געוווס ט א ז אונדזע ר גור ל אי ז אפגעשניט ן 
געווארן, מי ר זענע ן איצ ט פארכאפ ט אי ן דע ר פאטטקע , או ן דע ר שטארקע ר וויל ן 
וואט פלעג ט אי ן מי ר ברויז ן שטענדי ק צ ו מעשים , אי ז וו י אויטגעוועפ ט געוואר ן 
פון מיר . 

ארויטגייענדיק פו ן שטו ב האב ן מי ר גענומע ן בלוי ז עסנוואר ג פא ר ד י קינדער . 
יעדער איינע ר הא ט אנגעטא ן ד י בעסט ע בגדי ם ווא ט ע ר הא ט פארמאגט . פי ל פו ן 
אונדז האב ן גענומע ן מי ט זי ך דע ם טלי ת מי ט ד י תפילין , או ן אזו י הא ב אי ך אוי ך 
געטאן. אי ך הא ב אוי ך גענומע ן מי ט זי ך א פושק ע שוועבעלע ך או ן אריינגעלייג ט 
אין טא ש — אפש ר ווע ט מע ן קענע ן עפע ס אונטערצינדן , הג ם אי ך הא ב זי ך ניש ט 
געקענט פארשטעל ן א ן אביעק ט ווא ט מע ן קע ן פו ן אי ם נקמ ה נעמע ן מי ט דע ר 
הילף פו ן פייע ר פו ן א שוועבעלע . 

מיר זענע ן געקומע ן צו ם זאמלונג־פלאץ , ד א הא ט מע ן באפעל ט מי ר זאל ן זי ך 
זעצן. איידע ר מי ר זענע ן געבראכ ט געוואר ן אהער , אי ז ד א געווע ן עפע ס א 
שיטעריי, ייד ן זענע ן אנטלאפן , או ן א ס ך פו ן זי י זענע ן דערשאס ן געווארן . פ ץ 
צייט צ ו ציי ט זענע ן געבראכ ט געוואר ן נא ד יידן , ווא ט מע ן הא ט געפונע ן אי ן ד י 
הייזער. אי ך בי ן געזעט ן צוזאמע ן מי ט מיי ן פרוי , מי ט מיינ ע טעכטערלע ך או ן מי ט 
מיין שוויגער . מיי ן פאטע ר אי ז ניש ט געזעט ן מי ט אונדז . ד י דייטשן , ווילנדי ק 
צעטומלען אונד ז או ן פארהויל ן זייער ע בונו ת האב ן צעטייל ט ד י צונויפגעטריבענ ע 
אין גרופע ם — איינ ע פו ן ד י גרופע ס זענע ן געווע ן ד י מיטגלידע ר פו ן יודנרא ט 
מיט זייער ע משפחות , צ ו זי י הא ט אוי ך געהער ט מיי ן יינגערע ר ברודער , וועלכע ר 
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האט געארבע ט אל ם באדינע ר בי י ד י דייטשן . אוי ך מיי ן פאטע ר הא ט געהער ט 
צו יענע ר גרופע , צולי ב דע ם זכו ת פו ן מיי ן ברודער , גלייכצייטי ק א ת געווע ן א 
גרופע פו ן פאכמענע ר ווא ט ד י דייטש ן זענע ן מכלומרש ט געווע ן פאראינטערעטיר ט 
אין זייע ר פאך . 

פלוצלונג אי ז ארוי ם א אוקראינישע ר פאליציאנ ט או ן הא ט געזאג ט : 

"ווער ע ם הא ט פארבאהאלט ן זילבער , גאל ד או ן אנדער ע ווערטפול ע חפצי ם 
מעג גיי ן מי ט אונד ז או ן ארויסנעמע ן דא ס פו ן באהעלטעניש . ד י ווא ט וועל ן אזו י 
טאן וועל ן זוכ ה זיי ן צ ו בלייב ן לעבן" . 

איך געדענ ק ניש ט אוי ב עמעצע ר הא ט זי ך געלאז ט צורעד ן צ ו דעם , אבע ר 
דער עני ן פו ן דע ר פאכמענער־גרופ ע הא ט געצווונגע ן פי ל פו ן אונד ז צ ו זוכ ן 
א מיט ל וו י אזו י אריינגערעכנ ט צ ו ווער ן אי ן זייע ר מניין . 

איך או ן מיי ן משפח ה האב ן זי ך געפונע ן צוויש ן ד י מינדערווערטיקע , צוויש ן 
די ווא ט זייע ר גור ל אי ז פארניכטונג . ניש ט וויי ט פו ן אונדז , אי ז געזעסן , צוויש ן 
די פאכמענע ר בוראק ס משפחה , מי ט וועלכ ע מי ר זענע ן געווע ן זייע ר שטאר ק 
פארבונדן, האב ן מי ר געזאג ט צ ו אונדזע ר דבורה׳לע ן וועלכ ע אי ז אל ט געווע ן 
זעקס יאר : 

"לויף דבורה׳ל ה או ן זע ץ זי ך אווע ק נעב ן בוראק ס קינדער , אפש ר וועסט ו 
דורך דע ם בלייב ן לעבן.. . 

דבורה׳לה הא ט אונד ז געפאלגט , או ן אי ז גאנ ץ גי ד איבערגעגאנגע ן צ ו בוראק ם 
משפחה, אבע ר לאנ ג הא ט ז י ניש ט געקענ ט אויטהאלטן . ע ט הא ט זי ך אי ר געבענק ט 
צו טאטע־מאמע , או ן גאנ ץ גי ך הא ט ז י זי ך אומגעקער ט צ ו אונדז . 

איך בי ן געזעס ן צעבראכ ן או ן נידערגעשלאגן . אי ך הא ב געטראכ ט וועג ן מיי ן 
פדוי או ן מיינ ע צווי י טעכטערלע ך וועמע ן אי ך קא ן מי ט קיי ן זא ך ניש ט העלפן . 
איך הא ב געקוק ט אדו ם או ן ארום . אי ך הא ב געזע ן ד י וולאדימערעצע ר יידיש ע 
?דה, ד י פארמשפט׳ ע אוי ף טויט . משפחות־משפחו ת זענע ן ד א געזעטן , זיידע ם או ן 
אייניקלעך, דורו ת פו ן יידיש ע ליבשאפ ט או ן האפנונג , אי ך הא ב זי י געזע ן איע ־ 
געשלאסן איינע ר צו ם צווייט ן מי ט דע ר לעצטע ר ליבשאפ ט פו ן פארמשפט׳ ע צו ם 
טויט. פי ל פו ן ד י אלט ע זענע ן געווע ן איינגעהיל ט אי ן זייער ע טליתי ם זאגנדי ק 
קאפיטלעך סליחו ת או ן תהלים . ניש ט וויי ט פו ן אונד ז אי ז געזעס ן ר ׳ זלי ג צ׳רגיא ק 
און זיי ן משפחה , וועלכ ע אי ז געווע ן פו ן ד י פאפולאר ע או ן בכבוד׳דיק ע משפחות . 
דאם שטעט ל אי ז געווע ן ארומגערינגל ט דור ך אוקראיגיש ע פאליציי , אבע ר אויפ ן 
זאמלונג־פלאץ האב ן זי ך געפונע ן אייניק ע דייטש ן או ן ניש ט קיי ן ס ך אוקראיגער . 
איך הא ב שטענדי ק געוווט ט א ז אוגדזע ר עני ן אי ז פארלארן , או ן אי ך בי ן כמע ט 
קיינמאל ניש ט אנטציק ט געוואר ן פו ן עפע ס א האפנונג . או ן איצ ט בא ך מע ר וו י 
שטענדיק. 

"מיר האב ן דא ך קיי ן זא ך ניש ט צ ו פאלירך , הא ב אי ך שעפטשענדי ק געזאג ט 
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צו אפא ר בחורי ם וועלכ ע זענע ן געזעס ן נעב ן מיר , איינע ר פו ן זי י אי ז געווע ן א 
פליט פ ח ווארש ע וועלכע ר הא ט זי ך געפונע ן אי ן וולאדימערעצע ר געטא . "אפש ר 
איז כדא י מי ר זאל ן אנפאל ן אוי ף ד י אייניק ע דייטש ן או ן ארויסרייס ן פו ן זייער ע 
הענט דא ם געווער , מי ט א פא ר ביקס ן וועל ן מי ר עפע ס קענע ן אויפטא ן פא ר 
אונדזער טויט . פארווא ס זיצ ן מי ר אזו י מי ט פארלייגט ע העבט , זא ל מע ן עפע ס 
טאו!" 

גאנץ מעגלע ך א ז דא ס א ת געווע ן נא ד סת ם ריידעריי . ווידע ר אמא ל הא ט 
זיך אי ן מי ר אויפגעפלאקער ט א גלוס ט צ ו עפע ס א טאט , ווא ס אי ז פריער , ארוים ־ 
גייענדיק פו ן שטוב , וו י פארלאש ן געווארן . א ן אומר ו הא ט מי ר באהערשט , או ן 
וויסנדיק א ז מי ר האב ן גיש ט ווא ס צ ו פארליר ן או ן א ז ע ס אי ז קיי ן אויסווע ג 
נישטא, הא ב אי ך גערעד ט אזו י צ ו ד י בחורים . 

אזוי הא ט זי ך געצויג ן ד י ציי ט בי ז פי ר א זייגע ר נא ך מיטאג . זיצנדי ק אייב * 
געבויגן צ ו דע ר ערד , פארכאפ ט דור ך ד י צווייפל־געדאנקן , תפילו ת או ן טרערן , 
האבן מי ר דערזע ן א ז ע ס קומ ט א ן צו ם זאמלונגס־פלאץ , א שרענג ע דייטש ן או ן 
אוקראאינער, או ן גא ר גי ד הא ט זי ך דערהער ט דע ר שרייענדיקער־באפע ל : צ ו 
אויפשטעלן זי ך או ן גיי ן פארו׳יס . 

איצט אי ז געוואר ן קלא ר א ז ד י הבטחו ת צ ו ד י צווי י אויסדערוויילט ע קבוצות , 

די פאכמענער , או ן ד י פאמיליע ס פו ן יודנרא ט — זענע ן געגעב ן געוואר ן כד י צ ו 
פארדרייען אונדזער ע מוחו ת או ן צעטומלע ן אונדז . אדרבא , דווק א איצ ט זענע ן 
די משפחו ת פו ן יודנרא ט געגאנגע ן פארוי ס צו ם אומקום . קינדע ר האב ן זי ך צ ד 
געטוליעט צ ו זייער ע עלטערן , גאנצ ע פאמיליע ס זענע ן געגאנגע ן וויינענדי ק אי ן 
זייער לעצט ן וועג . ד י יידיש ע עד ה אי ז איצ ט געפיר ט געוואר ן אי ן דע ר ריכטונ ג 
פון דאר ף ז׳ולקין . גייענדי ק הא ב אי ך דא־און־דאר ט געזעע ן ליג ן דערמארדעט ע 
יידן אויפ ן פעלד . דא ס זענע ן געווע ן מסתמ א פו ן ד י וועלכ ע זענע ן אנטלאפ ן אי ן 
דער פר י פו ן זאמלונג־פלאץ . נאענ ט ביי ם ווע ג האב ן מי ר געזע ן א מיידעל ע א 
געהרג׳עטע, אי ך הא ב ניש ט געוווס ט ווע ד ז י איז , אי ר קלייד ל אי ז רוי ט געווע ן פו ן 
בלוט־פלעקן, או ן איר ע אויג ן זענע ן אויסגעגלאצ ט געווען . 

מיר זענע ן געגאנגע ן אי ן מיט ן ווע ג או ן פו ן בייד ע זייט ן הא ט אונד ז באגליי ט 
א ווא ך — פו ן איי ן זיי ט דייטש ן או ן פו ן דע ר צווייטע ר זיי ט אוקראינער . 

איך געדענ ק זייע ר גוט , א ז פו ן ד י פאדערשט ע שורו ת הא ט זי ו פלוצלונ ג א 
בחור ארויסגעריסן , או ן הא ט אנגעהויב ן צ ו לויפ ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן ד י פעלדער , 
אבער באל ד האב ן זי ך דערהער ט שיסערייע ן או ן דע ר בחו ר הא ט זי ך אנגעהויב ן 
וואקלען אי ן זיי ן לויפ ן או ן גא ר גי ך אי ז ע ר אנידערגעפאלן . 

אייגיקע פו ן דע ר אוקראאינישע ר פאליציי , ווא ם הא ט אונד ז באגלייט , האב ן 
אנגעהויבן צ ו רעד ן צ ו אונד ז שטילערהיי ט : 

"איר זענ ט דא ך אל ץ איינ ס פארלארענע , אי ר הא ט ניש ט ווא ם צ ו האפן . מי ר 
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קומען איצ ם פו ן סארנע , אל ע סארנע ר ייד ן "שלאפן " שוי ן פו ן לאנג , אפש ר הא ט 
ווער פו ן איי ך א זייגער , א שא ד א ז דא ם זא ל פארלאר ן גיין , אד ב עמעצע ר פו ן 
אייך הא ט עפע ס א ווערטפיל ע זאך , גי ט דא ס אונד ז אוועק , ס׳אי ז א שא ד דא ם 
זאל אזו י סת ם פארלאר ן גייך . 

אזוי האב ן ד י אוקראיניש ע פאליציאנט ן גערעד ט צ ו מי ר א ץ צ ו אנדער ע 
יידן, אבע ר קייגע ר הא ט זי י ניש ט געענטפערט . יעד ע ווייל ע האב ן מי ר געקענ ט 
העדן דע ם זעלב ן נוסח , וועלנדי ק אויפוועק ן אי ן אונד ז געפיל ן פו ן געוויס ן או ו 
פאראנטווארטלעכקייט פא ר ד י ווערטפול ע זאכ ן ווא ס וועל ן ח ס ושלו ם פארלויר ן גיין . 

אדף מיי ן האנ ט הא ב אי ך געטראג ן מיי ן טאכטער ל חיה׳לה , וועלכ ע אי ז אל ט 
געווען צווי י יאר , מיי ן צווייט ע האנ ט הא ט געהאלט ן דבורה׳לע ם הענטעלע . מיי ן 
גאנצער וועז ן אי ז קאנצענטריר ט געווע ן אי ן מיי ן קליינע ר משפחה . דע ר אומגלי ק 
האט אי ן מי ר אויפגעוועק ט דע ם תמצי ת פו ן מיי ן ליב ע צ ו זיי . נא ד איי ן תפיל ה 
איז געווע ן אי ן מיי ן הארצן , ע ם זא ל זי ך שד ן ענדיק ן אונדזע ר וועג , ע ם זא ל שד ן 
קומען ד י מעו ט מי ר זאל ן אויסהדכ ן אונדזער ע נשמות , צוגעטוליט ע איינ ע צ ו 
די אנדערע . 

אט זענע ן מי ד שד ן דערגאנגע ן צ ו ד י גריבער , אהע ר זענע ן געקומע ן נא ך 
דייטשן מי ט מאשין־געווער , איצ ט האב ן זי י געגעב ן א באפע ל א ז ד י מענע ר זאל ן 
זיך אפשייד ן פ ץ ד י פרויען , משפחו ת האב ן זי ך איינגעקלאמער ט איינ ע אי ן ד י 
צווייטע. מי ט אייזערנע־ריטע ר או ן מי ט קאנטשיקע ם האב ן זי י אנגעהויב ן שמייס ן 
איבער אונ ח או ן פונאנדעררייס ן ד י פארקנדלט ע משפחות , מיי ן פר ד הא ט געשריע ן 
צו מיר : "מרדכי , גי ב מי ר ד י קינדער , ד ו זעס ט דא ך א ז דיי ן ווידערשטאנ ד אי ז 
אומזיסט". 

די פרויע ן או ו ד י קינדע ר האב ן ד י דייטש ן איבערגעלאז ן בי י ד י ערשט ע 
גריבער. אונד ז האב ן זי י באפדל ן גיי ן ווייטער . ניש ט וויי ט פו ן ד י גריבער , וועלכ ע 
זענען באשטימ ט געווע ן פא ר אונדז , ד י מענער , האב ן זי י אונד ז געהייס ן אויסטא ן 
זיד הייל־נאקעט , אויסטא ן זי ך או ן אוועקלייג ן אונדזער ע בגדי ם אי ן ארדנונג , נא ד 
דעם אי ז געקומע ן דע ר באפע ל צ ו דערווייטער ן זי ד פו ן ד י בגדי ם א ץ איינשטעל ן 
זיד פינ ף אי ן א שורה • אי ד בי ן געשטאנע ן צחאמע ן מי ט מיי ן יינגער ן ברודע ר 
יענקעלע, או ן מי ט מיי ן פאטער . מי ר זענע ן געווע ן זיכע ר א ז ו ד מי ר וועל ן זי ך 
אויסטאן ווע ט מע ן אונד ז אלעמע ן גליי ך הרגנען , אבע ר זייע ר פראצעדו ר אי ז גא ר 
געווען א ן אנדערע . 

פינף־פינף אי ן א שור ה זענע ן מי ר שטיי ן געבליב ן עטלעכ ע מעטע ר פו ן דע ם 
גרוב, ווא ס ווע ט באל ד אונדזע ר קב ר זיין . מיי ן שור ה אי ז געווע ן פו ן ד י נאענט ע 
צום גרוב • אי ד געדענ ק א ז א פא ר שורו ת פא ר אונ ח א ת געשטאנע ן יעק ב 
אייזנבערג. 
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.יידן, זא ל מע ן עפע ם סאן , מי ר זענע ן דא ך סי י וו י סי י פארפאלענע " הא ס 
עמעצער געשריען . 

מיט אמא ל הא ט זי ד געהער ט פו ן קה ל א ן אויסרוף , דא ס אי ז געווע ן דע ר ז ח 
פון דע ם טריסקע ר שוח ט : 

.יידן זארג ט נישט , מי ר קומע ן אהי ן ערב־שבת ! ייד ן זארג ט ניש ט ו - 

עם האב ן זי ך שוי ן געהער ט אדו ם קולו ת או ן געוויינע ן אויסגעמיש ט מי ט שמע ־ 
ישראל אויסגעשרייען . אל ם ענטפע ר אוי ף ד י געוויינע ן פו ן אונדזער ע קדושים , 
האבן ד י דייטש ן או ן אוקראינע ר אנגעהויב ן צ ו ריטשע ן או ן שילטן . 

ס׳האט זי ך געהער ט דע ר באפע ל צ ו דע ר ערשטע ר שור ה אריינשפרינגע ן אי ן 
גרוב. ד י גרו ב אי ז געווע ן גרוי ם או ן ברייט , בי י איי ן ע ק פו ן גרו ב אי ז געשטאנע ן 
א דייט ש מי ט א מאשין־געווער , ד י וועלכ ע זענע ן ארי ץ אי ן גרו ב האב ן זי ך אוים ־ 
געשטעלט איינע ר הינטער ן צווייט ן או ן זיינע ן דערשאס ן געווארן , מי ט איי ן שאם . 
אין דע ר ציי ט הא ט שוי ן געווארט , ביי ם ברע ג פו ן גרוב , ד י קומענדיק ע שורה . א ט 
איז געקומע ן ד י מינו ט ווע ן מיי ן שור ה הא ט געדארפ ט ארי ץ אי ן גרוב . 

איד בי ן געווע ן דערשוידער ט פו ן ווא ס ע ם אי ז פארגעקומע ן פא ר מייג ע אויגן . 

איך הא ב ניש ט געוואל ט לעבן , אי ך הא ב נא ר געוואל ט א ז דע ר טוי ט זא ל קומע ן 
אויף מי ר גי ר או ן פלוצלונג , אי ך זא ל ניש ט דארפ ן א ס ך ווארטן , או ן זע ן אי ם 
פנים־אל־פנים. ע ר זא ל פלוצלונ ג קומען , אי ך זא ל ניש ט דארפ ן איינשטעל ן זי ך אי ן 
א שור ה אי ן ווארט ן בי ז ע ר ווע ט קומע ן לוי ט א באפעל . הא ב אי ך דע ן געקענ ט 
פארווירקלעכן מיי ן פארלאנ ג ? 

אט שטי י אי ך שוי ן ביי ם ברע ג פו ן גרוב , אוי ף דע ם אר ט פו ן וואנע ן מע ן שפרינג ט 
אדיין אינעווייניק . א ט ז ע אי ך שוי ן נעב ן מי ר דע ם דייטש , מי ט זיינ ע פאר ־ 
קאטשעטע ארבל , מי ט זיינ ע מערדערישע־שיכור ע אויגן . א ט ז ע אי ך שוי ן זיי ן 
אויסגעשטרעקטן פינגע ר צ ו מיר , וועלכע ר מאכ ט א סימן , באוועגנדי ק זי ך וו י א 
בויגן פו ן אויב ן אראפ , דא ס הייס ט א ווונ ק מיט ן פינגע ר ווא ס זיי ן פירו ש איז : 
שפריגג ! 

בלויז מי ט א מינו ט צורי ק הא ט געטליע ט אי ן מיר , א ניש ט קלאר ע מחשב ה 
ווי אזו י צ ו שטארב ן פו ן א ן אנדער ן טויט , או ן ניש ט וו י זי י ווילן , מי ט א מינו ט 
צוריק הא ב אי ך נאכגעטראכ ט עטווא ס צ ו טאן , או ן אי ך הא ב קי ץ עצ ה ניש ט 
געפונען. או ן דווק א איצ ט אי ן דע ר לעצטע ר מיגו ט ווע ן דע ר פינגע ר פו ן דע ם 
דייטש הא ט זי ך א באווע ג געטא ן צ ו שפרינגע ן אי ן גרוב , אי ן דע ר מינו ט ממש , הא ט 
מיד וו י א פייערדיקע ר רו ט א שמי ץ געטא ן א געדאנק , א ן אויסטערלישער , געבאר ן 
אין דע ר שרעקלעכע ר מינוט , א געדאנ ק ניש ט קי ץ לאגישער , נא ד עפע ס א 
פלוצלונגדיקער־שמיץ פ ץ א וויל ה אדע ר א משוגע׳נע ם אינסטינקט , או ן ע ר הא ט 
מיר אנגעוויז ן ווא ס צ ו טא ן ז דורכרייס ן ד י שור ה פו ן ד ע ר ווא ך או ן געהרג׳ע ט ווער ן 


עלה הפו ר ת 


449 


באלד אדפ ן ארס , געהרג׳ע ט מער ן ו ד א אדפשטענדלער , וועלכע ר אנטלדפט , או ן 
נישט אויטפילנדי ק זייע ר באפע ל — דורכרייס ן זיך , א ץ געהרג׳ע ט ווער ן לויפב ־ 
דיקערהייט פ ץ ד י גריבער , א ץ ניש ט אי ן גרוב . 

אץ אז ד אי ז טאק ע געווע ן — אנשסא ט אריינשפרינגע ן אי ן גרוב , לוי ט זיי ן 
פינגער־באוועגונג, הא ב אי ד זי ד א רי ס געטא ן אד ף רעכט ס מי ט אל ע כוחות , וו י 
דורך א משוגעת־אטאקע , אי ך בי ן דורכגעלאפ ן ד ע ם קליינע ם דיסטאנ ס ווא ס אי ז 
געווען צוויש ן איי ן פאליציאנ ט או ן דע ם צווייטן , או ן בי ן געלאפ ן אי ן דע ר ריכטוב ג 
צו ד י קוסטע ם פו ן וואל ד מא ם זענע ן געווע ן ניש ט ודי ם פו ן ד י גריבער , אי ך הא ב 
געהערט דע ם קו ל פ ץ שיס ן נא ד מיר , דע ם פיי ף פו ן ד י קוילן , אי ד בי ן געלאפ ן 
ווי א ן א ן אטעם . נא ר איי ן געדאנ ק הא ט אי ן מי ר געטליעט , א ז אי ד לד ף שוי ן 
אזוי נאכ ן טויט , אי ד בי ן שוי ן געווי ם דערהרג׳ע ט געוואר ן או ן פונדעסטוועג ן ס ו 
איד נא ד לויפן . 

אזוי בי ן אי ד אפגעלאפ ן ניש ט קיי ן גרויס ע שטרעק ע או ן אי ד הא ב זי ך שו ץ 
געפונען צוויש ן ד י בוימע ר פו ן וואלד . אל ץ טיפע ר או ן טיפע ר בי ן אי ד געלאפ ן אי ן 
וואלד. א מינו ט הא ב אי ד זי ד אפגעשטעלט , א ץ צ ו מיי ן גרוי ם איבעראשונ ג אי ז מי ר 
קלאר געוואר ן א ז אי ד בי ן ניש ט טויט . נא ד מע ר פ ץ דע ם — אי ד בי ן אפיל ו ניש ם 
פארווונדעט. 

א פונ ק פ ץ לעב ן או ן האפענונ ג הא ט זי ד אי ן מי ר אנגעצונזץ , א גלוס ס צ ו 
בלייבן לעבן , כד י צ ו מקיי ם זיי ן א גרויס ע שליחות , אי ד מו ז בלייב ן לעבן , כד י 
צו דערצייל ן ווא ס מיינ ע אויג ן האב ן ד א געזעען . גא ר גי ד הא ט דע י וויל ן באקומע ן 
א ממשות׳דיקיי ט פו ן פלענע ר או ן קאמבינאציע ס וו י אזו י צ ו שיצ ן זיך . 

די מינוט ן אי ן וועלכ ע דע ר פארבאהאלטענע ר אינסטינק ט הא ט מי ר געיאגס , 
זענען שד ן פאראיבער , איצ ט הא ב אי ד באוווסטזיני ק באשלאס ן גיי ן ווא ס טיפע ר 
און טיפע ר אי ן וואלד . נאקע ט ו ד אי ן דע ם טא ג פו ן מיי ן געבורט , בי ן אי ך געגאנגע ן 
צווישן ד י בוימער . פו ן דע ר ווייט ן הא ב אי ד דייטלע ך געהער ט ד י שיסערייע ן פו ן 
די מאר ד גריבער . 


יוסף פייגלשטיי ן 


להשיב־מלחמה 

להתגורר משפחו ת יהודיו ת מעטו ת בכפ ר אוקראינ י גדול , הרחו ק מישו ב יהוד י 1 
להתערות בקרקע ו ובד־בב ד לשמו ר ע ל הניד , יהודי ת מופלגת , ע ל חי י מסור ת ומצלה , 
ועל כבו ד עצמ י ע ד כד י יח ס ש ל אהד ה והערכ ה מצ ד השכני ם שאינ ם בני־ברי ת — 
דבר ז ה ל א הי ה מ ן הקלי ם כ ל עיקר . ר ק מ י שניח ן בתכונו ת לש ם כ ך — באמונ ה 
עמוקה, בכו ח יזמה , בתושי ה ובידיע ה כיצ ד להתהל ך ע ם הבריו ת יכו ל הי ה לעמו ד 
בכך. ע ל שג י עיקרי ם מצוו ה הי ה יהוד י בתנאי ם אל ה — לעמו ד ע ל הנפ ש וע ל קרק ע 
המציאות היום־יומית . ובשע ת הצור ך — א ף להשי ב מלחמה . נדמ ה ל י כ י אבי , אהר ן 
פייגלשטיין ז״ל , הוכי ח א ת עצמ ו כ י אמנ ם ניח ן הו א בסגולו ת אש ר הזכרת י לעיל.. . 

ככפו״מולדתנו 

הכפר דוב א הי ה כפ ר מולדתנו , ואב א עוס ק הי ה בצרכ י הציבו ר ש ל יהוד י הכפר . 
ביתנו גדו ל הי ה והו א שימ ש מעי ן פונד ק לכ ל עובר־אורח . משולחים , מגידים , שליח י 
"החלוץ" וסת ם עניים) , הי ו מוצאי ם אצלנ ו משען־לח ם ומשען־מי ם וא ף מקו ם 
לינה. חנוודהמכולת , עבודודהשדה־והגן , ומש ק בעלי״החיי ם — הי ו עיסוקי ה ש ל 
משפחתנו. אבי ו ש ל אבא , סבי , בצלא ל פייגלשטיין , הי ה מ ן "החטופים" , הו א נחט ף 
בהיותו יל ד ב ן 7 ועש ה עשרים־וחמ ש שני ם בשירו ת הצב א הצארי , והו א ג ם מ ן 
המתיישבים היהודי ם הראשוני ם בדובא . ג ם אב א הי ה חייל ו ש ל הצאר , כשב ע שני ם 
עשה בקסרקטיניו , אי־ש ם במזר ח הרחוק , ע ל הגבו ל הסיני . 

ארבעה רחובו ת הי ו בדוב א — הנה־כי־כ ן ספ ק עייר ה וספ ק כפר . כ־ 20 משפחו ת 
מנתה האוכלוסי ה היהודי ת בכפר , מא ה נפשו ת בקירוב . ביתנ ו הי ה בי ת גדו ל ע ם 
הרבה חדרי ם ואח ד מה ם שימ ש כביודכנס ת לתפיל ת יום־יו ם ליהוד י המקום . בימי ם 
הנוראים — בראש־השנ ה וביום־הכיפורי ם — הי ו מתכנסי ם כא ן ג ם היהודי ם מ ן 
הכפרים הסמוכים , כד י להתפל ל בציבור , וא ז הי ה מגי ע קהל ם לכמ ה וכמ ה מנינים . 

גם סני ף זוט א ש ל "החלוץ " וש ל "השומר־הצעיר " הי ה במקו ם ובלילו ת הי ה 

הנוער מתאס ף ומנעי ם א ת זמנ ו בשיחו ת ע ל ארץ־ישרא ל וע ל העלי ה אליה , ע ל חי י 

העבודה וההגנה . עני ו ז ה ש ל עבוד ה והגנ ה הי ה דב ר טבע י בשבי ל יהוד י דובא , 

שכן רוב ם יהודי ם חסוני ם ושרשיים , אנשי־עבוד ה וכוח . בשיר ה ובריקודי ם היינ ו 

מבלים א ת מסיבו ת נשפינו . נשפי־שי ר אל ה ל א נשאו , מ ן הסתם , ח ן בעינ י המוכת ר 
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של הכפר . וליל ה אחד , כטו ב לבנ ו במסיב ת רעים , בשבתנ ו ע ל המרפס ת בבי ת 
קובזאלו, הופי ע פתאו ם המוכת ר ועמ ו משמשי ו שנתקרא ו "דיסיאטניקים " והחל ו 
לנפנף במקלותיה ם כלפינ ו ולצרו ח : 

"לישון, תלכ ו לישון , יהודוני ם ארורי ם שכמוכ ם ! ״ 

מיד נתעור ר אליה ו פייגלשטיין , שהי ה מנה ל הסני ף ש ל "החלת" , והנחי ת 
מהלומת אגרו ף בפנ י המוכתר . הל ה התמוט ט ונפ ל ועת ה השתער ו שא ר הבחורי ם ע ל 
ה״דיסיאטניקים", בנ י לנית ו ש ל המוכתר , וא ף ה ם ספג ו מכו ת נאמנו ת והתפזר ו לכ ל 
עבר. הי ה בכ ל זא ת חשש , שמ א יבקש ו לעשו ת בנ ו נקמו ת בש ל כשלונם , לפיכ ד 
חימשנו א ת עצמנ ו במקלו ת עבי ם ובאלו ת ונתייצבנ ו כמשמר־הגנ ה לי ד כ ל בי ת 
יהודי. 

הכפר דוב א שכ ן מצפו ן לולאדימרץ , כ־ 30 קילומט ר הרח ק ממנה . מכ ל עברי ו 
מוקף הי ה הכפ ר ביצו ת גדולות , מתוכ ן מזדקרו ת הי ו גבעו ת חוליות . היערו ת כיס ו 
שטחים עצומי ם מסביב , יערוודעד , ובה ם מקומו ת שרג ל אד ם ל א דרכ ה שם . בשטחי ם 
הנמוכים והרטובי ם צמח ו עצ י עלי ם — ערבות , לבנים , אלוני ם וצפצפות , ובמקומו ת 
הגבוהים והיבשים , עצ י מח ט — אדני ם ואשוחים . הנה ר סטובל ו נמצ א ממערב ו ש ל 
הכפר ולע ת הפשרת־השלגי ם הי ו אפיקי ו מתמלאי ם מי־שטסונו ת וגשרי ו הי ו נעקרי ם 
ונגרפים בזרמים . ר ק בימו ת החור ף הקרים , כשהכו ל הי ה מתקש ה וקופא , נתאפשר ה 
הכניסה לשטח י הביצ ה והיער . לש ם הי ו באי ם בעוג ה ז ו סוחר י עצי ם רבי ם ועובדי ־ 
יער וכורתי ם א ת העצי ם על־מנ ת לשלח ם ברפסודו ת א ל עב ר פינס ק ובריס ק והלא ה 
מזה. הפרנס ה היתה , איפוא , מצוי ה והיהודי ם חי ו כא ן ברלחה . הדברי ם אמורי ם ע ד 
למלחמת־העולם השניה . מעת ה נשתנ ו הענינים , השינו י כב ר ב א ע ם הכיבו ש הרוס י 
ובעיקר, ע ם הפליש ה הנאצית . 

הרוסים ע ם צאת ם קרא ו לנ ו להיספ ח א ל שיירותיה ם הנסוגו ת ולעזו ב א ת הכפר , 

אולם אב א שהי ה קשו ר מא ד למקום , אמ ר : 

״לאן ננדו ד לע ת זקנ ה ? ״ 

גם עתה , כמ ו תמיד , בא ו הרב ה יהודי ם א ל ביתנ ו להתייע ץ מ ה לעשו ת וכיצ ד 
לנהוג ואב א ש ב והעד . א ת דעת ו : 

"אני א ת חי י כב ר חייתי" , אמ ר "אול ם את ם הצעירי ם חייבי ם לברו ח מכאן" . 

רבים מאלה , שהי ו בעל י משרו ת אצ ל הסובייטים , התעורר ו ונסע ו ע ם הנסוגים . 
הגויים מ ן הכפ ר בילא , שהי ו ידועים , ג ם בעתו ת שלום , כרוצחי ם וחמסנים , הריח ו עת ה 
את רי ח השוד . וכב ר התהלכ ו שמועו ת כ י כנופי ה מזוינ ת מכפ ר ז ה מסתתר ת מאחור י 
דובא ומתכוננ ת לביזה . באות ו יו ם נשתהת ה אצלנ ו יחיד ה רוסית , חיל־מאסף־וגסוג , 
ודבר ז ה הני א א ת רוצח י ביל א מלהיכנ ס מי ד לכפר , אול ם ע ם צאת ם ש ל החיילי ם 

הרוסים נכנס ו הגויי ם והחל ו מי ד במלאכתם . 

"ילדים, אי ן מ ה להישא ר בבית , קח ו א ת כלי־העבוד ה ונצ א לשדה" , אמ ר אבא , 
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"בשדה, בזמ ן העבודה , ל א יכירונד . אב א הסתי ר במקום־מבטדזי ם א ת ספר־זזתוח ז 
וכולנו יצאנ ו לשד ה לעבוד * כביכו ל נוצרי ם הננ ו מתושב י הכפר . מ ן השד ה ראינ ו 
את מעשיה ם ש ל הגויים , מזוייני ם בכלי־נש ק הי ו עוברי ם בכ ל בת י היהודי ם ועושי ם 
כבתוך שלהם . בשובנ ו מ ן השדה , ע ם צא ת הכנופיה , מצאנ ו ספרי־קוד ש קרועים , כלי ־ 
בית שבורי ם ומנותצים . כרי ם וכסתו ת חתוכי ם ונוצותיה ם מפוזרו ת סביב־סביב . 

משנכנסו הגרמני ם ונתכונ ן שלטו ן משלהם , כלומר : משהוקמ ה משטרה , ששוט ־ 

ריה הי ו השקצי ם המקומיים , החל ה פרשת־עינויי ם חדש ה — תחיל ה עבודות־כפיה . 
היהודים הי ו נשלחי ם לכפ ר חינח ׳ לכרית ת עצי ם וחטיבתם . שג י בחורי ם חייבי ם 
היו לכרו ת ולחטו ב  16 מטרי ם מעוקבי ם עצים . — זא ת הית ה המכס ה ליום־עבודה , ומ י 
שלא עמ ד בכ ך אנו ס הי ה לעבו ד ול ו ע ד יו ם המחרת , לל א הפסק , ע ד שמיל א א ת 
מבוקשם. אחר־כ ך נצטווינ ו לחפו ר בורו ת לש ם הטמנ ת תפוחי־אדמה . אזכו ר כ י 
יעקב־שמואל, השוח ט ש ל הכפר , שהי ה יהוד י חלוש , ל א יכו ל הי ה לעמו ד בעבוד ה זו , 
כדרוש, והו א נתנס ה בעלבונו ת רבים . ניג ש אלי ו הגרמני , המשגיח , העי ף מראש ו א ת 
כובעו וצינ ה עלי ו לשא ת א ת תפוחי־האדמ ה בכובע . באור ח ז ה היתד . אמנ ם העבוד ה 
קלה יותר , אול ם ההשפל ה והעלבו ן גדולי ם היו . 

המשטרה האוקראיני ת בדוב א מנת ה כ־ 20 שוטרים , בראשות ו ש ל עלוקת־הדמים , 
סאמאן פאנטשוק . כבכ ל המקומו ת הוח ל ג ם כא ן בסימו ן היהודי ם על־יד י סר ט לבן , 
עליו מצוי ר מגן־דוד , ולאח ר מז ה על־יד י הטלא י הצהוב . היהודים , שהי ו לה ם 
סוסים, נצטו ו לשר ת א ת המשטר ה בעגלוני ם ולהסיע ם למקומו ת שונים . אנ י עצמ י 
מסיע היית י בעגלתנ ו וסוסינ ו א ת השוטרי ם השיכורים , בעיק ר לארכ ו ש ל הנה ר 
סטובלו, ב ו הי ו מטילי ם רימונים , כד י להמ ם א ת הדגי ם ולצודם . הסוסי ם הי ו 
משתוללים מקולו ת הנפ ץ ואני , נע ר כב ן שש־עשרה , מצוו ה היית י להחזיק ם ברסן , 
בעת השתוללותם . תענוג ם ש ל השוטרי ם הי ה לראותנ י נגר ר על־יד י סוסינ ו הנבהלי ם 
לבלי עצור־כו ח לבלמם . 

זכור ל י ליל־שב ת אחד . בשבתנ ו א ל השולח ן נשמע ו פתאו ם דפיקו ת בדל ת וא ף 
קולו ש ל פאנטשוק . משפתחנ ו א ת הדל ת נכנ ס הו א ע ם כמ ה שוטרי ם ופק ד ע ל 
אבא, כ י ירתו ם א ת הסוסי ם ויסיע ם אי־אן . אול ם אב א ענ ה ל ו בתוקף , כ י ר ק א ת 
הסוסים מוכ ן הו א לתת , א ך ל א להסיעם , כיו ן ששב ת עכשיו . אב א הח ל להפצי ר 
ולהסביר, כ י שומ ה עליה ם לגלו ת בכ ל זא ת יח ס אנוש י ולהתחש ב ברגשותי ו 
ובאמונתו ש ל הזולת . אול ם סאמא ן זעק , כ י ז ו הי א פקוד ת הגרמנים , ואי ן הו א רוצ ה 
לשמוע שו ם תירוצים . אב א ק ם וניג ש אלי ו ואמר , בלשו ן תקיפ ה שאינ ה משתמע ת 
לשתי פנים , כ י א ף אח ד מבנ י הבי ת הז ה ל א יסי ע אות ם בשב ת ; יוכל ו ר ק להוציאנ ו 
מתים מ ן הבית , א ך ל א להיו ת עגלוניה ם בשבת . דברי ו ש ל אב א הי ו נמרצי ם 
והחלטיים כל־כך , ע ד כ י פאנטשו ק ביט ל א ת רצונ ו ויצ א מ ן הבית . 

אבא היה , בדרך־כלל , יהוד י טוב־לבב , נדי ב ואיש־חסדים , אול ם יח ד ע ם זא ת 
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יהודי גא ה ותקיף . ונזכ ר אנ י עת ה בסיפורי ו ממ ה שעב ר עלי ו בימ י חייו . מעש ה 
אחד אפיינ י לו . הריה ו הסיפו ר כיצ ד הגן , בשרת ו בצב א הרוס י ע ל טירו ן מסכו , 
שאחד הסמלי ם התעל ל בו . מעשה , שהו א נענ ש בש ל כ ך בשלוש ה ימ י מאסר , א ך ג ם 
הסמל ל א יצ א זכאי , והועב ר לפלוג ה אחרת . אות ו טירו ן ל א שמ ע א ת השפ ה 
הרוסית ול א הבי ן א ת הפקודו ת שניתנ ו ויו ם אח ד החלי ט הסמ ל להתעל ל ב ו 
התעללות מיוחד ת במינ ה — לבדו ק א ת לשונו , כד י להעכח , כביכול , מדו ע אי ן הי א 
מדברת רוסית . הו א פק ד ע ל הטירו ן להוצי א א ת הלשו ן לבדיקה . משהוציאה , תפס ה 
הסמל באצבעותי ו והח ל למשכה , הטירו ן התעוו ת בעינויי ם נוראים , אול ם א ף אח ד 
מבין החיילי ם ל א ק ם להג ן עליו , ע ד שאב א קפ ץ ממקומו , הסתע ר ע ל הסמל , תפס ו 
בגרונו והח ל לחנקו . עת ה הרפ ה כמוב ן מ ן הטירון , אול ם אב א עמ ד בש ל כ ך בפנ י 
בית־־דין ונענ ש עונ ש סמל י בלבד , כינ ן שכ ל החיילי ם העיד ו לזכותו . 

פרשה לעצמ ה הית ה פרש ת המסי ם והארגוניו ת שהוטל ו ע ל ולאדימר ץ ואנ ו 
מצווים היינ ו להשתת ף בהם . מבחינ ה אדמיגיסטראטיבי ת שייכי ם היינ ו ליודנרא ט 
של ולאדימר ץ ואב א הי ה כעי ן בא־כו ח ש ל היודנרא ט והאחרא י כלפיו . א ל ביתנ ו 
היו מביאי ם א ת מכסו ת הכס ף והזהב , הבגדי ם וחפצי־הערך . ושליחי ם מולאדימר ץ 
היו באי ם ליטו ל א ת כ ל אלה * הנה־כ ן שותפי ם נאמני ם היינ ו למנת־הייסורי ם ש ל 
קהילת ולאדימרץ , לפנ י שהועברנ ו לגיט ו שלה . כ ך עב ר החור ף ש ל 1941 . 

עם בו א האבי ב ש ל  1942 יצא ה עלינ ו גזיר ת הגיט ו — רו ב יושב י דובא , היהודים , 
נצטוו לעזו ב א ת הכפ ר ולעבו ר לגיט ו ולאדימרץ . זקנים , צעירים , ט ף ונשים , 
נתכנסו לי ד ביתנ ו ומכא ן עש ו א ת דרכ ם ברג ל לולאדימרץ . כ ל אח ד רשא י הי ה 
לשאת את ו מטע ן ש ל עשרי ם קילוגרא ם בלבד . אנ י נשאת י קמ ח בשק . אח י יעק ב נש א 
גריסים וא ת אחות י שרהל׳ה , אב א נש א עמ ו צרו ר ספרי־קוד ש וא ת ספר־התורה . 
ספר תור ה זה , סיפו ר ל ו משלו . החל ו לכתו ב אות ו בראשי ת המא ה העשרים . בש ל 
סיבות שונו ת היתד . מלאכ ת הכתיב ה נפסק ת מד י פעם , אב א הי ה בי ן היוזמי ם 
והמארגנים א ת המש ך הכתיב ה — מלחמת־העול ם הראשונ ה והפרעו ת שלאחריה , 
עיכבו א ת הכתיבה , ור ק בשנו ת העשרי ם חגג ו א ת סיו ם כתיבת ו ש ל ספר־תור ה זה . 

הולכים היינ ו אט־א ט ונחי ם מד י פעם . גויי ם עמד ו בציד י הדר ך וליוונ ו בקולו ת 
צחוק וגידופים . ור ק דיאצ׳ו ק אוברק ו ואחי ו דיאצ׳ו ק אנטו ן — שהי ו באפטיסטים , 
השמיעו כלפינ ו דבר י ניחומי ם והשתתפו ת בצער . 

בגיטו ולאדימר ץ 

לפני שקיע ת החמ ה הגענ ו לולאדימוץ , כ ל משפח ה כב ר ידע ה באמ ו דיר ה 
עתידה הי א להתגורר , משפחתנ ו התאכסנ ה בבית ו ש ל ראוב ן ביידר . אב א נקר א 
ליודנראט ונבח ר להיו ת נציג ם ש ל יוצא י דובא . למחר ת יו ם בואנ ו נשלחת י לכבו ש 
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מספוא ב״גרלניה" . כשבועיי ם ימי ם עבדת י במקו ם זה . המשגיח , רוס י ששמ ו הי ה 
ואניה, התעל ל ביהודים , התאנ ה לה ם והיכ ה אותם . חוד ש ימי ם לאח ר מכ ן נשלחת י 
לעבוד באנטונובקה . הית ה ז ו עבוד ה מפרכ ת בהקמ ת הגשר , שנהר ס על־יד י הרוסי ם 
בעת נסיגתם . גוררי ם היינ ו קורות־ענק , אול ם מנ ת האוכ ל שניתנ ה לנ ו הית ה מנת ־ 
רזוךורעבון. בבוק ר ט ה בקופס ה ובצהרים , איז ה נזי ד מקליפו ת ש ל תפוחי־אדמ ה 
ומים, ע ם פרוסת־לח ם יבשה . רבי ם מאתנ ו כוחותיה ם תש ו וחל ו מחוס ר התזונ ה 
ומעינויי העבודה . ג ם אנ י נחלשת י מאו ד ויו ם אח ד תק ף אות י עלפו ן בע ת העבודה , 
ראשי נסתחר ר על י ורגל י פקו . שו ב ל א יכולת י להמשי ך בעבודה . ניתנ ה ל י תעודת ־ 
מחלה ונצטווית י לשו ב לולאדימרץ . יצאת י לדרך , אול ם פחדת י לעשות ה ברגל . 
עמדתי ל א רחו ק ממחנה־העבוד ה וחיכיתי . והנ ה נזדמ ן גו י ע ם עגל ה והסי ע אות י 
כברת דר ך גדולה . א ת שא ר דרכ י עשית י ברגל , ע ד שהגעת י באפיס ת כוחו ת 
לולאדימרץ. וימי ם אחדי ם שכבת י חולה . 

באותו זמ ן נצטוו ה היודנרא ט לספ ק עובדים , היודעי ם א ת עבוד ת החקלאות , 
ולשלחם לאחוזה . מאח ר שרגי ל היית י בעבודו ת השדה , נשלחת י ע ם עו ד בחורי ם 
לעבודה זו . לעובדי ם אל ה ניתנ ו תעודו ת למוע ד ש ל שמונ ה ימים . מק ץ שמונ ת 
הימים חייבי ם היינ ו לחד ש א ת אישו ר התעודות . העבוד ה היתד , כא ן מגוונ ת — 
חרישה וזריעה , קצי ר והשקא ה — מעלו ת השמ ש וע ד שקיעתה . 

היינו כא ן חבור ה ש ל כמ ה וכמ ה בחורים . זכורי ם עמ י פנח ס שליפא ק ופנח ס 
סליבקין בן־משה , אברה ם סוס ל ואחי ו ראוב ן סוסל , בחו ר אח ד ששמ ו הי ה חיי ם וש ם 
משפחתו נשתכ ח ממני . אש ר שליפאק , אליעז ר דיק , אש ר גוז , אייזי ק הנפ ח מ ן 
הכפר אוז׳ירו , פנח ס סליבקי ן הקטן , ורח ל מטיקוביץ . 

כל בוק ר יוצאי ם היינ ו ברג ל לעבודה . רעבי ם היינ ו בדרך־כל ל ובעברנ ו לי ד 
שדד,־הקמ ה קוטפי ם היינ ו א ת השבלי ם שלי ד הדר ך ומזיני ם בה ן א ת נפשנו . חלק ת 
השדה שלי ד הדר ך הית ה איפוא , קני־ק ש בלבד . באחוז ה אוכלי ם היינ ו מכ ל הב א 
ליד, — ובעיק ר ירקו ת למיניהם . במתכוו ן יוצ א היית י לעבוד ה נעול־מגפים , כשמכנס י 
נתונים בתוכם . באור ח ז ה נית ן ל י למל א א ת בתי־המכנסי ם והמגפי ם גרעינ י שיפו ן 
או חיט ה ולהעביר ם הביתה . גרעיני ם אל ה הי ו נטחני ם במטחנת־י ד ומשמשי ם אוכל ־ 
נפש. היית י כמע ט המפרנ ס היחיד י ש ל הבית . 

לאחחה הי ו באי ם מפע ם לפע ם גרמנים , כד י לבדו ק א ת מהלך־העבודה , ומצווי ם 
היינו לנהו ג זהירו ת רבה . א י לזא ת החלטנ ו לבו ר לנ ו דר ך חדש ה בלכתנ ו לעבוד ה 
ובשובנו הביתה , ול א ללכ ת ע ם השד ה ששיבלי ו קטופו ת הי ו בצד י הדרך . משו ם 
החשש כ י יחשד ו בנ ו וניענש . 

כבר עמדנ ו בחוד ש אב . פשט ו שמועו ת ע ל קהילו ת יהודיו ת שנטבחו , והחרד ה 
היתד, גדולה . בדרך־כל ל היתד , אחדו ת בי ן חבור ת העובדי ם באחוזה . השתדלנ ו 
לעזור ז ה לז ה כמיט ב יכלתנו . גנ י הפירו ת כב ר הבשיל ו והיינ ו נוטלי ם במשיכ ה 
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תפוחים ואגסי ם ומזיני ם א ת עצמנו . יעקוב , הגו י המשגי ח ע ל העבודות , הי ה איש ־ 
סגולה, נדי ב ל ב ואציל . הו א השתד ל להושי ט לנ ו א ת עזרת ו ולהק ל עלינו , ככ ל 
שידו השיגה . 

"קחו ואכלו , מכ ל אש ר תשיגו" , הי ה אומר , "השתדל ו ר ק שאי ש ל א ירא ה 
אתכם בכך , מפנ י שאי ן את ם צריכי ם לפח ד! ״ 

בימים האל ה משוהחי ם היינ ו בכמ ה יהודי ם שברחו , ביו ם הטב ח מ ן העייר ה 
סטיפאן והסתתר ו ביערות . יהודי ם אל ה נתפס ו והובא ו למשטר ה בולאדימד ן וכא ן 
עמדו בעינויי ם קשי ם ע ד שהוציא ו א ת נשמותיהם . הנערו ת שעבד ו כמשרתו ת בחדר י 
המשטרה סיפרו , כ י יו ם אח ד הי ו רצפו ת החדרי ם מלאו ת כתמ י ד ם ואברי ם כרותי ם 
ושסועים מושלכי ם הי ו עליהן . 

עברו ימי ם וכב ר עמדנ ו בחוד ש אלול , והחל ו להגי ע הידיעו ת הנוראו ת ע ל 
בורות־קבר שחפר ו בדר ך לז׳ולקין . זוכ ר אנ י כ י מפע ם לפע ם היינ ו מדברי ם ע ל 
בריחה, אול ם נשמע ו דעו ת כ י מעש ה מעי ן ז ה יסכ ן ל א א ת הבורחי ם בלבד , אל א 
בראש־וראשונה א ת משפחותיה ם בעייר ה — אש ר תהיינ ה מעת ה אובייק ט למעש י 
נקם מצ ד הגרמנים . בימי ם אל ה הושמע ו ג ם דעו ת ע ל הצת ת העיירה , לפנ י שהגרמני ם 
עושים ב ה כלה . 

את דב ר חפיר ת הבורו ת שמענ ו לראשונ ה מפ י יעקוב , המשגיח , שהי ה ידיד ו 
הטוב ש ל פינח ס שליפאק . באות ו בוק ר עבדנ ו יח ד בניקו י כרו ב ופינח ס שליפא ק אמ ר : 

"חברה, עלינ ו לברוח , בי ן כ ך ובי ן כ ך יהרג ו א ת כולנו , נצי ל לב ל הפחו ת 
את עצמנו" . 

בשעה זא ת סיפ ר לנ ו א ת הדברי ם ששמ ע מפ י יעקוב . למחר ת עבדנ ו בנפרד . 
בגיטו התרב ו הידיעו ת והחרדות . המבוכ ה והדכאו ן הקיפ ו א ת הכול . שו ב התעור ר 
אבא כמ ו בע ת נסיג ת הרוסי ם ואמ ר : 

"ילדים, את ם צעירים , אנ י ואמ א כב ר זקנו , וגור ל כ ל היהודי ם יהי ה גורלנו . 
אולם עליכ ם הצעירי ם לעשו ת מעש ה ולהצי ל א ת עצמכם" . 

הוא דיב ר אל י וא ל אח י יעקב , אול ם בעיק ר מכווני ם הי ו דברי ו אלי , כע ן 
שעבודתי באחוז ה זימנ ה ל י אפשרויות־בריחה . 

"עליכם להצי ל א ת עצמכם , עליכ ם לעמו ד ע ל הנפש , לכ ל הפחו ת לנסו ת בכך . 

אין ל ך במ ה להתגונ ן את ה אומ ר ? הר י סכי ן י ש בבית . ק ח עמ ך סכי ן ונס ה לברוח" . 

כה הי ו דברי ו בעיק ר אל י וא ף א ל יעקב . באות ו בוקר , לפנ י שיצאת י לאחוזה , 
נטלתי אמנ ם סכי ן ותחבתי ו במגף . אמ א נתנ ה ל י כמ ה מטרי ם בד , ב ו עטפת י א ת 
עצמי. לבשת י חליפ ה טובה , ועלי ה א ת בגד י העבוד ה כרגיל * ברגעי ם 
האחרונים הושיט ה ל י א ת סידור י הקט ן וא ת התפילי ן שלי . נפרדת י בדמעו ת 
ובנשיקות מבנ י המשפח ה ויצאת י לאחוזה . סבו ר היית י כ י ל א אשו ב עו ד הביתה . 

באותו יו ם סודרת י לעבו ד בהובל ת זבל . באחוז ה ובסביבת ה ל א יכול ת לחו ש 
שום שינו י מיוחד.. . בצהרי ם צילצ ל הפעמו ן — או ת להפסק ת העבודה . העמדת י א ת 
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ספר ולאדיפר ץ 


הסוסים והלכת י לרפת , מתו ך כלנ ה להסתת ר ב ה ואחרי־כ ן לברוח . לב י הל ם ב י מתו ך 
התרגשות. בעליית־הג ג ש ל הרפ ת רבו ת הי ו אלומות־התבואה . התכנסת י בינותן . 
ספיקות הטרידוני , א ם להישא ר ברפת , א ו לא . בסופ ו ש ל דב ר ירדת י מ ן העלי ה 
וחזרתי לעבודה . יעקו ב המנה ל פגשנ י ושא ל היכ ן היית י זמ ן ר ב כל־כך ז אמרת י 
לו כ י שכבת י באח ד המקומו ת ונתפסת י לתנומה . עבדת י ע ד הער ב ויח ד ע ם כ ל 
בני החבור ה חזרת י לגיטו . 

משראוני בבי ת פרצ ו הכו ל בבכי . 

"למה חזרת , מדו ע ל א ברחת , בני , מ ה ז ה עשי ת ד ׳ קר א אבא , מתו ך יאו ש נעכר . 

כל הליל ה ל א עצמנ ו עין , הכו ל עמד ו דרוכי ם לי ד החלונו ת והביט ו החוצה , 
מבעד לחרכ י התריסים . פתאו ם נשמע ה יריה , לאח ר מכ ן נתברר , כ י אח ד השכני ם 
יצא בליל ה לחצר , יר ו ב ו והרגוהו . הי ה ז ה בחו ר כב ן 30 . לימי ם סופ ר כ י נשלח ו 
כמה בחורי ם להביא ו לקבור ה והבחורי ם התנפל ו בדר ך ע ל השוט ר שליוו ה אותם , 
לקחו א ת נשק ו וברחו. " 

שוב הזהירנ י אבא , כ י ל א אשו ב לגיט ו וכ י אנצ ל א ת שעת־הכוש ר ואברח . 


חפורה אח ת 

גם היו ם היתד , מלאכת י הוצא ת זבל . עבדת י יח ד ע ם אייזי ק מאוז׳ירו . כב ר 
הגיעה שע ת הצהרים , אכלנ ו ירקו ת חיים , נחנ ו כלשה ו וחזרנ ו לעבודה , אול ם חשנו , 
כי משה ו מתרח ש בחצ ר ואי ן העניני ם כתמיד . ראית י כמ ה בחורי ם מסתכלי ם לצדדים , 
כמתבוננים לעשו ת איז ה מעש ה ; בידיה ם החזיק ו א ת כלי־העבודה . הנ ה ה ם מתחילי ם 
להתקרב, משום־מ ה לתעל ה שמוביל ה ליער . משה ו אינ ו כא ן רגיל , אמרת י בלבי , 
עודני מהרה ר בדב ר ופתאו ם רוא ה אני , כ י ה ם מתחילי ם לרוץ , כ י יעקו ב המשגי ח 
עומד בצ ל אח ד העצים , שלו ב ידים , ומסתכ ל אי־אן . 

"אייזיק," צעקתי , "בו א ונבר ח מכאן , מ ה אנחנ ו עומדי ם ומחכים , החבר ה כב ר 
מסתלקים! ״ 

התחלנו לרו ץ א ל עב ר היע ר והקילשוני ם בידינו . רצנ ו על־פנ י שד ה קצור , שדה ־ 
שלף. ברוצ י פנית י אחור ה וראית י כ י יעקו ב עודנ ו עומ ד ומבי ט כמקודם.. . ל א ארכ ו 
הרגעים וכב ר היינ ו ע ל ס ף היער . כא ן השגנ ו א ת החבורה . העמקנ ו מרח ק ניכ ר 
בתוך היע ר ופתאו ם פקד ו סוס ל ושליפא ק כ י נש ב כולנו . 

"אחד מאתנ ו מוכר ח להיו ת המדרי ך א ו המפקד , שאם־לא־כ ן ל א נוכ ל להתקיי ם 
כאן". אמ ר סוסל . 

פנחס סליבקי ן שהכי ר היט ב א ת הסביב ה נבח ר למורה־הדרך . סוס ל ושליפא ק 
היו המפקדים . משימתנ ו היתה , ראשי ת להתרח ק מולאדימר ץ וללכ ת לטיקוביץ , כד י 
ללוות לש ם א ת רחל . בטיקובי ץ נמצ א אחי ה יעקב־בר , שחמ ק לפנ י שבו ע ימי ם מ ן 
הגיטו, בעזרת ו ש ל גו י אחד . פינח ס הסבי ר לנו , כ י יה א עלינ ו לחצו ת דר ך ראשי ת 
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ואת מסילודהברזל . אחר־כ ך נצטר ך לפנו ת שמאלה , ע ד לאנדרויה . ראשו ן הל ך 
פינחס ואחרי ו כ ל השאר , בריוו ח ש ל כמ ה מטרי ם ז ה מז ה ומתו ך שמיר ה ע ל קש ר עין . 

תחילה עברנ ו בזהירו ת א ת מסילודהברזל , ואחר־כ ך חצינ ו א ת הדר ך המוביל ה 
לאוז׳ירו. היינ ו חבור ה מוזרה , מ י בקלשו ן ומ י במגרפה , מ י בא ת א ו סת ם מקל . 

היה ז ה יו ם ה ׳ בשבוע . ע ם חשכ ה הגענ ו לחוטו ר שבקרב ת הכפ ר אנדרויה , לי ד 
ביתו ש ל זאוואדסקי . ל א נכנסנ ו לבי ת אל א ישבנ ו בחורשת־הביצה , שבקרב ת מקום . 
פינחס הל ך לבית ו ש ל זאוואדסקי , להשי ג דבר י אוכ ל בשבילנו . לאח ר זמ ן ל א ר ב 
הוא חז ר וביד ו שנ י דליים , דל י ע ם תפוחי־אדמ ה ודל י ע ם כרוב . 

החרדה, כ י בריחתנ ו תביא , ח ם ושלום , למעש י נקם , ולרצ ח משפחותינו , הית ה 
גדולה. אחדי ם מאתנ ו ישב ו ובכ ו חרש . החלטנ ו לפנו ת א ל זאוואדסק י ולבקשו , כ י 
יגש מח ר לולאדימר ץ ויודיענ ו ע ל מצב־הדברים . 

כל הליל ה ישבנ ו בחורש ה הטובענית . אשת ו ש ל זאוואדסק י הביא ה לנ ו אוכ ל 
ובכתה אתנו . למחר ת יו ם ו ׳ יצ א זאוואדסקי , כבקשתנו , לעייר ה ובער ב הו א דה ר 
ועמו הבשור ה האיומ ה ע ל רצ ח יהוד י ולאדימרץ . הבכ י הי ה עכשי ו כללי . זאוואדסק י 
החל לדב ר ע ל לבנ ו ולנחמנו.. . ניח ם ובכה , כאחד . 

"אתם צעירים , אמ ר זאוואדסקי , "א ל תפו ל רוחכם , את ם חייבי ם להישא ר בחיים . 
היאוש, הו א השונ א הגדו ל שלכם , עליכ ם להיאבק.. . אנ י אעזו ר לכ ם תמיד , ויימצא ו 
עוד אנשי ם אש ר יעזרו. " 

הוא נפר ד מאתנ ו בנשיקו ת ובדמעות , הו א נת ן לנ ו גפרורים , שנ י דליים , מכונת ־ 
גילוח, סבו ן ועו ד מצרכי ם שונים . 

עשינו א ת דרכנ ו ביע ר ארנים . מצאנ ו גרגרי ם שחורים , גרגרי ם אדומי ם וא ף 
פטריות. העמקנ ו הלו ך והעמ ק בי ן העצי ם וערכנ ו מדורה . שוכבי ם היינ ו מסבי ב 
למדורה, ראש ו ש ל האח ד ע ל רגלי ו ש ל השני . — שכיב ה שהי ה ב ה כד י לחמ ם אותנ ו 
כלשהו. אח ד מאתנ ו נשא ר ע ר כד י לשמו ר ע ל האש . באות ו בוק ר חלצת י א ת מגפ י 
בלכתנו, ולרו ע מזל י דרכת י ע ל אח ד השרשי ם החדי ם שהי ו טמוני ם בגב ב היער , 
רגלי נפצע ה פצ ע עמו ק והד ם שתת . קרעת י א ת חולצת י ועשית י מ ן הקרעי ם 
תחבושות. היית י הול ך עת ה האחרו ן בטו ר — הול ך ומדדה . עברנ ו כ־ 15 קילומטרי ם 
וכבר קרובי ם היינ ו לטיקוביץ . כ ל אנש י החבור ה נשאר ו ביע ר ופנח ס סליבקי ן ע ם 
שליפאק הלכ ו ללוו ת א ת רח ל ולהביא ה א ל אחיה , שהסתת ר בכפר . 

הם דןזר ו והביא ו עמ ם כמ ה חולצו ת ושא ר מצרכים . במקו ם ז ה ישבנ ו כמ ה ימים . 
תחילה הי ו עמנ ו ר ק שנ י סכינים , לאח ר מכ ן הביא ו הבחורי ם מ ן הכפרי ם סכיני ם 
נוספים. 

לילה אח ד יצא ו שנ י האחי ם סוסל , פינח ס סליבקי ן ושליפא ק לטיקוביץ , כרגיל . 
אנחנו, שכבנ ו מסבי ב למדורה , ואנ י היית י באות ה שע ה שומ ר האש . פתאו ם הגיע ה 
לאזני שעט ה ש ל אנשי ם רצים . מיהרת י להעי ר א ת הבחורים.. . ראינו , כ י ראוב ן 
סוסל ב א במרוצ ה וביד ו רוב ה ואחרי ו ר ץ שליפאק . בהגיע ם אלינו , נבהל ו עו ד יות ר 
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בהינכחם לדע ת כ י סליבקי ן וסוס ל אברה ם ל א הגיע ו עדיין . "מ ן הסת ם תפס ו אותם" . 
אמרו ה ם בדאגה . 

הם ישב ו היורי ם לי ד הסדור ה וסיפר ו מ ה שנתרח ש בכפ ר וכיצ ד השיג ו א ת 
הרובה. בלכת ם באפיל ת הליל ה ברחוב ו ש ל הכפר , ובתו ך התעלו ת שהי ו מצדיו , 
השגיחו באי ש אח ד העומ ד לי ד ע ץ ורוב ה בידו . ה ם התקרב ו אלי ו כד י טו ח ש ל 
זניקה והתנפל ו עלי ו משנ י הצדדים . סוס ל וסליבקי ן נאבק ו עמ ו ואיל ו ה ם נטל ו א ת 
הרובה, והחל ו לברו ח וכ ך הגיע ו ראשוני ם ליער.. . לאח ר שע ה קל ה הגיע ו ג ם 
פינחס סליבקי ן ואברהם . 

סוסל יש ב א ל המדור ה והרוב ה ביד ו והח ל להתאמ ן בפתיח ת הברי ח ובסגירתו . 
בפתחו א ת הברי ח נפל ו שנ י כדורי ם לתו ך הא ש ונתהוות ה יריה . אי ש ל א נפגע , אול ם 
אבידת הכדורי ם היתד . בעינינ ו אביד ה גדול ה מאו ד באות ה שעה . 

יום אח ד בשבתנ ו לי ד המדורה , שמ ע סוס ל צעדי ם ביע ר ומי ד השגי ח באי ש 
אחד המהל ך ונעצר , מקשי ב ובוחן , כאיל ו חיפ ש משהו . סוס ל הודי ע לנ ו מי ד ע ל 
הענין. נערכנ ו במער ך "קרבי " והתחלנ ו להתקר ב אלי ו מכ ל הצדדים . בעמדנ ו במרח ק 
קטן ממנ ו פקדנ ו עלי ו להרי ם א ת הידים , בדקנ ו אות ו היט ב ומצאנ ו אצל ו סיגריות , 
סבון, טבק , סכיגי־גילוח . הו א הי ה מלוב ש במעי ל צבא י וסיפ ר לנ ו כ י הו א מ ן הכפ ר 
בישליאק, וכ י בר ח מפנ י הגרמנים , כינ ן שאיננ ו רוצ ה לשרתם . לדבריו , הגיעתה ו 
השמועה, כ י ישנ ם כא ן יהודי ם והו א ב א למצו א אות ם ולהושי ט לה ם א ת עזרתו . 
הוא סיפ ר כ י ידו ע ל ו מקום , ב ו אפש ר להשי ג נשק . הרא ה לנ ו תעוד ה המאשר ת כ י 
הוא מבישליאק . 

שמענו א ת כ ל דברי ו היפי ם והמלבבי ם ובכל־זא ת החלטנ ו לשמו ר עלי ו היטב . 
לפנות־ערב נשמע ה בקרב ת מקו ם נגינ ת הרמוניקה , ההולכ ת ומתקרבת . ראינ ו כ י 
מיטיבנו, רו ח צהל ה נכנס ה ב ו והו א ק ם וביק ש לת ת שריקה , התלה ב ואמר : 

"אלה ה ם החבר ה שלי , ג ם ה ם יבוא ו לעזרתכם" . 

וכבר ביק ש לשי ם א ת אצבעותי ו בפ ה לש ם שריקה , אול ם סוס ל קפ ץ והנחי ת 
מכה ע ל יד ו ואמ ר : 

"אם תשרו ק אהרו ג אות ך במקום" . 

"אלה החבר ה שלי" , אמ ר ,האורח ׳ שלנ ו "את ם יכולי ם לסמו ך עלי ! א ת ראש י 
אתן א ם יגע ו בכ ם לרעה" . 

"אני הור ג אות ך מיד! " אמ ר סוסל , בתקיפות , "א ם תע ז לעשו ת משה ו של א 
בהסכמתנו, תה א כא ן קבורתך. " 

מיהרנו להתרח ק מ ן המקו ם ואתנ ו ג ם "האורח" . הלכנ ו בכיוו ן הפוך , מכיוונ ה 
של המנגינה , הדר ך היתד . קשה , אול ם מיהרנ ו להתרחק . קו ל ההרמוניק ה נתרופ ף 
והלך. 

לאחר שהעמקנ ו הרב ה ביער , ישבנ ו לש ם מנוח ה קצר ה והתייעצות , מ ה לעשו ת 
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עם הגו י הזה , מישה ו אמ ר כ י י ש להרו ג אותו , בכל־זא ת החלטנ ו לשלח ו לחסשי . 
שוב קמנ ו והמשכנ ו דרכנו . ומשהתרחקג ו כברת־אר ץ רב ה אמ ר אלי ו סוס ל : 

"אנחנו משחררי ם אותך , ורשא י את ה ללכ ת א ל אש ר תבקש , אול ם זכור , כ י 
מקום מגורי ך ידו ע לנו , וא ם תעש ה דב ר כלשה ו לרעתנו , משפחת ך תשל ם בחיי ה 
בעד מעשיך . שנ י בחורי ם ליו ו אות ו כבר ת דרך , להרחיק ו מבנ י החבורה , ומשחזר ו 
אלינו התרחקנ ו הלו ך והתרח ק בתו ך היע ר העבו ת והעמוק. ' 

בואו ש ל הג ד אלינ ו וכ ל הכרו ך בעני ן זה , נפר ש עלינ ו כצל . נוכחנ ו לדע ת כ י 
הסכנות רבו ת ג ם ביע ר וא ף יות ר ממ ה שתיארנו . נשארנ ו עת ה לל א מטרה . תחיל ה 
היה כ ל מבוקשנ ו לברוח , דב ר שעור ר אותנ ו למעשים , עכשי ו עמדנ ו ביע ר הגדו ל 
אל נוכ ח התלאו ת הנוראו ת והיונדיומיו ת ש ל הסתי ו המתקרב . רוחנ ו ירדה . עובד ת 
היותנו חבור ה ל א הקל ה עלינו , אל א הכבידה . הי ו בינינ ו אש ר דימ ו כ י בהיות ם 
לבד ייטיב ו למצו א מקלט . כ ל אח ד חיפ ש ל ו דר ך אחרת . הצעת י היתד . כ י נל ד 
לסביבות דובא . סוס ל ושליפא ק אמר ו שי ש ללכ ת א ל כפ ר הקרו ב יות ר לולאדימרץ . 
אייזיק אמ ר שי ש ללכ ת לסביב ת אוז׳ירו . וסליבקי ן הצי ע כ י נל ך לאנדרויה.. . 

לילה אח ד נפרדת י מאנש י החבור ה ופנ י מועדו ת הי ו לכפ ר מולדתי , דובא . הלכת י 
הלוך וצלוע , נשע ן ע ל מקל י עשית י א ת דרכי , במגפ י הסכי ן ובכיס י סידור י הקט ן 
ונרתיק התפילין . חיי ב היית י לעבו ר לי ד הכפרי ם ראדישו ב וחינוץ׳ . הית ה ז ו משימ ה 
קשה מאוד , כ ך נדדת י ע ד שהגעת י א ל חוטו ר אחד , ממזרח ו ש ל כפ ר דובא . עמ ד 
כאן בית ה ש ל פולני ה אחת , מכירה , שהיתר . אלמנ ה והתגורר ה ע ם בנה , אדא ם 
אוטשקובסקי, חבר י לבית־הספר . נכנסת י לאמב ר שלהם , לבל י הודי ע דבר , הסת - 
תרתי היט ב בי ן האלומו ת הרבו ת ונרדמת י תרדמ ה עמוקה . התעוררת י מקו ל חבטו ת 
המוריגים בע ת מלאכ ת הדיש . הי ה ז ה חבר י לשעב ר אדאם , שעב ד בתו ך האמבר . 
ממקום סתר י קראתי ו בשמ ו והו א נתבה ל מאו ד ולט ש אל י עיני ם ש ל בעתה . ירדת י 
אליו וסיפרת י ל ו מכ ל המוצאו ת אות י וביקשתי ו כ י יושי ט ל י א ת עזרתו . 

"נכון אנ י לת ת ל ך א ת מגפ י כתגמו ל וכ ן א ת חליפת י הטובה , אמרת י לו" . 

ההצעה של י היתד " כ י לאח ר שאמצ א מקו ם ביע ר אבו א ר ק בלילו ת ללו ן בחצרו , 
לסעוד א ת לב י בכמ ה תפוחי־אדמ ה ות ו לא . למראית־עי ן נתקבל ה הצעת י ע ל ידיו , 
וכמה ימי ם מיל א א ת הבטחתו . אול ם מעת ה משתד ל הי ה חבר י משכב ר להתחמ ק 
מפגישה עמי , וא ת דל ת הבי ת היית י מוצ א תמי ד נעול ה בפני , לב י ניב א ל י כ י סכנ ה 
אורבת לי : אול י נוש א הו א א ת נפש ו לתשלו ם ר ב יות ר ויודי ע ע ל הימצא י 
למשטרה 1 

ערב אח ד באת י א ל ביתו , הסתתרת י בי ן הערוגו ת שבגינ ת החצר , סמו ך 
לדלת, וחיכית י לבואו . בשע ה מאוחר ת בער ב הגיע , ובהתקרב ו לדל ת קמת י פתאו ם 
לפניו ושאלתי ו מדו ע מתחמ ק הו א ממנ י ומפ ר א ת ה״חוזה " שלנ ו ז הו א התחי ל 
לגמגם ולדב ר ע ל הסכנ ה הכרוכ ה בכ ל העני ן הז ה והשמי ע א ת דעתו , כ י איטי ב 
לעשות א ם אתרח ק מ ן המקו ם הזה , של א לסב ך א ת עצמ י וא ף אותו . חיש־מה ר פת ח 
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הוא א ת דל ת בית ו ונעל ה בפני . נשארת י בחח , קוד ר ומיואש , א ך יח ד ע ם ז ה ג ם 
מלא מרירו ת וזע ם תוסס . התחלת י להכו ת בדלת , לצעו ק ולקלל , א ך הדל ת נעול ה 
היתה. רצת י מכא ן א ל החלו ן שמסגרת ו מהודק ת הית ה לקי ר במסמרי ם מאונקלים . 
הטיתי א ת המסמרי ם הצד ה והוצאת י א ת החלו ן ממשבצת ו וקפצת י לתו ך 
הבית. אמ ו נתבהל ה והחל ה ליל ל ולצעוק . אנ י צעקת י לעומתה , כ י ל א אצ א מ ן 
הבית, א ם ל א ישיב ו ל י א ת החליפ ה והמגפים . אול ם חבר י לשעב ר נתעק ש ול א 
השיב ל י דבר , ר ק פני ו הקודרי ם אמר ו מזימו ת רשע . 

פתאום הבינות י שמצב י זה , מצ ב מסוכן , וכ י על י למה ר ולהסתל ק מכאן . באח ת 
מפינות הבי ת ראית י זו ג מנעלי ם ש ל גומי , מיהרת י לחטו ף אותן , ויצאת י מ ן הבית . 

עיף ומאוכז ב היית י ול א ידעת י אנ ה אנ י בא . הי ו את י כמ ה קופסו ת גפרורים , 
קדירה ש ל חומר , הסידור , התפילי ן והסכין . הסביב ה הית ה ידוע ה ל י היטב . הרחקת י 
לכת כמ ה קילומטרי ם מ ן הכפ ר והגעת י א ל ס ף יע ר ש ל עצ י ערב ה סבוכים , יע ר 
שהיה מובד ל מ ן הכפ ר על־יד י ביצ ה גדולה . לעתי ם רחוקו ת מאו ד יכול ת לפגו ש כא ן 
בן־אדם, פר ט לימו ת החור ף כשהביצ ה היתד , קופא ת והמעב ר ב ה ל א הי ה כרו ד 
בסכנה. כאן , בתו ך היע ר הסבוך , מעב ר לביצה , הקימות י סוכ ה קטנ ה מענפ י העצים . 
ולידה ערכת י א ת המדור ה שלי , בת־לוית י הנאמנ ה בימ י המצוק ה הנוראים . בלילו ת 
הייתי יוצ א לשדו ת הכפ ר ומבי א מש ם א ת שלל י — תפוח י אדמה , גזר , סל ק ואפונים . 
בקדירה של י היית י מבש ל א ת תבשילי . 

כחדשיים ימי ם עשית י ביע ר ז ה ובבדידו ת איומ ה זו . ראית י כ י סד ר הזמני ם 
מתבלבל עלי , ל א יום , ל א חוד ש ול א שבת , וכב ר בימי ם הראשוני ם לשבת י כא ן 
הבינותי כ י אסו ר ל י להיקל ע למצב־תוה ו מעי ן זה . התחלת י איפו א לערו ך לו ח משלי . 
כל יו ם היית י מקפ ל א ת קצ ה הד ף ש ל הסידו ר ובצאת י מ ן המקו ם מצאת י כ י  43 
דפים מקופלי ם בו , א ת הלבני ם של י היית י מרתי ח בקדיר ה ומכב ס אות ם באור ח זה . 
מגודל היית י פר ע ונראית י כחיי ת יע ר מוזר ה מלוכלכ ת ושורצ ת כינים . 

ערב אחד , לאח ר שכב ר קראת י בניגו ן דוו י א ת פרק י התהילים , כמנהג י יומ - 
יום, ניצנצ ה ב י איז ו הרגשה , כ י מישה ו מבנ י משפחת י נות ר בחיי ם ועל י להיכנ ס 
לכפר דוב א ולחקו ר בענין . בשבת י לי ד אש־המדור ה ניצנצ ה ב י המחשבה , חי ש 
מהר החלטת י להגשי ם א ת מחשבתי . כיבית י א ת המדורה , צררת י א ת המיטלטלי ן 
המעטים והדלי ם ויצאת י לדרך , אול ם בהגיע י א ל ס ף הביצ ה ובהיכנס י ב ה כד י 
לעברה נתקדר ו השמי ם וגש ם ע ז הח ל להינתך , נרטבת י ע ד מו ח עצמות י ואנ י בתו ך 
הביצה האיומה , ובתו ך האפלה . שוק ע ברגלי , באדמ ת היון , שינ י נוקשו ת וגופ י רועד , 
היו כב ר ימ י הסתי ו המאוחרי ם ואני , לבוש י ד ל וקל . ג ם כיוו ן הדר ך אב ד ממני . 
לשוב ליע ר ל א יכולתי , הגפרורי ם רטובי ם הי ו ול א היית י מצלי ח לערו ך מדורה . 

בשארית כוחות י הגעת י למקו ם גבו ה יות ר וכא ן מצאת י מעמד . וא ף יכולת י 
להתחמם כלשה ו ע״ י ניתורי ם ונפנו ף ידים . למזל י נפל ה באות ה שע ה דליק ה בכפ ר — 
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אחד האמברי ם על ה בא ש וכ ך נתגל ה לפנ י הכיוו ן הנכון . יצאת י איכשה ו מ ן המקו ם 
והגעתי א ל השדות , ובחשכ ת הליל ה נכנסת י לדובא . הלכת י מכא ן לבית ו ש ל רומא ן 
מאולניק, כפר י שהי ה ידיד ו הטו ב ש ל אבי . דפקת י ע ל החלון , והדל ת נפתח ה לפני . 
לא הכירוני , אול ם משנוד ע לבני־הבי ת מ י אני , נתרגש ו כול ם ע ד דמעו ת וגיל ו רצו ן 
כן ואנוש י לעזו ר לי . ראשי ת לקח ו מספרי ם גדולים , בה ם גחזי ם א ת צמ ר הכבשים , 
וגזזו א ת שערותי , נתנ ו ל י מי ם חמי ם לרחצ ה והחליפ ו א ת בגדי . כא ן נוד ע ל י כ י 
אחי יעק ב וגיסי , ברו ד פלדמן , ניצל ו א ף ה ם ונמצאי ם בסביב ה הזאת . 

על־פני עליי ת התנו ר חיממת י א ת עצמות י הקפואות , שהית י אצל ם יו ם 
תמים. וע ם ער ב נפרדת י ממיטיבי . לב י אמ ר ל י כ י אח י נמצ א מצפונ ו ש ל הכפר , 
מקום־שם רבי ם הי ו המשקי ם ש ל המתיישבי ם הפולנים , הכפר י דאמיני ק יאכימובסק י 
הראה ל י א ת המקו ם ביער , ב ו מצא ו יקיר י מסתור . 

הפגישה ע ם אח י היתד . נרגש ת ואי ן בכוח י לתארה , וכא ן החל ה פרש ה ארוכ ה 
של נדודים , קרבו ת ומחלו ת שעבר ו עלינו . 

סביבה ז ו ש ל דוב א היתד . מצויינ ת בשבי ל לוחמי־גריל ה פארטיזאנים . היערו ת 
העבותים והעמוקים , והביצו ת הגדולו ת שימש ו מחסו ם בפנ י התקפת ם ש ל הגרמנים , 
8 קילומטרי ם מאחר י הנה ר סטובל ו ביער־קדומי ם עבות , מצא ה ל ה מוש ב חטיבת ו 
של שיטוב . חטיבה , ב ה נמצא ו לוחמי ם יהודים . אח ד מה ם שהצטיי ן בעוז־רוח ו 
ובמעלליו הנועזי ם הי ה פינח ס שליפאק , חבר י לבריח ה מ ן האחוז ה בולאדימרץ . 
לשעבר מפקד ה ש ל חבורתנ ו הקטנה . צפוני ת מ ן הכפר , בוא ך לפינס ק נמצא ה יחיד ה 
שנקראה מיסורא , ואש ר מנת ה כמ ה מאו ת לוחמים . בחסות ה נמצ א מחנ ה ש ל יהודי ם 
מבוגרים, וא ף ילדים , ניצול י הגיטאו ת שבסביבה . כ־ 30% מ ן הלוחמי ם האל ה הי ו 
יהודים ואח ד המפקדי ם המהוללים , ששמ ו נתפרס ם למרחו ק הי ה אפרי ם באקלטשוק , 
בפיקודו עורכי ם הי ו גיחות־פת ע והתקפו ת למיניה ן ע ל מחנו ת הגרמני ם בולאדימר ץ 
ובסביבה. 

לא פע ם יצא ו הגרמני ם ע ם משרתיהם , עושי־דבר ם האוקראינים , לערו ך מצודי ם 
על חטיב ה פרטיזאני ת ז ו ולל א הצלחה . 

מבין תושב י דוב א הנוצרי ם נוד ע באות ם ימי ם לשמצ ה הגו י טימאפ י סטרלה . 

פעם בהוביל ו זבל , השגי ח טימאפי י כ י בשד ה משוט ט יל ד יהודי . מניצול י ולאדימר ץ 
היה הילד . תשו ש ע ד מאו ד היה . טימאפי י תפ ס אות ו וקשר ו למוטו ת העגל ה וביק ש 
להסגירו לגרמנים , שהי ו מהני ם כ ל "צייד " מעי ן ז ה בתגמו ל ניכר . בכ ל זא ת הצלי ח 
הילד להתחמ ק ממנ ו ולברוח . הו א הגי ע באח ד הימי ם לחטיב ת מיסור א וסיפ ר ע ל 
מעשיו ש ל הגו י מדובא . עו ד באות ו לילה , לי ל היוד ע הנבלה , יצ א אפרי ם באקלטשו ק 
עם כמ ה לוחמי ם א ל הכפר , תפס ו א ת טימאפי י והביאוה ו למפקד ה הפרטיזאני ת 
ולאחר משפ ט קצר , ב ו הוד ה במעשיו , הוצ א להורג . 
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עתה. בהיות י בי ן הפרטיזאני ם נוד ע ל י ע ל מעשי ו הנוראי ם ש ל מפקד־המשטר ה 
האוקראיני בדובא , טאמא ן פאנטשוק . הי ה ז ה אח ד הרוצחי ם צמאי־הדמים . הו א 
וחבורת שוטרי ו א ף השתתפ ו בטב ח יהוד י ולאדימרץ . ביו ם ב ו גורשנ ו מכפר * 
מולדתנו ער ך הו א א ת כלולותיו , גירו ש היהודי ם היה , כדבריו , יו ם ח ג בשבילו , 
למקום מגורי ו איו ה הרוצ ח א ת שנ י בתינ ו הגדולי ם שנתיתמ ו מבעליה ם החוקיים . 
האמברים והמחסני ם שלנ ו שימש ו ל ו ממגורו ת לאוצרות־החמ ם והביז ה שאגר . הנה ־ 
כן דימ ה הו א להיבנו ת מחורבננ ו הגדול . מתושב י הכפ ר נוד ע לנ ו באות ו זמן , כ י ביו ם 
הטבח בולאדימר ץ פק ד הו א ע ל השוטרי ם הכפופי ם לו , כ י ישימ ו ל ב ועי ן ע ל יהוד י 
דובא במיוחד , של א יתחמ ק ושל א יינצ ל מה ם א ף אחד . לאח ר יום־הטב ח הוכיח ו 
החישובים של ו וש ל חבר־מרעיו , כ י משפחת ו ש ל אהר ן פייגלשטיי ן ל א נמצא ה בי ן 
המובלים להרג . המרצ ח ל א נ ח ול א שק ט ואירג ן כנופיי ת שוטרי ם שיצא ו לחפ ש אחר י 
בני משפחתנ ו — ב״גרלניה ״ חיפש ו ובבית ו ש ל בייד ר — בעליות־הג ג ובמרתפים . 
כל בנ י משפחתנו , פר ט לאל ה שהצליח ו לברוח , נתגל ו על־ידיה ם במקו ם סתר ם 
ולאחר עינויי ם מרובי ם הובל ו לבורות־ההר ג ונרצחו . 

גם כא ן נכנ ס אפרי ם באקלטשו ק למסע־נק ם והו א אירג ן משלח ת חשאי ת לתפו ס 
את המרצח . המשלח ת הגיע ה אמנ ם ל״ביתו " והצליח ה להפתיע ו וליטו ל א ת נשקו . 
ולהכניעו. חבר י המשלח ת נוכח ו לדע ת כ י הבי ת מל א הי ה רכוש־יהוד י שדו ד — 
מכוגות־תפירה, בגדי ם למיניהם , פרוו ת וכדומה . א ך על ה ביד ו ש ל סאמא ן להערי ם 
על הפרטיזאני ם ולהימלט , באות ו ליל ה הו א סיפ ר להם , כ י בבי ת הקרו ב מוסתרי ם 
כמה וכמ ה זוגו ת מגפי ם וא ם י ש ברצונם , מוכ ן הו א להוביל ם למקו ם כ י יקחום . 
מגפים טובי ם הי ו בימי ם הה ם ובתנא י היע ר ההם , מצר ך שובה־לב ו ש ל כ ל פארטיזאן , 
יצא עמו , איפו א לוי ק "ד ע ר זאמראטשינער" , לוח ם יהוד י נועז , להוביל ו לאות ו מקום . 
שאר הפארטיזאני ם נשאר ו ע ל משמרתם . בהגיע ם לבית , כאמור , התנפ ל סאמא ן ע ל 
לויק והח ל להיאב ק עמ ו מתו ך רצו ן להוצי א א ת הרוב ה מידיו , שנ י הכוחו ת הי ו 
שוים — והמאב ק הי ה נמר ץ ומ ר — בשיניי ם ובצפרניים . לוי ק הח ל לקרו א לעזרה . 
וסאמאן הצלי ח בשע ת התפתלות ם ע ל האדמה , להוצי א א ת הברי ח מ ן הרוב ה 
ולברוח, רובה ו ש ל לוי ק הי ה עת ה חסר־תועל ת והמצו ד נכשל. . 

אולם במצו ד השנ י שנערך , ב ו השתת ף אפרי ם באקלטשו ק גופו , נתפ ס סאמאן , 
בבית חמות ו — בקת ה קטנ ה וצדדי ת ב ה הי ה מסתתר . בלילה , בע ת שנת ו נתפס , 
ופסק המוו ת הוצ א בטבור ו ש ל הכפר . 

שלושה ימי ם הית ה גוית ו מוטל ת ברחו ב ותושב י הכפ ר פחד ו לגש ת ולקבו ר 
אותה, — אימ ת הפרטיזאני ם נפל ה בימי ם הה ם ע ל כ ל הסביבה . באמו ר ז ה הוסי ף 
לפעול ג ם פינח ס שליפאק . הו א הי ה מפקד ה ש ל פלוגת־סיירים . שמ ו היל ך אימי ם ע ל 
משתפי־הפעולה ורבי ם הי ו מעש י גבורתו . הו א נפ ל בקר ב ע ם כנופיו ת האוקראינים . 
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זמן ר ב נמצאת י ביע ר יח ד ע ס אחי , רבו ת ה ן התלאו ת אש ר עבר ו ע ל שנינ ו — 
מחלות, רע ב ומצוקו ת לאין־ספור . יחדי ו נכנסנ ו לחטיב ה הפרטיזאני ת בסביבו ת 
פינסק. ע ם שחרו ר אזורינ ו ע ל יד י הצב א האדו ם עברנ ו יח ד קור ס צבא י בן־חדשיי ם 
ונשלחנו לחזית . השתתפנ ו בקרבו ת הכבדי ם לשחרו ר פינסק , בדיסק , רינ ה ולי ד 
ליבאווא נפצענ ו שנינ ו באות ו שבו ע ממש . מעת ה נותקנ ו ז ה מז ה — ועקבותי ו ש ל 
אחי אבד ו ממנ י למש ך שני ם רבות . ר ק בשנ ת  1958 נוד ע ל י כ י אח י נשא ר בחיים . 


גולדה ליכטיג־קוזיו ל 


איו מערדעריש ע הענ ט 

(פראגמענטן) 

 מי ר האב ן ניש ט געוווס ט ווא ט ע ם קומ ט פא ר אי ן אנדער ע יישובים . בי י 

אונדז הא ט מע ן אנגעהויב ן מאביליזיר ן ד י ייד ן אוי ף צוואנגס־ארבעט . ווייבע ר או ן 
מיידלעך זענע ן געשיק ט געוואר ן צ ו קלייב ן קארטאפ ל פו ן ד י גריבער , אי ן וועלכ ע 
זיי זענע ן געווע ן פארבאהאלט ן אי ן ד י ווינטע ר חדשים . פאר ן ענדיק ן ד י ארבע ט 
פלעגט דע ר פאליציאנ ט אונטערזוכ ן יעד ן איינעם , אוי ב מע ן הא ט ניש ט פארבאהאלט ן 
חס ושלו ם א פא ר קארטאפל . בי י אז א אונטערזוכונ ג הא ט מע ן איינמא ל געפונע ן בי י 
פייגעלע וואק ם א פא ר קארטאפל , או ן פא ר דע ם אי ז ז י געשלאג ן געוואר ן זייע ר 
אבזריותדיק. אי ך זעלבס ט הא ב אוי ך ווייטע ר געארבע ט אי ן שפיטאל , דע ד הויפ ט 
דאקטאר אי ז יעצ ט געווע ן אסטאפענק א וועלכע ר אי ז אמא ל נא ר א פעלדשע ר 
געווען, או ן הא ט זי ד גערעכנ ט פא ר א שטיל ן קריסט . יעצ ט הא ט ע ר אנטפלעק ט 
זיין אמתדיק ן פרצוף , — איינע ר פו ן ד י גרעסט ע צוררי ם או ן העצער . ניש ט איינמא ל 
פלעג אי ך רייד ן מי ט פאל א באס , או ן מי ר פלעג ן זי ך ווונדער ן וו י א מענט ש קע ן 
זיך אזו י פארמאסקירן . 

די לאג ע אי ז געוואר ן פו ן טא ג צ ו טא ג ערגע ר או ן ערגער . — הונגע ר או ן שרעק . 

די אנפירע ר פו ן קה ל פלעג ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט מכרי ז זיי ן אוי ף באזונדער ע תפילו ת 
און תעניתים . מע ן הא ט הימלע ן געריס ן או ן געוואר ט אוי ף א נם , אבע ר דע ר נ ם 
האט זי ך ניש ט באוויזן , ע ם זענע ן שוי ן דערגאנגע ן שרעקלעכ ע ידיעו ת פו ן אנדער ע 
שטעטלעך, וועג ן אדסראטונגנדאקציעס . ע ם הא ט זי ך אבע ר ניש ט געוואל ט גלויבן . 
איין טא ג זענע ן געקומע ן פו ן שטעט ל אלי ק צווי י יי ח א ח זי י האב ן דערצייל ט 
אז אל ע אליקע ר ייד ן הא ט מע ן אויסגעהרגעט , או ן נא ד זי י האב ן באוויז ן צ ו אנט ־ 
לדפן. "ראטעווע ט זיך , ודי ל אוי ך אייע ר פארניכטונגס־טא ג קומ ט אן , ד י מערדע ר 
וועלן זי ך באגיי ן מי ט וולאדימערצע ר ייד ן ו ד מי ט אל ע יידן" , האב ן זי י אונד ז 
געווארנט. 

בליץ־שנעל הא ט זין ־ פארשפריי ט ד י שרעקליכ ע בשור ה אי ן שטעטל . אל ע 
האבן שד ן געוווס ט פ ח אומגליק , טרא ץ דע ם האב ן מענטש ן געזוכ ט עפע ס טרייסט ־ 
דערקלערונגען. 

"עם אי ז ניש ט מעגלעך , א ז סת ם אז ד הא ט מע ן אויסגעהרג׳ע ט ד י אליקע ר יידן , 

מסתמא האב ן זי י זי ך אויפגעפיר ט ניש ט ו ד מע ן דארף" . אז ד האב ן געסענה ט א ח 
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דערקלערט ד י גלדביק ע אפטימיסטן , אבע ר צו ם סו ף זענע ן זי י איין • געקומע ן צו ם 
אדספיד א ז ניש ט צופעלי ק רא ם מע ן אוי ם ד י ייד ן אי ן יעד ן ארט , נא ר אלע ס אי ז 
באשטימט לוי ט א סיסטע ם או ן א פלאן . 

מענטשן זענע ן יעצ ט ארומגעגאנג ן וו י שאטנס , אל ע האב ן שד ן געוווס ט א ז 
אונדזער סו ף אי ז נאענט . פי ל פו ן אונד ז האב ן געזוכ ט עצו ת וו י אזו י צ ו אנטלדפ ן 
און ראטעווע ן זיו . ע ם הא ט זי ד אבע ר ניש ט געפונע ן קיי ן חכ ם ווא ם זא ל קענע ן 
אן עצ ה געבן . 

צוויי וואכ ן פא ר אונדזע ר אויסראטונגם־טא ג הא ט מע ן מי ר אנטזאג ט פו ן מיי ן 
שטעלע אי ן שפיטאל . אי ן דע ר ציי ט בי ן אי ך געשיק ט געווארן , וו י אנדערע , אי ן 
אנטאנאווקע, ארבעמ ן בי י דע ם ברי ק ווא ם מע ן הא ט געבוי ט אויפ ן טייך . פו ן 
פינצטער בי ז פינצטע ר האב ן מי ר געארבעט . מיטא ג ציי ט פלעג ן מי ר באקומע ן א 
ביסל זופ , א געמי ש פו ן מעקענ ע מי ט וואסער . וועמע ן ע ס הא ט געלויכט ן דע ר מז ל 
און ע ר הא ט געפונע ן אי ן דע ר זי פ א קארטאפל , אי ז גא ר גליקלע ך געווען . ד י 
אדפזעער זענע ן ד א געווע ן דייטשן . אכ ט טע ג האב ן מי ר ד א געארבעט . 

איינמאל אוונט־צייט , הא ט מע ן אונד ז אנגעזאג ט א ז מארג ן פיר ט מע ן אונד ז 
אפ צורי ק אי ן וולאדימערעץ . מע ן הא ט אונד ז געצייל ט או ן פארשלאס ן אי ן וואגא ־ 
נעם. א געפי ל פו ן אונטערגאנ ג הא ט אונד ז באהערשט . מי ר האב ן געוווס ט א ז דא ם 
איז אונדזע ר לעצט ע וועג . פי ל פו ן אונד ז האב ן געוואל ט שפרינגע ן דור ך ד י 
פענצטער... ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן וולאדימערע ץ הא ט מע ן אונד ז אדם ־ 
געשטעלט אי ן רייע ן או ן געפיר ט אי ן שטאט . אייבי ק ווע ל אי ך ניש ט פארגעס ן דא ם 
בילד וו י אזו י מיי ן פאטע ר הא ט מי ר דערזעע ן או ן הא ט אויסגערופ ן צ ו מי ר : 

"מיין טאכטער . פארווא ס ביזט ו ניש ט אנטלאפן , מע ן הא ט דא ך שד ן קברי ם 
אויסגעגראבן פא ר אונדז , פארווא ם ביזט ו צוריקגעקומע ן ? ״ 

איך הא ב ביטע ר געודינ ט או ן אי ם געענטפערט : 

"ניין, טאטע , אי ך הא ב ניש ט געקענ ט אנטלויפן . צוזאמע ן מי ט איי ך ווע ל אי ך 
גיין, מי ט איי ך צוזאמעך . 

הארצרייסנדיקע געשרייע ן האב ן זי ך געטראג ן פו ן אל ע הייזער . ניש ט קיי ן 
נסים האב ן זי ך באוויז ן או ן גיש ט קיי ן האפנונגע ן האב ן געלויכטן . איינע ר הא ט 
געפרעגט דע ם צווייטן : פארוואס ? פארווא ם זענע ן מי ר אז ד געשטראפ ט געווארן . 
ביז היינ ט קומע ן מי ר צ ו חלו ם יענ ע שרעקלעכ ע איבערלעבונגען . בי י היינ ט ודי ן 
איך אי ן מיינ ע חלומו ת יענע ם געוויי ן וועלכ ן ע ס אי ז אוממעגלע ך צ ו שילדערן . מיי ן 
פאטער אי ז ארומגעגאנגע ן אי ן יענ ע טע ג אנגעטא ן אי ן זיי ן ודיס ל קיט ל א ת 
איינגעהילט אי ן זיי ן טלית . מי ד האב ן געודיגט , או ן אונדזער ע מערדע ר האב ן זי ך 
געפרייט. נעכ ט פו ן שיכרו ת או ן הוליאנקעס , זענע ן געווע ן פא ר זי י יענ ע נעכט . 

פיר האב ן שד ן געוווס ט א ז מארג ן אי ז אונדזע ר לעצטע ר טאג . בי י אונד ז אי ן 
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שטוב האב ן זי ד צונויפגעקליב ן אל ע פו ן אונדזע ר פאמיליע , מי ר האב ן זי ך געזעגנ ס 
איינער פו ן צודיטן , מי ר האב ן געבעט ן איינע ר בי י דע ם צודיט ן סליח ה או ן מחיל ה 
פאר ד י זינ ד ווא ט מי ר האב ן ניש ט געזינדיקט . בי י אונ ח אי ן שטו ב הא ט זי ך יעצ ט 
געפונען מיי ן שוועטטע ר חוה , אי ר מא ן או ן זייער ע דרי י קינדע ר : מאטעלע , דבורה׳ל ה 
און פריידעל ע וועלכ ע אי ז געווע ן א עופע׳לה , נא ר צוד י וואכ ן אלט . אי ך בי ן צ ר 
געגאנגען צ ו אי ר וויגעלע . מיי ן האר ץ אי ז אי ן מי ר צעריס ן געווארן . מיי ן שוועטטע ר 
האט איינגעוויקל ט אי ר פיצל־קינ ד אי ן א קאלדר ע או ן הא ט געוויינ ט צ ו אי ר : 

"זיי מי ר מוח ל מיי ן קינד . ד ו האס ט דא ך ניש ט באוויז ן אפיל ו ד י וועל ט צ ו 
זעען. ניש ט אי ך בי ן שולדי ק אי ן דעם". " 

דער גרויסע ר יינג ל אי ז אל ט געווע ן נא ד 6 יאר . ע ר אי ז צוגעגאנגע ן צו ם 
אלמער, או ן הא ט אנגעטא ן איי ן בלוזק ע אוי ף ד ע ר צווייטע ר או ן הא ט געזאג ט : 

"דורך עטלעכ ע בלוזקע ם ווע ט אפש ר ד י ק וי ל מי ר ניש ט דערהרגענען" . 

וד שווע ר ע ם אי ז מי ר צ ו שרייב ן ד י שורות . אי ך וד ל אבע ר א ז ד י תמימותדיק ע 
ווערטער פו ן אונדזער ע אומשולדיק ע טייבעלע ך זאל ן אייבי ק ניש ט פארגעס ן ווערן . 
מיין שוועסטער , שבע , מי ט איר ע צוד י קינדע ר — אי ר זו ן נתנא ל וועלכע ר אי ז דער ־ 
מארדעט געווארן , או ן זייע ד טאכטע ר דבורה׳ל ה ווא ט הא ט זי ך געראטעוועט . מיי ן 
שוועגערין רח ל מי ט אי ר זו ן משה׳לה , או ן אוי ך ד י משפח ה בוראק , או ן ד י משפח ה 
שווארצבלאט, ד י אל ע האב ן זי ך געפונע ן בי י אונ ת אי ן שטוב . זייער ע לעצט ע 
ווערטער זענע ן געווען , וו י עפע ס א באשווערונג , א ז מע ן זא ל אייבי ק ניש ט 
פארגעטן ווא ט ע ט האב ן אונד ז געטא ן ד י צוררים , או ן א ז ווע ר ע ט ווע ט בלייב ן 
לעבן זא ל נקמ ה נעמע ן פו ן זיי . 

אט הא ט זי ך אנגעהויב ן דע ר ארויטטריי ב פו ן ד י הייזער . א ט זענע ן מי ר שד ן 
געקומען צ ו דע ם אר ט ווא ט הא ט זי ך גערופ ן "ד י לינקעם" . מי ר זענע ן ארומגערינגל ם 
געווארן דור ך אוקראיניש ע פאליציי . נייגעריק ע גויי ם זענע ן געקומע ן צוקוק ן זי ך 
אין אונדזע ר גרויט ן אומגליק . דייטש ן זענע ן ודיני ק געווען , אבע ר דע ר כו ח פו ן 
ווידערשטאגד אי ז אי ן אונד ז דערשטיק ט געווארן . 

יעצט האב ן ד י מערדע ר אנגעהויב ן אדטרופן , א ז יעדע ר ווא ט אי ז א פאכמא ן 
זאל זי ר שטעל ן א ן א זייט . מי ט דע ם האב ן זי י געוואל ט זאג ן א ז ד י פאכליי ט וועל ן 
בלייבן לעבן ; או ן דא ם אי ז ניש ט אנדער ש געווע ן וו י נאר , צ ו צעטומלע ן אונדז . 
א שטופעני ש או ן א צוזאמענשטויטונ ג הא ט זי ך אנגעהויב ן אדפ ן פלאץ . פיל־פי ל 
האבן געוואל ט אריינגערעכנ ם ווער ן צוויש ן ד י פאכלייט . דע ר דייט ש הא ט אדם ־ 
געשאטן, כד י צ ו מאכ ן ארדענונג . ד י פארשיידענ ע פאליצי י ליי ט האב ן אד ך אנגע ־ 
הדבן שיטן . ד י שרע ק או ן צעטומלעני ש אדפ ן פלא ץ אי ז גרד ס געווארן . א ס ך האב ן 
אגגעהויבן לדפ ן פו ן פלאץ . אד ך אי ך הא ב אנגעהדב ן לדפ ן ניש ט ודטנדי ק וווהין , 
צוזאמען מי ט מי ר אי ז געלאפ ן מיי ן שוועטטער ס טאכטע ר וועלכ ע געפינ ס זי ך 
יעצט אי ן ישראל . מי ד זענע ן דערלאפ ן צ ו א פעל ד פו ן קארטאפל , או ן האב ן זי ך 
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פארבאהאלטן צודש ן זייער ע גראז־קוטטעם . דאר ט זענע ן מי ר געלעג ן 8 גאנצ ן 
טאג. דא ס אי ז געווע ן אפש ר א קילאמעטע ר ודי ט פ ת ד י מארד־גריבער . מי ד האב ן 
געהערט ד י געשרייע ן פ ה אונדזער ע קדושים , או ן ד י שיסערי י קלאנגען . מי ר האב ן 
נישט געגלדב ם א ז מי ר וועל ן בלייב ן לעבן . מארג ן ווע ט אד ך אונדזע ר גור ל זיי ן 
טויט א ת פארניכטוגג , האב ן מי ר געטראכט . א גאנצ ע נאכ ט זענע ן מי ר ד א געלעגן . 
פרי־־באגינען זענע ן מי ר ארוי ם פו ן פעל ד או ן האב ן זי ך אריבערגעגנבע ט אי ן וואלד . 
אדפן ווע ג הא ט אונד ז באגעגנ ט א גו י או ן הא ט צ ו אונ ת געזאג ט : 

"אומזיסט פארבאהאל ט אי ר זיך , מי ר וועל ן איי ך ניש ט פארזארג ן מי ט עסנווארג . 

מען ווע ט איי ך אויסכאפ ן וו י ד י הינט . אוי ב אי ר וויל ט ווע ל אי ך איי ך דעצייל ן 
וואט ע ם הא ט שוי ן פאסיר ט מי ט ד י וולאדימערעצע ר יידן" . 

ער הא ט דערצייל ט דע ם שרעקלעכ ן אמ ת וו י אזו י מע ן הא ט פונאנדערגעטייל ט 
ווייבער פו ן מענער , וו י אזו י מע ן הא ט אלעמע ן אויסגעטא ן הויל־נאקעס , או ן 
געשאסן. וו י אזו י מע ן הא ט א ס ך קינדע ר צוזאמע ן געווארפ ן לעבעדיק ע אי ן ד י 
גריבער או ן וו י מע ן זי י מי ט גראנאט ן צעריסן . א ס ך פו ן ד י יידן , הא ס ע ר 
געזאגט, זענע ן לעבעדיקערהיי ט באגראב ן געווארן , אפיל ו יעצ ט קענ ט אי ר נא ך 
זעען וו י ד י ער ד פו ן ד י גריבע ר טרייסל ט זיך . — מי ט עפע ם א מערדעריש ע תאווה ־ 
דיקייט, הא ט ע ר אונד ז דא ם אל ץ דערציילט.. . 

נישט קיי ן מענטש ן זענע ן מי ר געווע ן נא ד דע ר בשור ה ווא ט מי ר האב ן געהערט , 

נאד וואנדערנדיק ע שאטנס . וו י שאטנ ס האב ן מי ר ארומגעבלאנק ט אי ן וואלד.. . 
באקאנטע שקצי ם האב ן אונד ז געטראפ ן או ן האב ן צוגענומע ן פו ן אונד ז אל ץ ווא ט 
מיר האב ן געהאט . שי ך או ן קליידער . זי י האב ן זי ך ניש ט באנוגנ ט מי ט דעם , א ת 
האבן באפעל ט מי ר זאל ן דא ם אל ץ טראג ן אי ן שטאט . אי ך הא ב זי ך דערמאנ ט א ז 
ביי מי ר זענע ן פארבאהאלט ן  30 רוב ל גאלד . אי ך הא ב זי ך אנגעהויב ן צ ו בעט ן בי י 
זיי, או ן אויפוועק ן אי ן זי י א ביט ל רחמנות . נאכדע ם וו י אי ך הא ב זי י אוועקגעגעב ן 
דעם סכו ם געל ט האב ן זי י אונד ז אפגעלאז ט א ה זענע ן אוועק . 

יעצט האב ן מי ר פארשטאנע ן א ז קיי ן רעטונ ג אי ז שוי ן נישט א פא ר אונדז . 

מיר האב ן באשלאט ן א ז מארג ן גייע ן מי ר אי ן וולאדימערע ץ או ן גיב ן זי ך איבע ר 
אין ד י הענ ט פו ן ד י דייטשן . מי ר זענע ן פארפרארענ ע געווען , הונגעריק ע או ן 
דערשלאגענע. מי ט אונד ז אי ז אוי ך געווע ן טייבל , ד י טאכטע ר פו ן יוס ף דע ר 
אנדררער, אוי ף איר ע הענ ט הא ט ז י געטראג ן א פיצל־קינ ד ווא ט הא ט ניש ט אדם ־ 
געהערט צ ו ודינען . 

 חדשי ם או ן יאר ן האב ן מי ר געוואנדער ט אי ן ד י וועלדע ר 

 וולאדימערע ץ או ן אנדער ע שטע ט זענע ן שד ן באפריי ט געווען . דע ר 

פראנט אי ז שד ן געווע ן הינטע ר קאוועל . מי ר זענע ן שד ן געווע ן אי ן רוטיש ן ראיאן . 


468 


ספר ולאדיפר ץ 


אפשר א ייא ד ציי ט זעגע ן מי ר געגאנגע ן בי ז מי ר זענע ן געקומע ן אי ן ראפאלעווקע . 

דא אי ז מאביליזיר ט געוואר ן מיי ן ברודע ר לייבל , או ן מי ט אי ם אנדער ע מענער , 

און זענע ן געשיק ט געוואר ן אויפ ן פראנט . דא ם הא ט אונד ז א ס ך צע ר פארשאפט . 
מיד זענע ן דא ך אזו י ווייני ק געבליבן ! 

מיר האב ן זי ד ד א צוזאמענגעקליב ן דערשלאגענ ע רעשטלע ך פו ן וולאדימערעץ , 

און מי ר האב ן באשלאס ן פאר ן אי ן אונדזע ר געבורט־שטאט . יענע ם טא ג האב ן 
מיר אל ע געפאסט . או ן גליי ך וו י מי ר זענע ן געקומע ן אי ן שטעט ל זענע ן מי ר 
געגאנגען באזוכ ן ד י קברי ם פו ן אונדזער ע טייערע . 

די הערצע ר זענע ן וו י פארשטיינער ט געווען . דע ר וואל ד ארו ם אויסגעהאק ט או ן 
די גריבער־קברי ם זענע ן פארוואקס ן געווע ן מי ט גראז . דרי י גרויס ע או ן ליידיק ע 
גריבער. ודי ל ד י דייטש ן האב ן ארויסגענומע ן ד י קערפערס , כד י צ ו פארמעק ן ד י 
שפורן פ ץ זייע ר פארברעך . מי ט אמא ל הא ט זי ך דע ר קווא ל פו ן אונדזע ר געוויי ן 
געעפנט. אונדזער ע געשרייע ן האב ן הימלע ן געריסן . מי ר זענע ן ארומגעלאפ ן פו ן 
איין גרו ב צו ם צווייטן , מי ר האב ן געקוש ט זייע ר זאמד , או ן אי ם פייכ ט געמאכ ט 
מיט אונדזער ע טרערן . פארווא ם זענע ן מי ר אזו י געשטראפ ט געווארן ? האב ן מי ר 
געשריען צ ו ד י פארשלאסענ ע הימלען.. . 

מען הא ט אונד ז דערצייל ט א ז אי ן אייניק ע גריבער , האב ן וועל ף זייער ע נארע ס 
געמאכט. ביינע ר פו ן פארשיידענ ע אברי ם האב ן זי ך ארומגעוואלגער ט אויפ ן פלאץ . 
מיר האב ן אויסגעגראב ן א גרוב , דא ם אל ץ צוזאמענגעקליב ן או ן געבראכ ט צ ו 
קבר־ישראל. מי ר האב ן אל ע קדי ש געזאגט . או ן ווידע ר הא ט זי ך אונדזע ר געוויי ן 
געהערט ארו ם או ן ארום . ניש ט וויי ט פו ן אונד ז זעגע ן דורכגעפאר ן רוסיש ע זעלנע ר 
אויף זייער ע מאשינען . זי י האב ן געהער ט אונדזער ע געשרייען , או ן האב ן אונד ז קיי ן 
זאך ניש ט געפרעגט . זי י האב ן דא ך גאנ ץ גו ט געוווס ט ד י סיב ה פו ן אונדזע ר געוויין . 
זיי האב ן אפגעשטעל ט זייער ע מאשינען , בי י דע ם פלאץ , או ן א לאנג ע ציי ט זענע ן 
זיי געשטאנע ן או ן געוויינ ט מי ט אונד ז צוזאמען . 

צעבראכענע או ן שטרויבלדיק ע האב ן מי ר זי ך געשלעפ ט צורי ק אי ן שטאט.. . 

אין וולאדימערע ץ הא ב אי ך שד ן וווינע ן ניש ט געקענט.. . 

איין זא ך הא ב אי ך נא ד געטאן , איידע ר אי ך הא ב פארלאז ן דע ם ארט , אי ך בי ן 
אוועק אי ן נ.ק.וו.ד . כד י צ ו באצאל ן א קליינע ם אפצא ל דע ם פעלדשע ר אסטאפעגקא . 
איך הא ב דערצייל ט פו ן אל ץ ווא ט ע ר הא ט ד א געטאן . שפעטע ר הא ב אי ך געהערט , 
אז ע ר אי ז פארשיק ט געוואר ן אי ן סיביר . 

גאר ווייני ק הא ב אי ד דערצייל ט פו ן ווא ס מי ר האב ן דורכגעמאכט . או ן זאל ן ד י 
שורות בלייב ן יזכור־שורות , מי ר זאל ן ניש ט פארגעט ן ווא ס ע ם האב ן אונד ז געטא ן 
די עמלקי ם פו ן אונדזע ר דור . 


גולדה ליכטיג־קוזיו ל 


בכף מרצחי ם 

הרוסים כב ר החל ו בנסיגת ם מ ן העיירה , ואנ י המשכת י לעבו ד בבית־החולי ם 
שבעירנו, כאחות־רחמניה . מלבד י הי ו כא ן עו ד שני ם מבי ן היהודי ם — פול ה ב ם 
(קריווילה), שעבד ה כמיילדת , והרופ א היהוד י בוצ׳קו . כ ל שא ר העובדים , ובעיק ר 
האחיות, מוצא ן הי ה מרוסיה . עתה , ע ם בהל ת הפינוי , התכוננ ו כול ם לצא ת מכא ן 
והם בא ו אל י והפציר ו בי , כ י ג ם אנ י אס ע עמהם . ניתנ ה האמ ת להיאמר , כ י ר ב הי ה 
חפצי לברוח , אול ם אב י ל א נתננ י לעשו ת כן . כ ך איר ע ג ם ע ם יהודי ם אחרים , — 
שחששו לעזו ב א ת המקו ם ונשאר ו בעיירה . הי ו אש ר ברח ו ע ם המפונים , אול ם לאח ר 
תלאות ותקלו ת חזרו , מאח ר שהגרמני ם הפציצ ו א ת הרכבו ת וא ת דרכ י הבריחה . 

עם הנסיג ה שרוי ה הית ה עירנ ו כשבועיי ם לל א שלטו ן ועת ה הרא ו לנ ו החמסני ם 
האוקראינים מ ה מסוגלי ם ה ם לפעול . 

היה ז ה יו ם ש ל שבת , וכרגי ל בא ה אלינ ו הגוי ה לחלו ב א ת הפר ה והי א לחש ה 
לנו סו ד כמוס , כ י האוקראיני ם מתכונני ם הליל ה להתנפ ל ע ל היהודי ם יושב י העיירה . 
את הסו ד הז ה גילת ה לפ י דברי ה ר ק לנו , ובכ ל לשו ן ש ל בקש ה הפציר ה בנ ו לב ל 
נספר ע ל כ ך ליהודי ם אחרים . הל ב סיר ב להאמין , כ י אמנ ם כ ך הדב ר ; הלכנו , כמובן , 
וסיפרנו א ת הסו ד לכמ ה וכמ ה ממכירנו , עדיי ן חוששי ם היינ ו שמ א נירא ה כזורע י 
בהלה בתו ד הציבור , אול ם מה ר מאו ד נוד ע לנו , כ י הסו ד כב ר גלו י לכל . לע ת ער ב 
הסתגרו היהודים , כ ל אח ד בבית ו וע ם חשיכ ה כב ר נשמע ו בעייר ה הד י יריו ת וניפו ץ 
שמשות. שיר ת חומסי ם ותזמור ת פורעי ם — ולקצ ב ז ה יצא ו המנוולי ם להכו ת בנו . 
אמנם, הי ו בה ם שהסו ו א ת עצמ ם של א יכירום , אול ם רובנרככול ם עש ו א ת מעש י 
הדמים בפומב י גדול . תחיל ה פנ ו ה ם א ל בת י האמידים , א ל אל ה שהי ו לה ם בעב ר 
בתי־מסחר והחל ו לשדוד , — יהודי ם הוכ ו ונערו ת נאנסו . כ ל הגנתנ ו ל א היתד . אל א 
להגיף א ת התריסי ם ולהורי ד א ת הווילונו ת ור ק דר ך החרכי ם מציצי ם היינ ו החוצה . 


היה ז ה יו ם א , בשבוע , משנכנס ו מספ ר ז׳אנדרמי ם גרמני ם ע ל אופנועי ם 
לולאדימרץ. ע ם בוא ם היתד , פעולת ם הראשונה , לתפו ס א ת מרדכ י די ק ולגזו ז א ת 
זקנו. ה ם פגשוה ו בלכת ו ברחו ב ומי ד התעלל ו בו . ברביו ם מינ ו ה ם ראש־עי ר 
אוקראיני, מועצ ה ומשטר ה יהודית . 
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עברו עלינ ו חדש י זלע ה ול א ידענ ו מ ה מתרח ש בישובי ם אחרים , אצלנ ו התחיל ו 
לגייס א ת היהודי ם לעבודו ת כפיה . נשי ם ונערו ת נשלחו , מלוו ת משמ ר שוטרים , 
לאסיף תפוחי־אדמה , מ ן הבורות , בה ם הי ו טמוני ם בימו ת החורף . לפנ י ששב ו הבית ה 
מעבודת האיסו ף הי ה השוט ר בוד ק בכיסיהם , א ם ל א הסתיר ו תפוודאדמה . בע ת 
בדיקה אח ת מצא ו אצ ל פייגל׳ ה ואק ס כמ ה תפוחי־אדמ ה והי א הוכת ה באכזריו ת רבה . 

בעיירה נמצא ו באורח־קב ע שלוש ה גרמנים . ה ם התגורר ו בבית ו ש ל יעק ב 
ביידר. אנ י הוספת י לעבו ד בביודהחולים . הרופ א הראש י הי ה עת ה אסטאפנקא , שהי ה 
בעבר "פלדשר " ומקוב ל הי ה כאד ם שק ט ונו ח לבריות . עת ה נתגל ה הו א בפרצופ ו 
האמיתי, כאח ד הצוררי ם והמסיתים . ל א פע ם משוחח ת היית י ע ם פול ה בם , מתו ך 
תמיהה, כיצ ד אד ם ז ה יכו ל הי ה להסוו ת א ת עצמ ו כל־כך . 

המצב הל ך והחמי ר מיו ם ליום , הרע ב גבר , ראש י הקה ל מכריזי ם הי ו מפע ם לפע ם 
על תענית , ע ל תפילו ת מיוחדו ת לשלו ם הציבו ר — ביקש ו רחמ י שמי ם בתפילת ם 
וציפו לנס , אול ם הנ ס ל א נתגלה . כב ר הגיע ו ידיעו ת מערי ם אחרו ת ע ל פעולו ת 
ההשמדה, אול ם הל ב ל א רצ ה להאמין . יו ם אח ד הגיע ו מאולי ק שנ י יהודי ם וסיפרו , 
כי כ ל יהוד י עיר ם נרצח ו ור ק ה ם הצליח ו להימלט . 

"הצילו א ת עצמכם , כ י יו ם השמדתכ ם מתקרב , הרוצחי ם ינהג ו ביהוד י ולאדימר ץ 
כמו בכ ל היהודים" . 

כמו ©ח ץ בר ק הכת ה אותנ ו הבשור ה ונתפשט ה בעיירה . הכ ל כב ר ידע ו ע ל האסון , 

אולם בכל־זא ת הוסיפ ו אגשי ם לחפ ש הסברי ם מקילים . 

"אי־אפשר כ י סת ם כ ך נרצח ו יהוד י אוליק , ודא י נהג ו של א כראוי" . כ ן הי ו 
טוענים ומסבירי ם בעל י האמונ ה המופלגת , אול ם בסופ ו ש ל דב ר הגיע ו ג ם ה ם 
למסקנה, כ י ל א באקרא י מושמדי ם יהודי ם בכ ל את ר ואתר . אל א מתו ך שיט ה 
ותכנץ מחושבים . אנשי ם התהלכ ו כצללים , הכ ל הבינ ו כ י ג ם עלינ ו יקי ץ הקץ . רבי ם 
טיכסו עצו ת ש ל בריח ה והצלה . אול ם ל א נמצ א חכ ם אש ר יוכ ל לעו ץ עצ ה ! אכן . 
אבדה עצ ה מ ן החכמים . 

שבועיים לפנ י יו ם ההשמד ה פוטרת י מעבודת י בבית־החולים . בפר ק זמ ן ז ה 
נשלחתי ג ם אני , כמ ו רבי ם אחרים , לאנטונובק ה לעבו ד לי ד הגש ר המוק ם ע ל הנהר . 
היינו כמא ה אי ש ועבדנ ו מחוש ך ע ד חושך . בצהרי ם היינ ו מקבלי ם קצ ת מר ק וב ו 
בליל ש ל מת , ומ י ששיח ק מזל ו ומצ א במר ק תפוח־אדמה , מאוש ר היה . ע ל העבוד ה 
השגיחו גרמנים . שמונ ה ימי ם עבדנ ו כאן . 

ערב אח ד הודיע ו לנ ו פתאום , כ י אנ ו מוחזרי ם לולאדימרץ . נער ך מפק ד והוכנסנ ו 
לקרונות סגורים . מצב־רו ח ש ל שעת־אבדו ן נשתל ט עלינו . ידענו , כ י ז ו דרכנ ו 
האחרונה ורבי ם ביקש ו לקפ ח בע ד חלונו ת הרכבת . בבואנ ו לתחנ ת ולאדימר ץ ערכ ו 
אותנו בטורי ם והובילונ ו העירה . ע ד עול ם ל א אשכח , א ת הרג ע כאש ר אב י ראנ י 
וקרא אל י : 


עלה הכור ת 
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.בתי, למ ה ל א ברחת , בתי , הל א בורו ת כב ר חפר ו בשבילנו . מדו ע ל א ברחת , 

בתי ז ד 

בכיתי מאו ד ואמרת י : 

.לא, אבא , ל א אוכ ל לברו ח ! יח ד ע ם כולכ ם אלך , יח ד ע ם כולכ ם! ״ 
קולות ש ל בכ י קורע י לבבו ת על ו מכ ל הבתים , ל א ניסי ם התרחש ו ול א תקוו ת 
האירו. כל־אח ד שא ל א ת השנ י — מדו ע ? מדו ע נענשנ ו כל־כ ך ? ע ד עת ה ארא ה א ת 
תמונות־האימים וקש ה על י הכתיבה , ע ד עת ה אחלו ם בלילו ת וארא ה א ת כ ל אש ר 
עבר עלינו , ובשגת י אוסי ף לבכו ת א ת הבכ י ההוא , שאי ן ל ו תיאו ר ודמיוו . לעול ם 
לא יירפ א הפצע , ש ל החליו ת הנוראו ת ההן . ארבע ה ימי ם התכוננ ו — כ ל רח ש העל ה 
בלבנו א ת הפחד , כ י הנ ה מתקר ב הרג ע הנורא . ל א אוכל , ל א שינ ה וכב ר אפס ו 
כוחותינו מרו ב בכי . אב י מהל ך הי ה כשהו א מלוב ש בקיט ל הלב ן ועטו ף בטלי ת שלו . 

אנחנו בכינו , ואיל ו צוררינ ו שמח ו והתהולל ו — לילו ת ש ל שת י והילולי ם הי ו להם , 

: ♦ 

הלילות ההם . 

כבר ידענ ו כ י מח ר יבו א הקץ . בביתנ ו נתכנס ו כ ל בג י המשפח ה שלנו , נפרדנ ו 
זה מז ה וביקשנ ו סליח ה ומחיל ה ז ה מזה , מחיל ה ע ל העוונו ת של א חטאנו , וע ל 
הפשעים אש ר ל א פשענו . נמצא ו עמנ ו אחות י חלה , בעל ה ושלוש ת ילדיה ם — 
מוטל׳ה, דבורה׳ל ה ותינוק ת ב ת שבועיי ם — פרידה׳לה . ניגשת י לעריס ה של ה — 
לבי נקר ע בקרב י — אחות י עטפ ה א ת בת ה ב ת השבועיי ם בשמיכ ה ובקו ל שאיננ ו 
קול־אנוש בכת ה ודיבר ה אלי ה : 

.בתי הקטנה , סלח י ל י גחל י ע ל של א הספק ת עדיי ן לראו ת א ת או ר העולם . 

לא אשמת י הי א זאת , בתי... " 

הילד הגדו ל שהי ה ר ק ב ן 6 ניג ש לארון , לב ש חולצ ה ע ל חולצת ו ואמ ר : 

-ככה ל א יעבו ר אול י הכדו ר ול א יהרו ג אות י! ״ 

כמה קש ה ל י להעלו ת א ת כ ל אלה , אול ם אנ י רוצה , כ י דבריה ם התמימי ם ש ל 
גחלינו הטהורי ם ייזכר ו לעד . אחות י שב ע ע ם שנ י ילדי ה — היל ד נתנא ל אש ר נרצ ח 
ובתה דבורה׳ל ה אש ר ניצלה , גיסת י רח ל ע ם ילד ה משה׳ל ה וכ ן משפח ת בורא ק ומשפח ת 
שווצבלאס, כול ם נמצא ו בביתנו . הדברי ם האחרוני ם שלה ם היו , כעי ן השבע ה — 
כי ל א יישכ ח ע ד עול ם מ ה שעולל ו לנ ו הצוררי ם וכ י נקו ם ינקו ם כ ל מ י אש ר יישא ר 
בחיים. דברי ם אל ה נשמע ו מפ י כולם . ע ד מהר ה בא ו השוטרי ם וגירש ו א ת הכו ל 
מן הבי ת א ל מגר ש האיסוף . 

הנה הח ל הגירו ש מ ן הבתי ם — כמ ו עדר י כבשי ם האיצ ו בנו , א ל המקו ם 

שנתקרא .ד י לינקס" . הוקפנ ו על־יד י אנש י משטר ה אוקראינים . גויי ם סקרני ם בא ו 

* 

להסתכל באסוננ ו הגדול . ר ק 3 גרמני ם והשא ר אוקראינים , מעטי ם הי ו איפוא . אול ם 
כוח ההתנגדו ת שלנ ו כב ר ניטל . רצוצי ם היינ ו ע ד תום . 

עתה התחיל ו להכריז , כ י כ ל מ י שהו א בע ל מקצו ע יעמו ד מ ן הצד , בכ ך רצ ו 
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לומר לנ ו כ י בעלי־המקצו ע יישאר ו בחיים , כד י לבלב ל אותנ ו ביתר־שאת . דוח ק גדו ל 
נשתלט במגרש , הכ ל רצ ו להיכל ל בי ן בעלי־המקצוע . הגרמנ י ירה , כד י להשלי ט 
סדר. המשטר ה שבסביב ה חשבה , כ י נית ן או ת לירו ת וג ם ה ם התחיל ו ביריות , החרד ה 
והמבוכה במגר ש גדל ו מאו ד ורבי ם החל ו לברוח . ג ם אנ י התחלת י לרוץ , ול א ידעת י 
אל א ן אנ י רצה . יח ד את י רצ ה בת ה ש ל אחותי , הנמצא ת עת ה בישראל . הגענ ו 
לשדה ש ל תפוחי־אדמ ה וש ם שכבנ ו כ ל היום . המקו ם הי ה אול י במרח ק ש ל קילומט ר 
אחד ממקו ם ההרג , לש ם הובל ו היהודי ם אחר־כך . 

שמענו א ת קולו ת הזעק ה ש ל יקירנ ו הקדושי ם וא ת קולו ת הירי . ל א האמנ ו כ י 
נישאר בחיים . מח ר יהי ה ז ה גורלנ ו שלנו , אמרנ ו בלבנו . כ ל הליל ה עשינ ו במקו ם 
זה ור ק ע ם עלו ת השח ר יצאנ ו מ ן השד ה והתחמקנ ו ליער . 

בדרך פג ש אותנ ו גו י אח ד והו א אמ ר : 

"לא כדא י לכ ן להסתתר , אנחנ ו ל א נספ ק לכ ן אוכל . כמ ו א ת הכלבי ם יצוד ו 
אתכן ממחבואיכן . אנ י כב ר יכו ל לספ ר לכ ן מ ה הי ה סופ ם ש ל יהוד י ולאדימרץ. " 

ועתה שמענ ו מפי ו א ת האמ ת האיומה . הו א סיפ ר לנ ו כיצ ד הפריד ו בי ן הגברי ם 
והנשים וכיצ ד הוביל ו אות ם א ל הבורות . 

המקום מרוח ק הי ה כשלוש ה קילומטרי ם מ ן העיירה , בדר ך המוביל ה לכפ ר 
ז׳ולקין, ש ם הפשיט ו א ת כול ם ערומי ם וחמישה־חמיש ה רצחום . "ל א כול ם מת ו מיד, " 
אמר הגוי , "רבי ם מה ם נקבר ו בעוד ם חיים , בוא ו ותרא ו כיצ ד הבורו ת זעי ם ונעי ם 
עדיין. א ת הילדי ם השליכ ו המרצחי ם חיי ם לתו ך הבורו ת וברימוני ם הי ו מרצחי ם 
את כול ם ביחד ״ — בתאוו ת רש ע סיפ ר לנ ו א ת הדברים . 

לא בני־אד ם היינ ו לאח ר הבשור ה הזאת , אל א צללי ם משוטטים . כצללי ם תעינ ו 
ביער ול א ידענ ו אנ א נבוא . באות ו יו ם מצאונ ו כמ ה שקצים . אח ד מה ם הי ה מכ ר טו ב 
שלי מימי ם עברו . הו א ביק ש כ י נית ן ל ו דולארים , זה ב וכסף , כ י נסי ר א ת שמלותינ ו 
ואת נעלינ ו ונית ן לו . כשה ם קיבל ו מאתנ ו א ת מבוקשם , ל א הסתפק ו בכ ך ופקד ו 
עלינו כ י ניש א א ת כ ל המטע ן הזה , העירה . נזכרתי , כ י י ש עמ י  30 רוב ל זהב . התחלת י 
להתחנן ולבק ש ע ל נפשנו , מסרת י לה ם א ת סכו ם הכס ף וה ם הרפ ו מאתנ ו והלכו . 

עתה הבינונ ו כ י אב ד מנו ס מאתנ ו והחלטנ ו לחזו ר ביו ם המחר ת העירה , ולהסגי ר 
את עצמנ ו ביד י הגרמנים . קפואו ת מקו ר היינו , רעבו ת ומדוכאות . אתנ ו הית ה ג ם 
טייבל, בת ו ש ל יוס ף מאנדרוי ה ועמ ה תינוקה . שהי ה ממר ר בבכי . 

אחי לייב ל נמצ א ג ם הו א ביער . בסיוע ו ש ל גו י אח ד הו א יצ א מ ן הגיט ו כמ ה 
ימים לפנ י ההשמדה . הו א נדב ר ע ם אשתו , כ י ג ם הי א ע ם התינו ק יבוא ו אלי ו ליער . 
והנה הגיעוה ו קולו ת בכ י ש ל תינוק . לייב ל הל ך אחר י הקול , "אול י ז ה התינו ק 
שלי״ — אמ ר בלבו , וכ ך הו א הגי ע אלינו . 

אני ובת ה ש ל שב ע אחות י העמקנ ו עת ה ביע ר יח ד ע ם לייב ל ובדר ך מצאנ ו א ת 
מנדל וא ת גולד ה בורק ו ע ם שנ י ילדיהם . — מש ה ורחל . — טיכסנ ו עצו ת מ ה לעשות . 
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לביתו ש ל הג ד פחדנ ו ללכ ת והחלטנ ו להסתת ר בשיחים , כ ל אח ד במקו ם נפרד , שא ם 
תארוב לנ ו סכנ ה ל א ניתפ ס כולנ ו ביחד . פולנ י מכר , מלבסק י שמו , היטי ב עמנ ו 
מאוד בימי ם הה ם והי ה מבי א לנ ו מפע ם לפע ם ידיעו ת מ ן העייר ה וג ם דבר־אוכל . 
בלילות היינ ו הולכי ם א ל קרב ת הכפרי ם ומוציאי ם מ ן השדו ת תפוחי־אדמ ה וסלקים . 
את התפוחים , מזוננו , היינ ו אופי ם בא ש המדורה . 

יום אח ד בשעו ת הבוק ר המוקדמו ת ערכנ ו כרגי ל מדור ה ואפינ ו תפוחי־אדמה , 
בקרבת מקו ם נמצא ו באות ה שע ה רוע י עדרי ם וה ם חש ו בעש ן ובא ו ליע ר לחפ ש 
אחרינו. כול ם ברח ו והסתתרו . אנ י ל א הספקת י לברו ח ול א היתד . ל י בריר ה אל א 
להתכנס בתו ך צמרת ו ש ל ע ץ ענ ף ועבות , מבי ן הענפי ם ראית י היט ב א ת פרצופיה ם 
הרצחניים. לב י כמ ו נד ם בקרבי , מדמ ה הייתי , כ י הנ ה הגי ע הקץ , כ י עו ד מע ט ק ט 
והם יגלוני . שמעת י א ת שיח ם ושיג ם : 

"חבל", אמ ר אח ד מה ם הפס ד ממשי , הפסדנ ו חמיש ה קילוגרמי ם מלח" . 

חמישה קילוגרמי ם מל ח — ז ה הי ה המחי ר בע ד יהוד י שנתפ ס ביע ר והוב א 
העירה. הרועי ם הסתובב ו ליד י ממש , הוסיפ ו לחפ ש ול א השגיח ו בי . וכ ך ראיתי ם 
מתרחקים מ ן המקום . לע ת ער ב נפגשנ ו שו ב כ ל אנש י חבורתנ ו והחלטנ ו להעמי ק 
ביער ולהתרח ק מכאן . באות ו יו ם פגשנ ו א ת צ׳רנ ה פינצ׳ו ק והחלטנ ו להיו ת ביחד . 
הגברים הי ו הולכי ם בליל ה ומביאי ם תפוחי־אדמה , היע ר הפ ך להיו ת ביתנו . 

פעם אח ת ב א אלינ ו הפולנ י מיטיבנ ו וסיפר , כ י הגרמני ם הוציא ו קול־קור א לכ ל 
אלה המשוטטי ם ביערות , ב ו מבקשי ם ה ם כ י ישוב ו לעי ר ומבטיחי ם ששו ם רע ה ל א 
תאונה להם . ל א נתפתינ ו כמובן , להאמי ן להם , מלומד י נסיו ן כב ר היינ ו ע ד בל י די . 
יום אח ד קמ ה צ׳רנ ה ואמרה , כ י החליט ה להיפר ד מאתנו , הי א תל ך לחפ ש א ת בעל ה 
שברח ממקו ם האיסוף , לב ה אומ ר ל ה שהו א נמצ א אי־ש ם ביער . ל א הועיל ו 
הפצרותינו ובקשותינו , למשו ך א ת יד ה מ ן ההחלט ה הזאת . צ׳רנ ה תקיפ ה היתד , 
בדעתה, וכ ך השיב ה לנו : 

״אין לכ ם מ ה לפח ד ! ג ם א ם אתפ ס ויענ ו אות י ע ד מוו ת ל א אסגי ר אתכם , יכולי ם 
אתם להיו ת בטוחי ם בכך" . 

אלו הי ו דבר י פרידת ה מאתנו . 

מקץ שעתיי ם ב א אלינ ו בחפז ה הפולני , מלבסקי , וסיפ ר כ י צ׳רנ ה נתפס ה והובא ה 
העירה. בהילד ע לנו , הדב ר הז ה עזבנ ו מי ד א ת מקומנו . מלבסק י טר ח וסיד ר 
בשבילנו ערימ ת שח ת וש ם ישבנ ו זמן־מ ה ומשנוד ע מקום־מחבואנ ו לגויי ם יצאנ ו 
משם וחיפשנ ו מסתו ר אחר . עת ה נוד ע לנ ו כ י יומיי ם עמד ה צ׳רנ ה בעינויי ם נוראי ם 
עד שנרצחה . 

בינתיים הח ל החור ף לת ת סימניו , גשמי ם ושלגי ם ומצבנ ו החמי ר והלך . חששנ ו 
שהשלג יגל ה א ת עקבותינו , א ם הגרמני ם יצא ו לחפ ש אחרינו . בנינ ו ז׳מלאנק ה 
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ונשארנו ביער , כלו ם היתד ! לג ו ברירה ? אתנ ו נמצא ו ג ם שולמי ת ניסמן , אפ ה 
ואחותה חנה . 

מפעם לפע ם היית י הולכ ת בליל ה א ל גוי ה מכירה , כד י להתרח ץ ולשב ת בבית ה 
עד או ר הבוקר . הגוי ה היתד . אומר ת ל י תמיד , כ י אי ן אנ י דומ ה ליהודי ה וא ם אימצ א 
אצל גויי ם ל א יכירוני . הי א דיבר ה ע ל לבי , כ י אבו א לבית ה ג ם בימים , למל א 
עבודות שונות , וכ ך עשיתי . עובד ת היית י ברגי ל בשדה , שלי ד הדר ך המוביל ה 
לעיר. יו ם אח ד עב ר באות ו מקו ם קאטיסאקא , שהי ה א ז ראש־העיר , ועמ ו כמ ה 
שוטרים, ה ם ראונ י עובד ת בשדה , א ך ל א הכירוגי . לב י מ ת בקרבי , ומא ז גמרתי ־ 
אומר של א לעבו ד עו ד ביום , אמ א ש ל שולמי ת חול ה היתד . ומת ה בז׳מלאנקה . 
נמצאנו ביע ר לבנים , הצומחים , בדרך־כלל , במקומו ת רטובים . ואמנ ם נתגל ו מי ם 
בז׳מלאנקה וחייבי ם היינ ו לעקו ר מכא ן ולחפ ש מקו ם חדש . 

ללייבל אח י ולמנד ל הי ו כמד . חתיכו ת ארג . נמצא ה גוי ה עני ה שהסכימ ה להעלותג ו 
בשכר האר ג ע ל עליי ת הג ג ש ל בקתתה . היתד . ז ו בקתה־נושנ ה ומט ה ליפול . הכפרי ה 
העלתה ק ש ע ל העלי ה ואנהנ ו התכנסנ ו במקום־מגורינ ו החד ש ונצטווינ ו ע ל זהירו ת 
רבה. אסו ר הי ה לנו ע יות ר מדי , כ י כ ל תנוע ה שלנ ו הית ה מזעזע ת א ת התקר ה 
בבית. ג ם להשתע ל אסו ר היה , כ ל רח ש שלנ ו הי ה נשמ ע למטה . בבוק ר היתד . הגוי ה 
מעלה אלינ ו תפוחי־אדמה , אוכ ל לכ ל היום . כ ך ישבנ ו אצל ה כשבועיי ם ימים , ע ד 
שהגיעו לבית ה שוטרי ם ואמר ו ל ה כ י חש ד נפ ל עליה , שהי א מסתיר ה יהודי ם בביתה . 
שמענו א ת השיח ה הזא ת מעליי ת הגג , ובטוחי ם היינ ו כ י הפע ם ל א נוכ ל להתחמק . 
אולם לפולני ה זא ת היתד . ב ת חכמת־ל ב ונדיב ה מאוד , וכד י להסי ח א ת דעת ם ש ל 
השוטרים מעלינ ו התחיל ה להשמי ע באזניה ם מחמאו ת ודבר י אהב ה ועגבים . הנ ה 
כן הצליח ה להפנו ת אות ם א ל בתיה ם ש ל השכנים . אנחנ ו גסתייענ ו בהפוג ה שניתנ ה 
לנו, מיהרנ ו לקפ ח מעליית־הג ג וברחנ ו ליער , למזלנ ו נמצא ה הבקת ה לי ד היע ר ממש . 

נודדים היינ ו מיע ר ליער . במקו ם ב ו עשינ ו א ת יומנ ו ל א נשארנ ו בלילה . 
קרועים, בלואי ם ויחפי ם היינו , הלכלו ך והכיני ם אכלונ ו בכ ל פה . מכא ן הלכנ ו ליערו ת 
וידמיר. באנ ו א ל יע ר שבעלי ו הי ה פולנ י ושמ ו קליבאווסקי . הכרת י א ת האי ש מיפ י 
עבודתי בביודהחולים , ב ו מאושפ ז הי ה בחלות ו בדלקודהריאות . בשעת ו טיפלת י ב ו 
במסירות רבה . הו א זכ ר א ת הדב ר וביק ש עת ה להטו ת ל י חסד ו ולשל ם ל י כגמולי . 
בכפר־מגוריו רבי ם הי ו עת ה החולי ם ואנ י היית י הולכ ת את ו להושי ט לה ם עזר ה — 
לעשות זריקות , להעמי ד כוסוודרו ח וכדומה . כ ל יושב י הכפ ר ידע ו ע ל בנ י חבורתנו , 
אך אי ש מה ם ל א הע ז להסגירנו , ג ם מצ ב הפולני ם הי ה בכ ל רע - ודב ר ז ה עש ה אותנ ו 
אחים לצרה . 

האוקראינים נתארגנ ו עת ה בכנופיו ת שנתקרא ו "בולבובצים " ומטרת ם היתד . 
להשמיד ג ם א ת הפולנים , — לרצח ם ולשרו ף א ת רכושם . ג ם ע ל הכפ ר וידמי ר עבר ה 
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הכום והו א נשד ד ונשרף . באות ם ימי ם הגיעתנ ו השמועה , כ י בדוברי ן נמצאי ם 
פארטיזאנים, וכ י הפולני ם מ ן המושב ה חורומצ׳ ם מתכונני ם ללכ ת אליהם . החלסנ ו 
איפוא להצטר ף לחבורתם . הגענ ו למושבה , וכא ן פגשנ ו הרב ה יהודים , כ ל היו ם 
נמצאנו ביער . הקולוניסטי ם הפולני ם ידע ו ע ל בואנו . הפולני ם שחשש ו מפנ י התקפ ת 
האוקראינים התקינ ו לה ם מקל ט במושב ה ומערכ ת חפירות־הגנ ה מחמ ה לה . אנ ו 
היינו מתכנסי ם ע ם רד ת הליל ה באמב ר אח ד שנמצ א בקרב ת היער . לילה , עו ד ל א 
הספקנו להירד ם והנ ה זעקו ת ״הורא ״ — זעקותיה ם ש ל האוקראינים . ברחנ ו מ ן 
האמבר ורצנ ו א ל עב ר המושבה , למצו א מסתו ר במקלט . לאח ר רגעי ם מעטי ם דאינ ו 
כי האמב ר עומ ד בלהבות . הנשי ם נתכנס ו במקל ט והגברי ם יצא ו לחפירות . בליל ה 
זה נהרג ו כמ ה פולנים . המתנפלי ם שדד ו והציתו , וכ ך שרויי ם היינ ו בפח ד מוו ת ע ד 
אור הבוקר . 

הגרמנים התנגד ו לפעולותיה ן הנפרדו ת ש ל כנופיו ת האוקראינים , וה ם הגיע ו 
למושבה כד י לעמו ד ע ל המצב . באות ה שע ה נמצאנ ו במקלט . אני , יצאת י במקר ה 
החוצה מ ן המקל ט וה ם ראוני . אימ ה גדול ה ירד ה עלי , אול ם למזל י ל א על ה בדעתם , 
כי כא ן נמצאי ם יהודים . ה ם חקר ו א ת הפולנים , השאיר ו לה ם קצ ת נש ק ונסעו . 
נתכנסנו מי ד כ ל החבור ה שלנ ו כד י להחלי ט מ ה לעשו ת להבא . חל ק מאתנ ו רצ ה 
להישאר במושבה , אול ם לייב ל אח י תקי ף הי ה בדעת ו שי ש להסתל ק מכא ן מיד , כ י 
האוקראינים יתנפל ו שו ב ע ל המושבה , וכ ן עשינו . ואמנ ם בליל ה הב א שב ו האוקראי - 
נים והתקיפ ו א ת המושב ה וכ ל פולנ י שנקר ה להם , נהר ג על־ידיהם . החלטנ ו לעזו ב 
את האיזו ר הז ה ולעבו ר א ל האזורי ם שהי ו תח ת שלטו ן הפרטיזאנים . מרח ק ש ל  40 
קילומטר הצטרכנ ו ללכת , לאו ר היו ם עשינ ו א ת דרכנו , על־פנ י שדו ת ויערות . ג ם 
ליד התחנ ה ש ל ולאדימר ץ עירנ ו עברנ ו לאו ר היום . כא ן פגשנ ו גוי ה מכירה , 
ובראותה אותנ ו החל ה להצטלב , הי א נתפס ה לאמונ ה כ י קמנ ו לתחיה , לאח ר שכב ר 
נרצחנו. 

היה ז ה בשע ה  12 בליל ה כשפגשנ ו א ת המשמ ר הפרטיזאנ י הראשון . נחקרנ ו 
על־ידיהם והורשינ ו לבו א ליער . למחר ת בראותנ ו מ י ה ם פרטיזאני ם אל ה חשכ ו 
עינינו. נמצא ו כא ן רבי ם מ ן השוטרי ם ש ל ולאדימרץ , שיד ם הית ה ברצ ח היהודים , 
אולם ל א היתד . כב ר בריר ה בידינו . בשורותיה ם נמצ א ג ם בחו ר ולאדימרצאי , פינח ס 
שליפאק, אות ו ה ם רצח ו אחר־כך.. . הו א וארבע ה שקצי ם נשלח ו לבצ ע איז ו משימ ה 
שהוטלה עליהם , השקצי ם חזר ו מ ן המבצ ע ואיל ו פינח ס ל א חזר . לפ י דבריה ם הו א 
נהרג בשע ת הפעולה , אול ם אנחנ ו ידענו , כ י הי ה ז ה מעשה־ידיהם . כשבועי ם 
נמצאנו ש ם ע ד שהבולבובצי ם ערכ ו התקפ ה עלינ ו ואנ ו נסוגונ ו מ ן המקו ם והלכנ ו 
אל עב ר פינסק . שמענ ו כ י ש ם נמצאי ם הפרטיזאני ם האמיתיים , מש ל הסובייטים . 


הדרך היתד . קש ה וארכ ה כשבו ע ימים , בבואנ ו לש ם הוט ב מצבנו . לח ם אכלנ ו 
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לשובע וג ם משה ו נוס ף ללח ם ל א חסר . הי ה ר ק מחסו ר במלח . כא ן מצאנ ו יהודי ם 
מסרניק, רפאלובקה , סטיפא ן ולאדאבה , וכ ן מווארשה : התגוררנ ו באח ד הכפרים , 
שנתקרא בש ם דאלסאק . ביערו ת שבסביב ה נמצא ו מחנו ת גדולי ם ש ל פרטיזאנים . 
היינו עורכי ם מדורו ת בליל ה ולכא ן הי ו באי ם אוירוני ם ומצניחי ם צנחני ם וא ף נשק . 
אנחנו, הנשים , היינ ו סורגו ת סוודרי ם בשבי ל הפרטיזאנים , וכ ך השתתפנ ו במשה ו 
במאמץ המלחמתי . זמן־מ ה שרויי ם היינ ו בשקט , ע ד שהגרמני ם החל ו בהתקפו ת 
גדולות ע ל הכפרי ם וע ל היערות . הכפריי ם הי ו עוזבי ם בשעו ת היו ם א ת הכפרים , 
לוקחים א ת עדריה ם ובאי ם ליער . ה ם בנ ו ביע ר קרקעוני ם וא ף אנחנ ו עשינ ו כמוהם . 

כך נמש ך המצ ב ע ד חוד ש מרץ , ע ד לאות ו לילה , ב ו העירונ ו פתאו ם והבהילונ ו 
לברוח מ ן המקום , כ י הגרמני ם הנסוגי ם התקרב ו לכאן . בחו ץ הי ה הכפו ר גדול , 
האדמה הקפוא ה והחלקלק ה הקשת ה ע ל ההליכה . היתד , ז ו שייר ה שנתמשכ ה  10 
קילומטרים, — שייר ת הבורחי ם מ ן המקום . הולכי ם היינ ו ר ק בלילו ת ובימי ם היינ ו 
מסתתרים ביערות , כינ ן שהאוירוני ם חיפש ו אחרינו , והפציצ ו א ת הדרכים . 

ולאדימרץ וערי ם אחרו ת כב ר הי ו משוחררות . החזי ת נמצא ה מאחור י קובל . ואנ ו 
כבר נמצאנ ו באיזו ר הרוסי . כשבו ע ימי ם הלכנ ו ע ד שהגענ ו לרפאלובקה . ע ם בואנ ו 
לכאן גייס ו מי ד א ת אח י לייב ל וגברי ם אחרי ם ושלחו ם לחזית . הדב ר הס ב לנ ו צע ר 
רב. ה ן כל־כ ך מעטי ם נשארנ ו ! התאספנ ו כולנ ו שריד י העייר ה והחלטנ ו לנסו ע לעי ר 
מולדתנו — ולאדימרץ . אות ו יו ם הי ה לכולנ ו יו ם צו ם ויו ם ש ל עלי ה לבורות־ההרג . 
הלבבות שלנ ו הי ו מאובנים . עצ י היע ר הממשלת י כרותי ם הי ו והבורו ת מגודל י עשב . 
שלושה בורו ת כב ר הי ו ריקים , שכ ן הגרמני ם הוציא ו מש ם א ת הגויות , כד י לטשט ש 
את עקבו ת הרצח . קולו ת הזעק ה והבכי ה שלנ ו קרע ו שחקים . רצי ם היינ ו מבו ר אח ד 
לשני, מנשקי ם א ת העפ ר ומרטיבי ם אות ו בדמעותנו . מדו ע נענשנ ו כל־כ ך 1 זועקי ם 
היינו לשמי ם האטומים . מ ה חטאנ ו ומ ה פשענ ו כ י עונ ש גדו ל כל־כ ך נענשנו . 

אמרו לנו , כ י בכמ ה בורו ת הי ו מאורו ת ש ל זאבים . ראשים , איברי ם שוני ם 
ושלדים מפוזרי ם הי ו במקום . חפרנ ו בו ר והבאנ ו א ת כ ל אל ה לקב ר ישראל . אמרנ ו 
קדיש ושו ב — בכיו ת קורעו ת לב . ל א רחו ק מאתנ ו עבר ו במכוניו ת חיילי ם רוסיים , 
הם שמע ו א ת זעקותינו , אול ם ל א שאלונ ו לסיב ת הבכ י והזעקה . ה ם ידע ו היט ב א ת 
הסיבה, ה ם נעצר ו במקו ם ושע ה ארוכ ה עמד ו ובכ ו יח ד אתנו.. . 

רצוצים וכושלי־רג ל שירכנ ו א ת דרכינ ו העירה . שו ב ל א יכולת י להתגור ר 
בולאדימרץ, במקו ם שכ ל שע ל אדמ ה הזכי ר לנ ו א ת יקירינו . ר ק דב ר אח ד עשית י 
לפני שעזבת י א ת המקום , סרת י לנ.ק.וו.ד . "לגמו ל טובה " לרופ א אוסטאפנקו . סיפרת י 
על כ ל אש ר עול ל לנו . ולאחר־מכ ן שמעת י כ י הו א שול ח לארץ־גזירה . 

רק מע ט מאו ד ממ ה שעב ר עלינ ו רשמת י ויהי ו הדברי ם לזכרון , לב ל נשכ ח א ת 
אשר עש ו לנ ו העמלקי ם ש ל ימינו.. . 


נזכר ול א נשכ ח א ת עיר־מולדתנו , הקהל ה הקדוש ה 
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ולאדימרץ, אש ר נכרת ה ואיננה . 

• — • • • # • 1 * • • • • זך ■ • * • דיי ן 

■ • • • • י • ♦ • 

נזכר כרטט־ל ב ובדמע־עי ן א ת הורינו , אחינ ו 

• • * * • • • ♦ • • • — • 1 • • • • • • • 

• * • • * * * 

ואחיותינו וא ת כ ל עד ת יהוד י עירנו , טהור י הל ב ותמימ י 
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הדרך - אנשי ם ונשים , זקני ם ועוללים , אש ר דמ ם נשפ ך 
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כמים, ביד י מרצחי ם בנ י עולה . 
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נזכר א ת שועתם , בקדש ם א ת הש ם מע ל דרכי ם 
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אבלות ומשכלו ת ומע ל קב ר פתוח . 

** — * • • • — • ♦ י ■ * • • 1 • • ז ר ~ 

• • • * • • 

נזכר א ת כ ל הרדופי ם ע ל צוא ר - הפזורי ם והנדחי ם 
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בירכתי יע ר ובחדר י ענויים , עטופי ם ברעב , מרודים - 
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נדכאים ולל א מנחם . 
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נזכר א ת אחינ ו ואחיותינ ו מרי־הל ב ונועז י המע ש אש ר 
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השליכו א ת נפש ם מנג ד ונפל ו במלחמת־הנק ם בצורר י 
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עמנו. 


תהי נשמת ם צרור ה בצרו ר החיים . 


פי־לריז דמי ם אות ם זכר , ל א עכ ח צעק ת ענוים . 

״ ז • ז ז ז ד ־ ־ ־ ־ ג־- ׳ דז • 


(תהלים ס ׳ י״ג ) 


רעזימת הקדועזי ם 

אשר נפל ו ביום־ההרג , ט״ ו באלול , תש״ב , ביערות , בקרבו ת ובכ ל יפו ת השוא ה 

אוליאר משה , נחמ ה וילדיה ם 
אוליאר רחל , מרדכי , לא ה 
אוליאר צבי , ריז ל וילדיה ם 
אוליאר הלל , איטה , בתיה , שב ע 
אונו יחיאל , רח ל וילדיה ם 
אוסטר דוד , פעה , לאה , דב , אליה ו 
אוסטר משה , צביה , דבורה , רוזקה , שפרה , שלמ ה 
אוקוט חסיה , חיה־לאה , שפר ה 
אידלשטין גרשון , זלטה , רוז ה 
אידלשטין חנה , בתי ה 
אייזנברג אברה ם (מבורוואי) , דבור ה וילדיה ם 
אייזנברג אהרן , (מבורוואי) , נחמה , ושנ י ילדי ם 
אייזנברג ניט ל (מבורוואי) , חיים־יהושע , אלחנן , חנ ה 
אייזנברג זא ב (מבורוואי) , ליבה , שנ י ילדים , אסת ר לבי ת אייזנברג , 
בעלה, שלוש ה ילדי ם 

אייזנבו־ג זא ב (ב ן משה) , חוה , רחל , משה , דוד , דיז ל 
אייזנברג יעק ב 
אייזנברג שמואל , פריד ל ובת ם 
אנטל דוד , ברכה , חיים , רחל , גולדה , שמואל , יוס ף 
אפלבוים סנדר , בריינדל , יהודה , גדליהו , חנה , שר ה 
אפלבוים שרה־ריזל , יעקב־אשר , אסת ר 
באטר אריה , פיגל , צבי , חנ ה 
באריל אברהם־אהרן , צירל , ציפ ה 
באריל אייזיק , גיטל , מיכאל , יוסף , רבק ה 
באו־יל אליהו , מלכה , פראדל , זלטה , דובה , פרי ם 
באריל חנינא , בריינדל , מרדכי , מאיר , רבק ה 
באריל משה , חיה־שרה , מלכה , פיגל , יעקב , ראוב ן 
באריל אייזי ק (מראדיז׳וב) , ומשפחת ו 
באדיי ל אליעז ר ומשפחת ו 
באריל זא ב ומשפחת ו 
באריל זא ב (ב ן יעקב) , ומשפחת ו 
באריל זא ב (מז׳ולקין) , אשתו , פייבוש , פראד ל 
באריל יצח ק (ב ן יעקב) , ומשפחת ו 
באריל יצח ק (ב ן בנדט) , ומשפחת ו 
באריל שלמה , פסח , פע ל 
באריל יוסף , פני ה ובת ם 
באריל שמוא ל (מז׳ולקין) , חי ה ומשפחת ם 
בוקסר אברה ם(ב ן משה־פנחס) , פיגל , פנחס , שפרה , אסתר , יוסף , ישרא ל 
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בוקסר צבי-ארי ה (ב ן חייבדשלום) , אברה ם (ב ן חייס-שלום) , רח ל 
וואווא (לבי ת בוקסר ) 
בורק דוד , טייבל , שמואל , שרה , אסת ר 
בורק שלום , מלכדדריזה , דבור ה 
בורק זאב , לאה , גיט ל 
בורק יעק ב 
בורק יוס ף ומשפחת ו 

בורק יעקב־־דב , ינטה , ישראל , אריה , מיכאל , ניסן , אידל , חנ ה 
בורק מנד ל ומשפחתו , שמוא ל 
בורקו זא ב ומשפחת ו 
בורקו סוסי ל 
בורקו יהושע , ברייגד ל 
בורקו שרדדרבקה , יעקב , גולדה , יוסף , פסי ה 
בורקו מנדל , (מלוקה) , ומשפחת ו 

ב ור ק ו מרדכי , חיה , טייב ל (ב ת מנדל) , מאט ל (ב ת מנדל) , רוז ה 
(בת מנדל ) 

בורקו יוסף , אסתר , ינטה , יצח ק 
בידא אברהם־אריה , אסתר , שינדל , נחמ ה 
בידא אהר ן (מדובובקה) , דיז ל ובעלה , פסי ה 
בידא צב י ומשפחתו , חמיש ה ילדי ם 
בידא יצחק , רבקה , חמיש ה ילדי ם 
ביידר ישראל , שינציח , יוס ף 

ביידר יעקב , בילה , יוסף , פסיה , אברהם , ינטה , לאה , ליב ה 
ביידר משה , גולדה , לא ה 
ביידר ראובן , ינטה , קופל , ברכ ה 
ביק אלתר , דוברושקה , דו ד 
ביק יהוש ע (ב ן יעקב) , ומשפחת ו 
ביק ניסן , אסת ר 
ביק חיה , יצחק , אש ר 
בליזניוק דוד״דב , גיסיה , מאיר , ישרא ל 
בליזניוק יוס ף ומשפחת ו 
בליזניוק רבקה , דב , לאה , (לבי ת בוראק ) 
בם גולדה , פינדדריז ל 

בם בנימין , חנה , נחמה , מרדכי , בריינדל , חו ה 
בם זלדה , נת ן 
בס ירחמיאל , פולי ה ובת ם 

ברא שלמה , לאה , ישראל , שרה , מלכה , מינד ל ומשפחת ה 
ברא פייבו ש ומשפחת ו 

ברזניאק מתתיהו , ציפ ה (לבי ת בורקו ) וילדיה ם 
בריק יהודה , אסתר־רחל , מש ה 
בריק חיה , ינטה , יעק ב 
בריק יעקב , חינקה , חניה , אטיל , אלימל ך 
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ברמן אריה , מייק ה (לבי ת שליפאק) , פנחס , יעקב , רח ל 
גאנז ליב , ברכ ה ומשפחת ם 
גוז מנחם , פסיה , פרייד ל וילדי ה 
גוז אהר ן ומשפחת ו 

גוז יעקב , לאה , אשר , (נהר ג בצב א האדום) , ריז ל ושנ י ילדי ם 
גוז משה , גולד ה 

גוז מנשה , גולדה , שיגדל , שרה , טס ה 
גוז מרים״דבור ה (לבי ת דוק) , חי ה 
גוטמן דוד , אשתו , וחמיש ה ילדי ם 
גולדברג שלמה , חנה , אלקה , טובי ה 
גולדמן שמוא ל (מדולקין) , דיז ל 
גולוב ישראל , מלכה , יעקב , יוסף , גינס ל 
גורזיק יוסף , חוה , אהר ן 

גילדנגורן יוס ף (מאוזירו) , סימה , אברהנדדב , אסתר , רח ל 
גילדנגורן מש ה (מאוזירו) , שרה , יוסף , אייזיק , יהוש ע 
גילדגגורן סנד ר (מאוזירו) , פריל , יהושע , צבי , אסתר , שושנ ה 
גילדנגורן שמוא ל(מאוזירו) , שרה , יחיאל , אסתר , רבקה , פרים , דבור ה 
גילדנגורן ליפש ה (לבי ת דוק) , חיה , דבור ה 
גלרשמין רחל , משה , אלחנן , שלו ם 
גרובר שמואל , סיג ל 
גרושקו יצחק־יעקב , ברכ ה 
גרושקו ברוך , סוגיה , מרדכ י 
גרושקו יהושע , מרים , אליעזר , חג ה 
גרושקו שלמה , פנחס , מרים , רח ל 
גרמרניק אברהם , חוה , בתיה , ליפשה , רבק ה 
גרמרניק פסיזדרבקה , יוסף , ביל ה 

דובלין מרדכי , חיה , ליפשה , אליעזר , ספה , פייגל , בתי ה ושנ י ילדי ה 
דובלין מנד ל ומשפחת ו 
דובלין זלי ג ומשפחת ו 
דייטשמן בנימין , דבור ה (לבי ת שוחט ) 
דיכטר רייכ ל ומשפחת ה (מאדגרויא ) 

דיק חשקה , חיי ם (נהר ג בצב א האדום) , אליעז ר (נהר ג בצב א האדום ) 
דיק מרדכי , ריזל , ארי ה 
דיק ליסמן , דבורה , שמריהו , זיסל , יוס ף 
דיק ישראל , בתיה , חי ה 

דיק אליעז ר (מקרוצ׳ומקה) , אשתו , מנדל , פסח , יוסף , רייזל , חג ה 
דיק ישרא ל ומשפחת ו (מסולובלה ) 
דיק פס ח (מפולובלה) , מרים , ושנ י ילדי ם 
דיק חנ ה ומשפחת ה (מפלובלה ) 
הנדלר נחום , סרי ל (לבי ת ויסבלאס) , שמעו ן 
וולוק אברהנדיוסף , צפור ה 
וולוק זליג , חסיה , ושנ י ילדיה ם 
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וולוק ליפמן , אסת ר 
וליכובר שר ה 
וליכובר אברה ם ומשפחת ו 
וליכובר חיים־מאי ר ומשפחת ו 
וורונא בתי ה ומשפחת ה 
וורונא שמוא ל ומשפחת ו 
וורצל מנדל , ריזל , ושלוש ת ילדיה ם 
וידלגוז משה , פסיה , מנשה , אריה , טמה , שר ה 
וינברג יוסף־־חיים , יגטדרברכ ה 
וינברג אברהם , הגיה , וילדיה ם 
וינברג ברוך , פריידל , זלי ג 
וינברג יוחנן , פסי ה ובנ ם 
וינברג מאי ר ומשפחת ו 
וינברג פנח ס ומשפחת ו 
וינברג טייב ל (לבי ת נובק) , טמ ה 
ויניצר משה , בלומ ה 
דינר בתיה , מרדכי , רוזה , שיינדל , ינט ה 
וינר צבי , זליג , שיינד ל 

ויינר יוסף־אריה , חיה , שבע , אהרן , מרים־לא ה 
ויינר רבק ה 

ויינר ליפא , חוה , שמואל , שיינד ל 
ויסבלט אפרי ם ואשתו , פרל , חיה , שמעו ן 
ויסבלט יוס ף 
ויסבלט מרדכ י ואשת ו 
ויסמן שלמה , רחל , אשר , יעקב , אסת ר 
ויסמן סוסיל , דבורה , חי ה 
וישניא אהרן , מינדל , לאה , פנחכדדו ד 
וישניא אריה , דובה , ליסמן , רודיה , מיכא ל 
וישניא בצלאל , ריסל , סוסיה , יעק ב 
וישניא בילה , אליעזר , אודל , יעק ב 
וישניא יצחק , מינדל , דיזל , יהוש ע 
וישניא גיסן , חוה , חנה , סוגיה , צ׳רנ ה 
וסרטרגר יהודה , חנה , מלכ ה 

וקם שלמה , שרה , מיכלא , שינדל , חיים , משה , ירחמיאל , מושק ה 
וקם שמואל , פיעל , שינדל , זלמן , יהוש ע 
זוליאר נח , טייב ל 

ז׳וק אליעזר , פרל , פנחס , שלמה , צפור ה 
ז׳וק בךציון , טייבל , רבקה , דבורה , מש ה 
ז׳וק הינד ה 

ז׳וק סנדר , סוניה , גרשון , פר ל 
זינגר ישעיהו , בילה , מרדכי , ינט ה 
זלזניק בנימי ן (מז׳ולקין) , פסי ה 


*לה ד.כו ר ת 
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זלישניק גיסי ה 
זלישניק רחל , שמואל , יצח ק 

זלצמן בתיה , שמואל , רוניה , רייזל , אריה , יצחק , חנזדלאה , משה , 
יעקב־דב (נפ ל כסרסיזאן ) 
זמדויים יצחק , חיה , ברכה , בילה , חו ה 
חיזי ישראל , מנוחה , ושנ י ילדי ם 
טופור בתיה , מש ה 
טופור זא ב ומשפחת ו 
מופור חיי ם ואשתו , שרה־פיגל , יוס ף 
טונקל אריה , רבקה , ריזל , מרים , יהוש * 
טונקל מרדכי , ליב ה 
טיטלבוים משה , אשת ו והילדי ם 
טיטלבוים גרשון , אלקה , ושנ י ילדי ם 
טיטלבוים גדליהו , אט ל והילדי ם 
טיטלבוים גולדה־לא ה 
טיטלבוים בתן , ליב ה ובת ם 
טיטלבוים דו ד ומשפחת ו (מקאגאניץ ) 
טיטלבוים חי ה ומשפחת ה (מקאנאגיץ ) 
טיטלבוים יצח ק ומשפחת ו (מקאנאניץ ) 
כץ יחיאל , גולד ה (לבי ת רזביק ) 
לאנגר שמאי , שרה , חיה , מרים , אריה , אהרן , דוב ה 
לוין סימה , מש ח 

לופאטא אהרךזאב , דיזל , צבי , ארי ה 
לופאטא זלטח , יוסף , צבי , שפר ה 
לייז׳ין אייזיק , חג ה 
לייז׳ין משה , אטל , ישרא ל 
לייז׳ין קופל , הינדה , צבי ה 
ליזרוב אליעזר , פריל , ובניה ם 
ליזרוב ארי ה (ב ן יחיאל ) ומשפחת ו 
ליזרוב ארי ה (ב ן מרדכי) , שר ה וילדיה ם 
ליזרוב יוסף , טמה , מרדכ י 
ליזרוב ליפא , דרוז׳ג ה 
ליזרוב שפרה , מש ה 
ליזרוב שמח ה ומשפחת ו 

דייניץ משה , רבקה , חיח , שרה , גיטל , יהודית , חיים , יעק ב 
לויפר מגדל , בריינדל , אריה , אלחנן , יצחק , גרשו ן 
לייפר מרדכי-יעקב , אטל , איד ל 
ליפשיץ יעקב , גיטל , חנוך , לאה , בנימי ן 
ליפשיץ נפתלי , רבק ה 
לקם בת״שב ע (לבי ת קוזיול) , נת ן 
לשץ משה , הינד ה 

לשץ זאב , גיטה , בצלאל , יעקב , יהודי ת 
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לשץ מאיר , מרים , חיה , זייגבל , ברכ ה 
מגיד אלתר-יעק ב (מקאגאגיץ) , סייבל , זלדה , דיזל , שלמ ה 
מוריק אבא , רח ל 
מוריק דב , דברושק ה 
מוצ׳ניק חוה , רבקה , רודי ה 
מילשטין בתיה״פרל , משה , אהרן , יעק ב 
מילשטין שמעון , רבקה , בךציו ן 
מלמד שמחה , שמשון , יהושע , דבורה , רח ל 
מלניצקי חבה , חידדשרה , איטקה , דבור ה 
מנישין מני ה 

מסליוק דב , בתיה , יעקב , משה , אברה ם 
מסליוק צבי , סריידל , ושנ י ילדים . 
מסליוק שלמה , סוסי ה ומשפחת ם 
מקלר אייזי ק ומשפחת ו 
מרקיליוק אהרן , חו ה ובנ ם 
נובק רבקה , יעקב , ירחמיאל , אברה ם 
נובק שרה , ססיה , טייב ל 
ניסמן יעקב , מלכה , פיע ל 
ניסמן טייב ל 

סוארינסקי שמעון , רבקה , יעקב , שלמ ה 
סובא נחמי ה ומשפחת ו 
סוסל אלת ר (מדלוגובולה) , גחמ ה 
סוסל אשר־אהר ן (מדלוגובולה) , דובה , ומשפחת ם 
סוסל יוס ף ומשפחת ו (מדלוגובולה ) 
סומל יעק ב (מלופיסוקי) , יהודית , ומשפחת ם 
סומל יצח ק ומשפחת ו (מלוסיסוקי ) 
פוסל זא ב ומשפחת ו (מלופיסוקי ) 
פוסל שיינד ל (מלופיסוקי) , צביה , יונה , אברה ם 
פוסל יצח ק (ב ן אליהו) , אלטח , יעקב , חיה , דובה , אברה ם (נפ ל 
בפרטיזנים), ראוב ן (נפ ל בפרטיזגים) , אהר ן 
פוסל יצח ק (מדלוגובולה) , ברייבדל , מנחם , משה , מרדכי , מניה , נחמה , 
ינסה 

סורינסקי צבי , סיג ל (לבי ת לופאטא) , אריה , מש ה 
פלבוטיצקי שב ע 
סליבקין זלי ג ומשפחת ו 
סליבקין חיינדמאי ר (מאבדרויה) , בת ו בלומ ה 
סליבקין יעקב , מלכה , מייק ה 
פליבקין יצחק , סימה , ארי ה 
סליבקין לאה , סיגל , רחל , חי ה 

סליבקין משה , חוה , חיבקה , שיינדל , פנח ס (נפ ל בסרטיזנים ) 
סליבקין בחמה , טייב ל 
סמולא בצלאל , ריסל , יעקב , פריד ה 
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ממולא ישעיהו , ינסה , יצחק , שיינדל , בינה , חיה , זלדה , יוסף , דב , 
יעקב, ראוב ן 
סמולא נתן , יוס ף 
ממולא ססי ה 

סמוליאר ירחמיאל , בילה , יוסף , גיט ל 
סמוליאר גד , טמ ה (לבי ת שליפאק ) 
סמוליאר ראובן , חיני ה (לבי ת רזניק ) 
סמוליאר משה , ליב א 
סמוליאר צב י ומשפחת ו 
סמוליאר יצח ק ומשפחת ו 
סנדברג הרש ל (שנפ ל בצב א האדום ) וזלי ג 
מקורי צבי , בלומ ה 

מקורי ישעיהדאריה , פרומה , מאשא , פס ח 
פורטנוי לייבו ש (מז׳ולקין) , טודיה , לאה , נפתלי , אבא , חי ה 
פורטנוי פייבו ש (מז׳ולקין) , אסתר , ישראל , חיים , רבקה , חיה , רייז ל 
פייגל פסח , שרה , ד ב 
פייגל יוסף , חסיה , וילדיה ם 

פייגלשטין אהר ן(מדובה) , הינדה , מאיר־זיסא , חיגק ה ובנותיה , אסתר , 
ושרה, שרדררבק ה ובעל ה צב י כצנלגבויג ן 
פייגלשטין מרדכ י ומשפחת ו 
פייגלשטין רח ל 
פיטרמן ד ב ומשפחת ו 
פינסקי רבק ה ושת י ילדו ת 
פינצ׳וק ברוך , רחל , וארבע ה ילדי ם 
פינצ׳וק גרשון , שרה , אברהם , יעקב , צ׳רנ ה פיגצ׳וק־שולנ ר 
פינצ׳וק שלמה , חנ ה 
פיגצ׳וק שניאור , מלכה , יעקב , אסנ ת 
פיינהויז רח ל 
פיש צפורה , דוד , ביל ה 

פישבין אשר , בילה , אברהם , פרומה , רחל , אפרי ם 
פישבין ארי ה ומשפחת ו 
פלדמן מאיר , מייקה , שיגדל , ובנ ם 
פלדמן משזדזלמ ן ומשפחת ו (מוורונקי ) 
פרידמן אהרן , ציפ ה (לבי ת בם) , אברהם־ד ב 
פרידמן אהר ן(ב ן זלמן) , פראדיל , צבי , איס ר 
פרידמן סיגה , בת ה אסת ר 
פרידמן מיכאל , אודל , רוז ה 
פרידמן נחמ ן (מדלוגובולה) , ברכה , פריד ה 
פרלשטין דוד , ציפ ה (לבי ת בורקו) , וילדיה ם 
פרלשטין שר ה 

פרפל יעק ב (מנוטרבא) , הגיה , שלמה־חיים , יוסף , נחמיה , לאה , 
סוניה, ציר ל 
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פרצ׳יק יעקב , הינדה , שולמי ת 
צר שר ה רבקה , אס ל (צר־רייגר ) 
צסס אהרךצבי , זיסל , גימל , רחל , דוב ה 
צ׳רניאק מלכה , חיה , ססי ה 
צ׳רניאק פנחנדזליג , יעק ב 
צ׳רניאק נתן , נחמה , ליפשה , יעקבדאש ר 
צ׳רניאק פסח , רחל , צב י 
קגן יוסף , ריסל , בילה , חיה , רוניה , פיג ל 
קמין אשר , צ׳רנה , פנח ס 
קמין זיס ל 
קמין חיה , מלכ ה 
קמין יעקב , בתיה , צב י 

קמין יצחק , בנימין , זלסה , ינטה , מרים , יהוד ה 
קמין לא ה ובת ה 
קמין עזריאל , נחמה , ברכ ה 
קמין שרה , ברושקה , פיש ל 
קנוניץ אסתר־רח ל 
קנוניץ אליעזר , שב ע ושלוש ה ילדי ם 
קנוניץ חיים־מאי ר (ב ן זאב ) ומשפחת ו 
קנוניץ חיינדמאי ר (ב ן אפרים) . ומשפחת ו 
קנוניץ יעקב , אלקה , וילדיה ם 
קנוניץ פראד ל 
קוזאק זא ב 

קוזאק חיה , גרשון , חסיה , לא ה 
קוזיול מנחכדמנד ל 
קוזיול רייכל , ובנ ה מש ה 
קוט פסיה , יעקב־דו ד ומשפחת ו 
קויפמן זאב , גולדה , יעקב , פיגדדבריינד ל 
קויפמן חיה , ובנ ה אברה ם 
קויפמן יוסף , טמה , אריה , יעקב , רבק ה 
קולודני יצחק , מלכ ה (לבי ת שליטא ) 
קולודני ליפשה , גדליהו , אסתר , רח ל 
קולודני רבק ה ובת ה 
קומיסר בריינדל , מרים , זא ב 
קומיסר יוסף , אשת ו ושלוש ה ילדי ם 
קומיסר ירחמיא ל ומשפחת ו 
קומיסר מש ה ומשפחת ו 
קומיסר שמואל , אשת ו וחמיש ה ילדי ם 
קומיסר שמעון , דוברושק ה וילדיה ם 
קומיסר דיזל , וארבע ה ילדי ם 
קונדס אריה , ישראל , יוס ף 
קופרואסר שמחה , אלק ה 
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קוץ מלכה , אריה , ישראל , חנ ה 
קורן פסח , בתיה , וחמיש ה ילדי ם 
קורנבליט פייבל , בוני ה 
קושניר יהושע , ביל ה 
קושניר ינטה , ריזל , יעקב , ישרא ל 
קושניר ליובה , חניה , ישראל , רבק ה 
קושניר משה , חי ה 

קטן הר ב שלמדדיעקב , בילה־דבורה , טייב ל 
קנטור חיים , גחמה , לאה , אריה , צב י 
קפלן אהרן , ליבה , זליג , סטיסי ה 
קפלן אלטה , ישעיהו , חי ה 

קרסטיאנר אברהם , זלד ה (לבי ת גורזיק) , נחמה , משה , דוד , מנד ל 
ראבין סני ה (מז׳ולקין) , שרזדירבקה , אלחנן , פריד ל 
רבינוביץ מרדכי , חיזדשר ה (לבי ת רזגיק) , בילה , נחמ ה 
רבן אהרן , שר ה ובנ ם 
רבן יהודה , שרה , בתיה , בנימין , זלי ג 
רבן ישעיה ו ומשפחת ו 

רדיז׳בסקי זליג , חנה , ינטה , ציפה , נח , חיי ם 
רדיז׳בסקי נחמה , ישראל , אייזיק , הני ה 
רובינשטין יהודה , רבק ה (לבי ת קח) , מהיל ה 
רודי מנד ל (מקרוצ׳ומקי) , דבורה , מייקה , פסיה , מיכלא , ליבוש , רח ל 
רודי זכרי ה ומשפחת ו 
רודי יוס ף ומשפחת ו 
רודי מיכל א 

רוזנברג שמואל , הניח , יצחק , יוס ף 
רוזנפלד אליעז ר אריה , רבקה , פסי ה 
רוזנפלד גיטל , אליעז ר 
רוזנפלד משה , מלכה , חיה , שמואל , אייזי ק 
רוזנפלד שמשון , גיטל , חי ה 
תיזן דב , אסת ר (לבי ת שליטא ) 

רוטנשטין אשר , חניה , יצחק-אהרן , חגה , פנח ס (ב ן גרשוךזא ב ופינה ) 
רזניק אלקה , יצחק , מרדכי , פייגל , טייב ל 
רזניק חיים־שמואל , אסתר , מיגדל , טייבל , חנה , שיגד ל 
רזניק יעק ב שו״ב , ניטל , פייגל , אסתר , יהודדדליב , ישעיהו , בתי ה 
לבית רזניק , בעל ה ומשפחת ה 
רזניק שמואל-יצח ק ומשפחת ו 
רזניק יעק ב (ב ן יוסף־חיים) , אשת ו ובת ם רבק ה 
רזניק מרדכ י(ב ן יוסף־חיים) , פליא , מינה , רבקה , צב י 
ריז׳י שמואל , רודיא , יהוש ע וישרא ל (נפל ו בפרסיזנים) , שרה , 
שפרה, ראוב ן 

ריידר יצחק , ריק ל (לבי ת רזניק) , ברוך , רבק ה 
שוך צבי , זלס ה 
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שוסטק לאה , שמואל , אסתר־רייז ל 
שוסטק דב , רבקה , יוכב ד 
שוסמק סימה , ינטה , בךציון , זלד ה 
שורץ יקותיאל , שסר ה 
שורצבלט אברה ם ומשפחת ו (מקנוגיץ ) 
שורצבלט ד ב (מאוזירו) , בריינדל , חנ ה 
שורצבלט דוד , אסתרעולדה , פרידל , רבקה , אייזי ק 
שורצבלט יעקב־דב , גימ ל 
שורצבלט זכריה , אהרךברו ך 

שורצבלט יצחק־צבי , חו ה (לבי ת קחיול) , מרדכי , דבורה , פריד ל 
שורצבלט שכנא , טמ ה 
שושקין אלחנ ן ומשפחת ו (מחינוצ׳ה ) 
שינמן יקיר , פינ ה (לבי ת סמולא) , ובניה ם 
שינפלד נ ח (מגורודץ) , רבק ה 
שליפאק שמואל־אלימלך , צ׳רנה , פייג ל 
שליפאק מנש ה ומשפחת ו 
שליפאק יעקב , פסיה , אודל , אלקה , הלל , טסה , חי ה 
שליפאק אברה ם שו״ב , פרומה , אריה , דב , יעקב , מרי ם 
שליפאק חנוך , שבע , פנח ס (נפ ל כפרסיזן) , יעקב , שלום־אשר , טמה , 
ליפשה, צפור ה 

שליומפר יצח ק (מדובא) , רח ל ומשפחת ם 
שליומפר זלי ג(מדובא) , אשתו , מיכל , ירוחם , ושנ י ילדי ם 
שליטא הר ב שלמדדיעקב , חנ ה 
שליטא פנחס , שרה , חגדדלאה , יצחק-אליה ו 
שליטא גדליהו , ינטה , משה , חיה , אסתר , מינ ה 
שר ליפמ ן ומשפחת ו(מחינוצ׳ה ) 
שר שלום , אשתו , לייבוש , מאי ר 
שפין אברהם , גיט ל 
שפין חנ ה ומשפחת ה 
שפין מלכה , רחל , ישראל , שב ע 
שקאליוק מנדל , לא ה (לבי ת ביידר) , מוני ק 
שקלאר מיכל , שרה , שיגדל , יהוש ע 
שריימן משודאהר ן(זיידל) , בתיה , רייצה , שר ה 
שרפשטין הלל , חיה , רחל , שינדל , ישעיה ו 
שרפשטין אריה , מאטל , רחל , חנינא , הלל , צ׳רנה , שיגדל , אסת ר 

אלה שנפטר ו באר ץ 
מרקר רייז ל (לבי ת גרמרגיק ) 
שרורצברג הינד ה 
אפלבוים שלמ ה 
סליבקין יוס ף 


ת.נ.צ.ב.ה. 


רשימה נוספ ת משמו ת הקדושים , שנשמט ו בטעו ת בהדפסה . 


ברסטיאנר אברהם , זלד ה (לבי ת גורזיק) , נחמה , משה , דוד , מגד ל 
דקלבוים שמואל , דבורה , ישראל , חידרנעכ ע 
דרוטהויז שלמה , אשת ו וילדיה ם 
חובר מנד ל (מוורוגקי) , ליבה , אליהו , צבי , יעקב , ישרא ל 
חובר ארי ה (מוורונקי) , אסתר , ושנ י ילדיה ם 
חיזי ברוך , שלמה , פסי ה 
היזי אברה ם (ב ן ברוד) , רבק ה וילדיה ם 
חיזי מלכה , שרה , ליפש ה 
חיזי יהודה , ציפה , יוס ף 
חיזי יוסף־דוד , ישראל , זליג , דבור ה 
חיזי יעקב , פסי ה 
סמולא אליהו , רפא ל 
רזניק מרדכ י (ב ן חיינדשמואל ) 
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באשכן, תעזור ה נביא ו לבנינו , למע ן יגל ו מחצבת ם לא1רכן , 
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ואי^ו א ת אחי ו יגלו . 


דב גרמרני ק 


לקראת הניצולי ם 

הידיעות שהגיעונ ו בימ י מלחמת־העול ם השני ה ולאחרי ה ע ל ההשמד ה ההמונית . 
ברורות וודאיו ת הי ו ואף־על־פי־כ ן היבה ב אצ ל רבי ם זי ק ש ל תקוה , כ י מישה ו 
מקרוביו, נשא ר אול י בחיים . 

בתקוה־לא־תקוה זו , יצאת י א ת האר ץ ב־1945 , ע ם גמ ר המלחמה , בשליחו ת 
התנועה למע ן עזו ר לשארי ת הפליט ה להגי ע ארצה . 

היתד, זא ת תקופ ה ש ל נדיד ת מיליוני ם ובתו ך המיליוני ם קומ ץ שרידינ ו שנשאר ו 
לפליטה. 

לאן לחזו ר ? ז ו הית ה השאל ה העיקרית . הבי ת נחר ב ג ם לרבים , שאינ ם יהודים , 

אבל נשא ר היסוד , — האדמה , ג ם א ם חרוכ ה היתה , הר י אפש ר להקי ם עלי ה מחד ש 
את הבית , אב ל בשבי ל השרידי ם שלנ ו נשר ף הכל . ונשאר ו מאחוריה ם — ר ק תהום , 
בדידות, ושנאה ; קברי ם ש ל מיליונים , שעונ ו ונרצח ו ע ל היות ם יהודים . חעק ת 
הנרצחים טר ם נדמה . והאר ץ — שערי ה נעולים , תקופ ת המאב ק ע ל זכויו ת הע ם 
לשוב למולדתו , והעול ם כולו , שז ה עת ה השתחר ר מצפורנ י הנאצי ם — מחשה . 
ואנגליה אינ ה מכיר ה בזכויו ת ההיסטוריו ת ש ל העם , ג ם לאחר י כליונ ו הגדול . שמ ה 
היא מצו ר ע ל מצו ר ומונע ת א ת הניצולי ם מהגי ע לביתם . ציי ד אניו ת מעפילי ם 
והחזרתם. ז ה הי ה מנת־חלק ם ש ל שרידי־החר ב בתקופ ה זו . 

יתמות ובדידו ת שרר ו במחנות־הפליטי ם הפזורי ם ברחב י אירופה , וכמיה ה לשו ב 

לחיים, ליציבות . — קצ ת מנוח ה מהסב ל הרב , בי ת ! ז ה הי ה מבוקש ם ש ל כ ל אל ה 

שפגשתים במחנות . בדרכ י ע ל אדמ ת איטליה . 

צ : • 

שוחה היית י בי ם הגדו ל ש ל צרו ת ישרא ל — והסע ד היחיד י — השיחה , העידוד . 
החזרת האמונ ה בכוחותיה ם הם , והאמונ ה שהמאב ק ע ל זכויותינ ו הצודקו ת באר ץ 
סופו לנצח , מאב ק שלאחרי ו יהי ה כ ל אח ד בן־חורי ן ע ל אדמתו , ממנ ה ל א ייעק ר עו ד ! 

מילנו : רחו ב ויא־אוניאונ ה 5 , זה ו מקו ם מרכז ם ש ל הפליטים . בי ת עתי ק שמסדר ד 
נותיו אפלי ם וארוכים , בבי ת ז ה נתרכז ו שליח י הארץ , והטרנספורטי ם שהגיע ו מד י יו ם 
ביומו; מבי ת ז ה הועבר ו ה ם לכ ל קצו י איטליה . איטלי ה בתקופ ה ז ו הית ה אר ץ 
הנמל, שממנ ה הפליג ו האניו ת לארץ . 

המונים עוברי ם א ת הבי ת הזה , ואנ י—עינ י תרו ת יום־יו ם אחר י כ ל קלסתר־פגי ם 

מוכר א ו קרוב . והנ ה באח ד מערב י האבי ב  1946 הזדק ר מבי ן ההמו ן הר ב רא ש 
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ספר ולאדיפר ץ 


מכסיף, פני ם כל־כ ך מוכרים ! רצת י א ל מול ו — יעק ב ב ם עומ ד לפני . הית ה זא ת 
פגישה אילמת , חבוקי ם עמדנ ו שע ה ארוכה.. . והדיבו ר ניט ל מאתנו , לל א מלי ם מחינ ו 
דמעה... א ת הפגיש ה הזא ת ל א אשכ ח לעולם . 

יעקב ג ר באות ו זמ ן במילנ ו ע ם פני . חדר ם הי ה חד ר קטן . כאמו ר חי ו חיי ם 
של עוברי־אור ח ע ל הצרורות . 

מאז פגישתנ ו מבק ר היית י אצ ל יעק ב מד י פעם . ממנ ו שמעת י פרטי ם ע ל אבד ן 
משפחתו וע ל ימי ה האחרוני ם ש ל העיר . הפלי א לספ ר שלמ ה אפלבוי ם ז״ל , שפגשתי ו 

במחנה טרדטה , ושהי ה מצטר ף מד י פע ם אלינו , באיז ה שק ט וכא ב הי ה מספ ר ע ל 

; ־ ־ ־ *. ־ 

ביקורו האחרו ן בעיירה . דאגת ו לקבר־האחי ם — דאגת ו לכ ל עצ ם שנשאר ה לל א 
קבורה. ע ל פגישותי ו ע ם הרוצחי ם משתפי־הפעולה . שטר ם בא ו ע ל ענשם . היית י 
מקשיב ומהרה ר : מאי ן שואבי ם האנשי ם האל ה א ת הכו ח הזה , לאח ר כ ל מ ה שעב ר 
עליהם ז ותו ך כד י דיבו ר הי ה חוז ר ומדגי ש בכ ל פע ם — "מ י מאתנ ו האמי ן שעו ד 
נזכה לפגו ש מכ ר א ו קרו ב ונוכ ל לספ ר ע ל אל ה שאינ ם עו ד אתנו" . 

יעקב יד ע לספ ר ע ל כ ל אח ד שנשא ר בחיים . ע ל מקום־מגורי ו כעת , וע ל מצב ו 
הכללי, ובאח ת השיחו ת בינינ ו העל ה א ת המחשבה , שרצו י וכדא י ליצו ר קש ר 
בינינו ובי ן בנ י העייר ה המפוזרי ם באירופה . ואול י ג ם להושי ט לה ם עזר ה חמרי ת 
מינימלית, כד י לנטו ע בה ם הרגש ה שאי ן ה ם בודדי ם ועזובים , וכדא י מאו ד לשת ף בז ה 
את בנ י העייר ה היושבי ם באמריקה . 

היינו א ז ארבע ה בנ י עיר . שלמ ה אפלבוי ם ז״ל , יעק ב בס , דו ד רוזנפל ד ע ם 
משפחתו(שהיג ר לברזיל ) ואני , כות ב השורות . נוצר ה כעי ן ועד ה ועל י הטיל ו לכתו ב 
לאמריקה ולארץ , שבו ר היית י בתקופ ה ז ו מסיפור י הזלע ה ומביקור י במחנ ה ההשמד ה 
טרזנשטט. תלי־אפר , ש ל רבבות , כבשנים , וחדרי־עינויי ם ליו ו אות י באות ו זמ ן 
ותחת רוש ם ז ה נכת ב מכתב י הראשו ן לאח ד מאל ה שהכרת י מימ י נעור י והו א בר ל 
חיז׳י : תשובת ו ל א איחר ה לבוא . תשוב ה ש ל א ח ורע , ש ל ב ן עי ר שהכי ר וזכ ר א ת 
כל אח ד מהעייר ה ובש ם אנש י העייר ה באמריק ה הבטי ח לעמו ד אתנ ו בקש ר ולעזור . 
ואת הבטחת ו קיי ם במלואה . 

את הקש ר ע ם הפזורי ם באירופ ה קיי ם יעקב . וככ ה היתד . מתכנס ת ועד ת 
הארבעה ודנ ה בחלוק ת העזר ה שהתקבל ה מאמריק ה — ומעביר ה אות ה לפ י הכתובות . 

את העבר ת הכספי ם סיד ר יעקב . דב ר שעל ה ל ו בהרב ה עמ ל ויגע , ול א הי ה 
עונה לאמריק ה ע ד שקיב ל א ת כ ל החתימו ת ע ל הסכומי ם שנשלח ו וא ת החתימו ת 
בצירוף מכת ב היינ ו מעבירי ם ע ל שמ ו ש ל בר ל חיז׳ י בשבי ל הוועד ה שהתארגנ ה 
גם שם . 

ככה נוצ ר הקש ר בינינ ו ובי ן הפזורי ם באירופ ה ומעב ר לים . רב ו הפגישו ת ע ם 
בני העי ר שהגיע ו לאיטליה , ביניה ם רייזי ל מרק ר ז״ ל ע ם בעלה . הנית ן להעלו ת ע ל 
הנייר פגיש ה ז ו ? ע ל פגישת י ע ם יוסל ה שפי ן ורבי ם הנמצאי ם עת ה באר ץ ז 
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פגישות אל ו עורר ו ב י זכרונו ת ע ל עיירתי , ב ה גדלתי , ע ל עני ה ואשרה . ע ל 
הנוער התוס ס והמחפ ש דרכים , מתפר ץ קדימה , תנועו ת הנוער , הה ד החברותי , 
חגים ומועדים . ע ל שובבו ת נעורי ם ודאגו ת זקנים . העייר ה ע ל רחובותיה , ובתיה . 

ילדים הי ו כשעזבתי ם ועת ה פני ם א ל פני ם ע ם בני־אד ם מבוגרי ם שנשא ו ע ל גב ם 
את כ ל מצוקו ת השואה , ונשאר ו בדר ך נ ס בחיים . 

מצומצמת היתד . עזרתנו , א ך י ש לציין , כ י עזר ה ז ו עודד ה רבי ם מאנש י העיר , 
ונטעה בה ם א ת ההרגש ה כ י אי ן ה ם גלמודי ם ועזובים . 


טייערע לאנדסלייט , פו ן וולאדימערע ץ או ן אומגעגנט ! 


עם טו ט מי ר ליי ד ווא ט אי ך קע ן זי ך ניש ט באטייליק ן אי ן אייע ד עבודת־הקודש , 

ביים ארויסגעב ן דע ם "ספ ר ולאדימרץ" . ע ס אי ז באמ ת א שא ד ווא ם ניש ט יעדע ר 
לאנדסמאן קע ן צ ו לימ ן א האנ ט צ ו דע ר הייליקע ר ארבעט . וו י ע ם אי ז באוווס ט 
פאלט אלעמא ל ד י ארבע ט נא ד אוי ף יחידים , אלעמא ל או ן אומעטו ם זענע ן ד א 
עטלעכע "חול י אהבת " ווא ם אוי ף זייער ע פלייצע ם פאל ט ד י גאנצ ע לאסט . אי ך 
ווינש ד י אל ע טוער ם ברכ ה והצלח ה בכ ל מעש י ידיה ם י 

יעדער יי ד ווא ם אי ז אומגעקומע ן אי ז געווע ן א קדוש , ניש ט קיי ן חילו ק אוי ב 
ער אי ז געווע ן א ר ב אדע ר א שניידער , א שוסטער , אדע ר א בעל־עגלה . אל ע ייד ן 
בכלל או ן אונדזער ע וולאדימערעצע ר בפר ט זענע ן מי ר היילי ק או ן טייער . 

שרייבנדיק ד י עטלעכ ע ווערטער , שטיק ט מי ר אי ן האלדז , או ן טרער ן רינע ן 
פון מייג ע אויגן , בי י מי ר אי ז נישט א קיי ן באשטימטע ר טאג . פא ר דע ם יארציי ט 
פון אונדזער ע קדושים , נא ר יעד ן טאג , אפיל ו שטייענדי ק בי י דע ר ארבע ט זא ג 
איד אי ן הארצ ן "קדיש " נא ד יעד ן מאן , פרוי , אדע ר קינ ד ווא ם זענע ן אזו י אומשול * 
דיק אומגעקומע ן דור ך ד י רוצחים , ימ ח שמ ם וזכרם . 

אויף אל ע אומגעקומענ ע זא ג אי ך חב ל ע ל דאבדי ן ול א משתכחין . תנצב״ה . 

די טוער ם פו ן הייליק ן ספ ר בפר ט או ן ד י וולאדימערעצע ר ייד ן או ן אל ע ייד ן 
בכלל ווינ ש אי ד נא ך אמא ל — ברכ ה והצלח ה ! 

חיים מאי ר בר ׳ יעק ב הכה ן קאנאניט ש (קאהן ) 
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משה אפלבוי ם 


פגישות־רעים 

זכרונות הילדו ת והנעורי ם הינ ם כגרעיני ם החבויי ם בזר ע הצומח , נובטי ם ה ם 
ומניצים בפגישו ת רעים , אש ר לה ם זכרונו ת משותפים . 

כל אד ם נוש א ע ל כתפי ו א ת תולדו ת חייו , א ך הילדות , ראשי ת חניית ו חרות ה 
בלבו כ ל ימי־חלדו . 

הזכרונות הלל ו יוצרי ם קש ר נפש י בי ן אנשי ם בנ י עי ר אח ת לכ ל ימ י חייהם , 

ואם בערי ם הגדולו ת כך , בעיירתנ ו הקטנ ה ולאדימרץ , ע ל אח ת כמ ה וכמה . 

בעיירה, היינ ו כמשפח ה אח ת גדול ה וכ ל אח ד יד ע ע ל חי י זולתו , ייסורי ו 
ושמחותיו. 

העיירה נכרת ה ואיננה , רבי ם מבני ה נמצאי ם בארצו ת שונות , אול ם בשע ה שה ם 
באים כאורחי ם אלינ ו לישראל , אנ ו מקבלי ם אות ם כאחי ם השבי ם לחי ק משפחתם . 

בפגישות ובימי־הזכרו ן א ו במסיבות־אורחים , נעלמי ם כ ל הבדל י המעמד , כ ל 
המחיצות וכ ל גינונ י הטכס , ואנ ו רואי ם א ת עצמנ ו כבאות ם הימים , ימ י הילדו ת 
והנעורים ש ל העיירה . 

זכורות ל י כמ ה פגישו ת ע ם אורחים , בנ י עידנו , מארצות־הברי ת : גדליה ו וולוק , 
המכונה צ׳ארל י וולוק , יהוד י שעש ה נכסי ם וזכר , לכבו ד בחבר ה האמריקאית , כאש ר 
הופיע בפע ם הראשונ ה בישרא ל ע ם "הקאדילאק " שלו , כמיליונר , בפגישת ו אתנ ו 
"בבוסתן" היד , הו א בינינ ו כגדלי ה שר ה צ׳רנס , האשד , טוב ת הלב . הזכרונו ת מהעייר ה 
עולים וצפים , הילדות , החד ר והרבי , ותעלול י גדליה ו בחד ר ש ל הנול . וצ׳ארל י כמ ו 
התפרק מכ ל "האמריקניזם " של ו ושו ב גדליה ו לפנינו , מסתוב ב ע ם הצלמני ה ע ל י ד 
כל אח ד ואחד , שוא ל א ת כ ל אח ד ע ל חיי ו ובדמיוננ ו שו ב ראינוה ו באות ו בי ת ש ל 
"שרה צ׳רנם" . כ ל הנו ף ש ל הבי ת וכ ל משפח ת וולו ק שב ו לחיו ת לפנינו , ע ד לאות ו 

זמן שב ו יצא ו מהעייר ה לארצות־הברית . 

והנה זכורו ת לי , הפגיש ה ע ם לוא י רו ז ואשת ו טייב ל והופעת ם בקבלת־הפני ם 
שערכנו לו . לוא י רו ז הצי ג א ת הווע ד מדטרוי ט ובדברי ו הבטי ח לנ ו כ י כש ם שהווע ד 
עמד לצדנ ו בעב ר כ ן יעמו ד הו א ג ם בעתיד . זוכ ר אנ י כמ ה שימ ח א ת הקה ל במיל י 

דבדיחותא. 

כאשד ב א לביקו ר אלינו , בישראל , אברה ם פרידמן , אחי ו ש ל זא ב פרידמן , 

וביידיש העסיסי ת של ו סיפ ר לפנינו , כשהו א נרג ש כול ו מהפגיש ה אתנו , ע ל ^ ל 
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שחשים אחינ ו ה״לנדסלייט " באמריקה , ראינ ו לפנינ ו א ת בית ו ש ל בדציו ן פרידמ ן 
ז״ל, ע ם המיח ם הרות ח תמי ד בערב י החור ף ולפנ י עלוודהשח ר ! בדמיוננ ו ראינ ו 
את היהוד י התלמיד־חכ ם המקיי ם כ ל ימי ו מצוו ת "ביקור־חולים" , יוד ע פר ק בחכמ ת 
הרפואה ובן־בי ת אצ ל כ ל אח ד בעיירה , בן־ציו ן פרידמ ן וכ ל בני־משפחת ו ניצב ו 
חיים לעינינו . כאש ר נפגשנ ו ע ם "הרוזנם" , פייבי ש רוז ן ורעייתו , גדליה ו רוז ן ורעיית ו 
ואחותו, ראינ ו לפנינ ו א ת "המלאכים " בעיירה . "פייבי ש דע ר מלאך" , כפ י שכונ ה 
בעיירתנו "וגדלי ה דע ר מלאך" . ונזכרנ ו באירועי ם שוני ם וברשמי ם שוני ם מהימי ם 
ההם. חדוו ת הילדו ת ואימ ת השוא ה מזדמני ם יח ד בכ ל פגיש ה ובכ ל אזכר ה שאנ ו 
מקיימים. 

הכורה ל י המסיב ה לכבוד ו ש ל שלמ ה איידלמ ן והמסיב ה הפנימי ת למ ר וו׳רו ן 
בביתו ש ל מ ר חיי ם שוורצברג . ולאחרונ ה המסיב ה לסוסי ל ונחמ ן — אחות ו ואחי ו 
של אליה ו קח . 

טבעו ש ל האד ם כ י ישכי ח א ת המוות , כד י להימל ט מהרגש ת החדלו ן בכ ל מינ י 
דרכים. 

כולנו רועדים , ע ם אמיר ת "הקדיש " לזכ ר הקדושי ם ורוצי ם אנ ו להתנח ם ולהתנע ר 
מהצער ומהאב ל במ ה שמתחד ש ונוצ ר מע י החד ש שלנ ו בישרא ל ובעול ם היהודי , 
בכל פגיש ה כז ו ש ל אנש י העיירה , מישרא ל ומהתפוצות , כמ ו ניתקי ם אנחנ ו מימינ ו 
אלה, ימי ם מסוכסכי ם ש ל מבוכ ה ואב ה דר ך ונישאי ם א ל ימ י הילדו ת השלוי ם 
והתמימים. 

כל אח ד מאתנ ו הנוש א בלב ו א ת צער ו ע ל אב ח משפחת ו וקרובי ו ל א הי ה יכו ל 
לעמוד בכך , ל ו הי ה בוד ד לנפשו . 

מהפגישות הלל ו אנ ו יוצאי ם מעודדי ם במקצת , כאנשי ם שהשיח ו א ת מר י לבם , 

משל כ י אבני ם כבדו ת גולל ו מעליהם , ואנ ו שבי ם ומרגישי ם כאיל ו באנ ו כולנ ו א ל 
חיק המשפח ה הגדול ה ש ל העיירה . 


אסיפד. ש ל ימא י ולאדימר ץ בדסרוי ס 
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את נשמו ת אחינ ו ואחיותינ ו 
יושבי ולאדימידע ץ 

שנהרגו ונשחט ו ע ל קדוש ת הש ם 
הנאהבים והנעימי ם בחיי ם ובמות ם ל א נפרד ו 
זכור ד ׳ מ ה הי ה לנו ! 
יתומים היינו , 

נחלתנו נהפכ ה לזרי ם בתינ ו לנכרים . 
אנחנו אנש י וולאדימירע ץ ברעטרוי ט "אמעריקא " 
מבכים א ת שברנ ו הגדו ל 
ולא נשכ ח לנצ ח א ת נשמו ת קדושינו . 


לו 


מתוך חוברודהזכרו ן שהוצא ה ע״ י יוצא י עירנ ו בדטרוי ט 


חיים שוורצבר ג 


פעילות הווע ד וקופ ת ההלואו ת 

לפני תו ם מלחמ ת העול ם השניה , ומי ד לאחריה , התעורר ו כמ ה מתושב י הארץ , 
יוצאי ולאדימרץ , לפעולו ת עזר ה לשרידי ם ולניצולי ם מבי ן יוצא י עירנ ו שהצליח ו 
להגיע למקומו ת מבטחי ם כגון : רוסיה , איטליה , קפריסי ן ועוד . באסיפ ה כללי ת 
שנערכה הוחל ט ע ל מגבי ת בי ן יוצא י עירנ ו בארץ , שמטרת ה לעזו ר לניצולי ם 
הנמצאים בחו״ל . ולאל ה שהחל ו כב ר א ז להגי ע ארצה . 

בכספים שנאספ ו בארץ , ובאל ה שנשלח ו מארצות־הברית , מדטרויט , וושינגטו ן 
ועוד, נוסד ה קופ ת העזר ה וההללאות . בי ן הפעילי ם הראשוני ם ביסו ד קופ ה ז ו והנה - 
לתה היו : חה״ כ אליעז ר שוסטק , ששימ ש כיו״ ר הוועד , ע ד לבוא ו ש ל הח ׳ סנד ר 
צ׳רגיאק מארה״ב , וכ ן החברים : פנינ ה צ׳רניאק , דו ד בורקו , ד ב חיזי , אליה ו 
גרמרגיק וחיי ם שוורצברג . החב ר סנד ר צ׳רניא ק שימ ש במש ך כ ל השני ם כמקש ר 
בין הוועדי ם בארה״ ב לבי ן הווע ד הישראל י והו א מהוו ה א ת הרו ח החי ה ש ל הפעילו ת 
בקופה ובוועד . 

מטרת הקופ ה הית ה בראשונ ה לת ת מענקי ם כספיי ם לעולי ם החדשים , שז ה 
מקרוב הגיע ו ארצה . שיעו ר המענ ק תלו י הי ה במצ ב המשפח ה ובגדל ה ! וכ ן מת ן 
ההלןאות. לימים , ע ם הגבר ת והרחב ת הפעילו ת בקופה , הוח ל ג ם במת ן הלנאו ת 
ומענקים ליוצא י עירנ ו הוותיקי ם באר ץ — לאל ה שהי ו זקוקי ם לכך . כ ן נשלח ו 
חבילות־עזרה לחברינ ו ברוסיה , בקפריסי ן ובפולין . 

להוצאות השוטפו ת ש ל קופ ת ההלנאו ת שימש ו הניכויי ם הקטנים , כדמ י עמלה , 
שנוכו מההלןאות , וכ ן המ ם השנת י שנגב ה מכ ל יוצא י עירנ ו באר ץ — וכ ל זאת , 
שלא לפגו ע בהו ן היסוד י המשמ ש למטרו ת עזרה , במענקי ם ובהלנאות , בלבד . 

כהון יסוד י לקופ ת ההללאו ת משמשו ת המניו ת שנרכש ו על־יד י יוצא י עירנ ו 
בארץ. בהתא ם להחלט ת הווע ד הנבחר , התנא י הראשו ן לקבל ת הללא ה מהקופה , 
הוא — רכיש ת מני ה אח ת לפחות . 

במשך שנו ת פעילות ה ש ל הקופ ה נתקבל ו כספי ם מארצות־הברי ת שבעיק ר ה ם 
משמשים ע ד היו ם הז ה למת ן עזר ה והללאו ת לתושב י האר ץ — עולי ם חדשי ם ולתיקי ם 
כאחד. 

בפנקס עול י ולאדימר ץ רשומי ם כיו ם למעל ה פר 200 בתי־א ב ורבי ם מה ם כב ר 

דור שנ י בארץ . וכ ל אל ה מח ת למשפחו ת מסוימו ת שטר ם נרשמ ו אצלנו . אח ת 

גבוה ממשפחו ת אל ו מחזי ק בהלואו ת ומשל ם אות ן באור ח קבוע . הוועד , הנבח ר 
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מדי שנד . א ו סד י שנתיי ם באסיפ ה כללי ת ש ל כ ל ימא י ולאדימרץ , מפק ח ע ל פעולו ת 
הקופה. קיי ם ג ם וע ד מבק ר הבוד ק א ת הפעולו ת ומאש ר אותן . הווע ד מוס ד בכ ל 
אסיפה כללי ת דיו־והשבו ן ע ל פעולותיו . חבר י הווע ד ה ם : יוס ף בדיל , אליה ו גרמרניק , 
שרה פרוסט , פנינ ה צ׳רניאק , יצח ק קמין , שלמ ה רזניק , חיי ם שוורצברג . הווע ד מייצ ג 
את כ ל האזורי ם בארץ . במועדי ם קבועי ם מתכנ ס הווע ד לישיבו ת ומחלי ט ע ל דר ך 
פעילותו ופעילו ת הקופ ה להבא , ופות ר בעיו ת שמתעוררו ת מד י פעם . הוועדי ם 
בארצות־הברית מקבלי ם דידוחשבו ן והעתקי ם מהדו״חי ם השנתיי ם והתקופתיי ם 
המתפרסמים מפע ם לפעם . 

אין ספק , כ י טמונ ה ברכ ה רב ה ועידו ד ר ב בפעילו ת הווע ד וקופ ת ההלואות , 
שמעטות כמו ה בי ן ה״לנדסמנשפטים " בארץ . ה ן קבל ת הלנא ה בבנקים , כרוכ ה 
בהתרתצויות רבו ת וקשיי ם מרובים , ואיל ו בקופתנ ו — הפורמליו ת הי א אפסי ת 
כמעט וכ ל ימ א העיירה , הזקו ק להלנאה , מקב ל אות ה בל י כ ל קושי . 


סנדר צ ׳ ר נ י א ק 


א קווא ל פו ן ביינקשאפ ט 

ארום אונדזע ר געבורט־שטעט ל ולאדימערע ץ זענע ן געווע ן א ס ך דערפע ר — 
יעדער דאר ף או ן זיי ן נאמע ן — וו י קאנאניץ , דוביווקע , קראטשאמקע , אזירא , 
נאוואקי, אנדרויע , פאלאוולע , ז׳עלעניצע , דאוואליע , ז׳ולקי ן או ן נא ך פי ל אנדערע . 
יעדער דאר ף מי ט זיינ ע יידיש ע פאמיליעס , פא ר וועלכ ע אונדזע ר שטעט ל אי ז געווע ן 
א צענטער . אזו י אי ז געווע ן אי ן ד י וואכעדיק ע טע ג או ן נא ד מע ר אי ן ד י יום־טוב ־ 
דיקע — וו י ראש־השנ ה או ן יום־כיפור . צוויש ן אונדזע ר שטעט ל או ן ד י דערפע ר 
האם זי ך געצויג ן א קיי ט פו ן האנד ל או ן פרנס ה עניינים . א ס ך פאמיליעס , או ן 
בעיקר "ד י גייערלעך" , וו י זי י פלעג ן זי ך רופ ן בי י אונדז , ד י פלעג ן ארויסגיי ן איבע ר 
די דערפע ר אוי ף א גאנצ ע ווא ך או ן פלעג ן זי ך אומקער ן א היי ם אוי ף שבת . צוויש ן 
די זענע ן געווע ן אזעלכ ע ווא ס פלעג ן גיי ן איבע ר ד י דערפע ר ווא ד איין , ווא ך אויס , 
און אוי ך אזעלכ ע ווא ם פלעג ן ארויסגיי ן אי ן ד י דערפע ר אוי ף ספעציעל ע סעזאנען , 
ווי צו ם ביישפי ל שני ט ציי ט אדע ר אי ן ווינטע ר סעזאנען . זי י פלעג ן קויפ ן אל ץ 
וואם ע ם לאז ט זיך , או ן פו ן ווא ס ע ם אי ז געווע ן עפע ם א ן אויסזיכ ט אוי ף פרנס ה — 
חזיר האר , פעלכעלעך , פארשיידענ ע געוויקס ן ! אוי ך בעלי־חיים , וו י א קעלבל , א ק ו 
אדער א פערד , א הו ן אד ע ר א הא ן או ן אזו י ווייטער . 

אויסער זי י פלעג ן ארויסגיי ן אי ן ד י דערפע ר פארשיידענ ע בעלי־מלאכו ת — 
שניידער, שוסטער , סטאליארעם , שמיד ן או ן אנדער ע פאכלייט . — א לאנג ע קייט , 

וואס איר ע רינגע ן זענע ן געווע ן פארשיידענע , או ן אזו י הא ט מע ן געלעב ט איינע ר 
פון צווייטן . דע ר לעב ן הא ט געפלאס ן אי ן זיינ ע געוויינטלעכ ע רערן . מע ן קע ן ניש ט 
זאגן א ז ד י געשעפט ן זענע ן געווע ן געהויבעג ע או ן מע ן הא ט געלעב ט אי ן רייכטום , 
אדרבא א ס ך האב ן געוווס ט דחקות , אבע ר איי ד ד י באדערפעגיש ן זענע ן ניש ט 
געווען איבערגעטריבן , פא ר אונדזער ע וולאדימערעצע ר ייד ן אי ז כאראקטעריסטי ש 
געווען דא ס באנוגענע ן זי ד מי ט ווא ס זי י האבן . 

אין שטעט ל זענע ן טאק ע געווע ן רייכער ע פו ן ד י וועלכ ע מי ר האב ן דערמאנט . 

דאס זענע ן געווע ן ד י קרעמע ר או ן ד י סוחרים . ד י באפעלקערונ ג אי ז ד א ניש ט 
געווען האמאגעניש . רוסן , פאליאקן , אוקראינע ר או ן אפיל ו ציגיינע ר האב ן געוווינ ם 
אין שטעטל . ע ס זענע ן ד א געווע ן עטלעכ ע משפחו ת וועלכ ע האב ן זי ד גערעכנ ט 
פאר "גבירים " ממש . יעדנפאל ס א ץ ד י אויג ן פו ן ד י שטעטלדיק ע ארימ ע אייגוווינער . 
אין ווא ם אי ז באשטאנען , אייגנטלעך , זייע ר רייכטו ם וויי ס אי ך ניש ט בי ז היינט . 
צו אז א מי ן "גביר " פלעג ט עמעצע ר אוועקטראג ן זיינ ע ביס ל אפגעשפארט ע געלט , 

499 


500 


ספד ולאדימר ץ 


וואס ע ר הא ם געהאלט ן אל ם נ ח פא ר דע ר טאכטער , אד ע ר פא ר עפע ם א ן אנדע ר 
תכלית׳ א ח ד י גבירי ם האב ן זי ד פארנומע ן כלומרש ט מי ט באנקירעריי , או ן זי י 
פלעגן אוי ך אנטלייע ן געל ט פא ר א באוווסט ן פראצענט . מע ן מו ז באסאנע ן א ז דא ם 
גאנצע שטעט ל אי ז געווע ן וו י איי ן גרויס ע משפחה . אל ע איינווו׳ינע ר זענע ן געווע ן 
פארקניפט או ן פארבונד ן אייגע ר מיט ן צודיטן , דור ך קרוב׳השאפ ט ממש ׳ אדע ר 
דורך מחותנ׳שאפט , או ן דא ס אל ץ טרא ץ ד י צוברעקלונ ג או ן צוטיילונ ג אי ן פאר ־ 
שיידעגע חסידיש ע עדו ת או ן גרופעם , מי ט באזונדער ע שולן , שוחטי ם או ן חזנים . 
אץ אוי ך ד י קלאסנארטיק ע צוטיילונ ג פו ן פארמעגלעכ ע משפחו ת או ן ארימע . 

איך געדענ ק יוגנטליכ ע ווא ט האב ן געלערנ ט אי ן חדרי ם או ן ישיבות , או ן 
זענען נאכע ר געוואר ן לערערם . אבע ר אי ן שטעט ל האב ן זי י ניש ט געקענ ט געפינע ן 
א פונדאמענ ט פא ר זייע ר קיום . פלעג ן זי י זי ך אוועקלאז ן אוי ף דע ר ברייטע ר וועלט , 
כדי צ ו געפינע ן א קאריערע . מערסטנ ם זענע ן ד י יוגנטליכ ע געבליב ן אי ן שטעטל . 
און א זו ן פלעגט , בדרך־כלל , גיי ן אי ן ד י וועג ן פו ן ד י עלטערן , או ן פלעג ט לערנע ן 
דעם טאטנ ם פאך . ד י מיידלע ך האב ן זי ך געפיר ט וו י ד י מוטערס . או ן ווע ן ע ם אי ז 
געקומען ד י ציי ט הא ט יעד ע איינ ע פו ן זי י געגער ט חתונ ה צ ו האב ן או ן ניש ט 
פארשפעטיקן זיך . 

דער גרעסטע ר טיי ל פו ן ד י יוגנטליכ ע אי ז אי ן יענ ע יאר ן ניש ט פארכאפ ט 
געווארן דור ך סת ם חלומו ת או ן אידייעם , או ן האב ן זי ד פארלאז ן אוי ף גאט ם געבאט . 

אזוי הא ט זי ך געצויג ן דע ר לעב ן אי ן ד י אמאליק ע יארן . אבע ר מיט ן אנקו ם 
פון 20*ט ן יארהונדער ט אי ז שוי ן דע ר לעבנסשטייגע ר צוטרייסל ט געווארן , ד י 
ברייטע וועל ט הא ט אנגעהויב ן ציע ן דע ם יוגנ ט צ ו זיך , או ן ד י ווייט ע וועל ט הא ט 
זיך אפיל ו מטרי ח געווע ן או ן אי ז געקומע ן אי ן שטעטעל ע ממש . ניי ע ווינט ן האב ן 
אנגעהויבן בלאזן . א ס ך האב ן אנגעהויב ן פארשטיי ן א ז מע ן קע ן שוי ן מערניש ט 
באנוגענען זי ך מי ט ד י לימוד י קוד ש ווא ט מע ן לערנ ט אי ן חדר , או ן אי ן ישיבה , או ן 
מען הא ט זי ך אנע ם געטא ן צ ו לערנע ן אוי ך פרעמד ע שפראכן . מע ן הא ט שוי ן 
פארשטאנען א ז מע ן מו ז זי ך בילד ן או ן גיי ן פאראויס . יעצ ט זענע ן מי ר געווע ן 
לעבעדיקע עדו ת ניש ט נא ד צ ו דע ר וואנדערונ ג פו ן וולאדימערע ץ אי ן ד י גאענט ע 
דערפער, נא ר אוי ך צ ו א וואגלונ ג אי ן ווייט ע וייטענישן , אי ן גרויס ע ששעט , 
זוכנדיק דא ם גלי ק או ן ד י ליכ ט פו ן פראגרעס . בחורי ם זענע ן ארוי ם זוכ ן שטעלע ם 
און מיידלע ך — צ ו געפיגע ן ארבעט , — אדע ר צ ו לערנע ן א פאך . דא ס אי ז אל ץ 
גערעדט וועג ן דע ם עמיגראצי ע שטרא ם צ ו ד י גרויס ע רוסיש ע שטעט . ד י עמיגרירונ ג 
נאד אמעריק ע אי ז א קאפיט ל פא ר זיך , ד ע ר שייד ן זי ך פו ן שטעט ל אי ז פארבונד ן 
געווען מי ט גייסטיק ע קריזיסן , ודי ל ד י איינווארצלונ ג אי ן שטעט ל אי ז טי ף געווע ן 
און דא ם אפרייס ן זי ך פו ן שטא ם או ן משפח ה הא ט געשראקן . 

אין ד י אמאליק ע יארן , א ז א טאכטע ר הא ט חתונ ה געהא ט אי ז דע ר מנה ג 
געווען, א ז אי ר מא ן פלעג ט עס ן קעס ט ביי ם שווער , אי ן יענ ע צייט ן הא ט דא ס 


גחלים לוחשו ת 


501 


אויסגעזען נאטירלע ך א ת זעלבס ט פארשטענדלעך , הגם ׳ דא ס הא ט געבראכ ט זנ ו 
עקאנאמישע שוועריקייטן . פא ר דע ם לעב ן אי ז כאראקטעריסטי ש געווע ן איינפאכ ־ 
קייט או ן באשיידנקייט . ווע ן מע ן אי ז אבע ר ארוי ם פ ת שטעט ל או ן מע ן הא ט זי ך 
באגעגנט מי ט דע ר גרויסע ר וועלט ׳ אי ז געווע ן ד י בארירונ ג זייע ר א שווערע , או ן 
די צורודערונ ג אי ז גרוי ס געווען . ע ם הא ט זי ך געטראפ ן א ז א זו ן הא ט פארלאז ן 
דאם שטעט ל או ן אי ז ארוי ס אי ן א גרויסע ר שטאט , או ן הא ט זי ד איינגעארדנט . 
האט ע ר אראפגענומע ן צ ו זי ך אוי ך ד י גאנצ ע משפחה . אוי ך אי ן שטעט ל זענע ן 
גרוים געווע ן ד י ענדערונגע ן — ניי ע אנשויאונגען , א נייע ר אר ם לעב ן — ווא ס 
האט זי ד אויסגעדריק ט אי ן דע ם אנטועכץ , או ן אי ן ד י איינארדענוגגע ן אי ן הוי ז 
גופא. לערע ר האב ן אנגעהויב ן צ ו קומע ן אי ן שטעט ל או ן א ס ך פו ן ד י שטעטלדיק ע 
יונגעלייט זענע ן אוי ך אליי ן געוואר ן לערערם . ד י דאזיק ע ווירקונ ג אי ז גרוי ם געווע ן 
בעיקר אי ן יום־טו ב ציי ט ווע ן אל ע ארויסגעפארענ ע יונג ע ליי ט האב ן זי ך אנגעהויב ן 
צוריקערן א היים . אזו י הא ט זי ך געצויג ן בי ז דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה . וועלכ ע 
איז געווע ן וו י עפע ם א ערד־ציטערני ש אי ן דע ם אלט ן אר ט לעבן . 

די עמיגרירונ ג אי ן אמעריק ע אי ז אי ן אנפאנ ג געווע ן צולי ב א עקאנאמיש ע אויס * 
בעסערוגג — פארדינע ן געלט , או ן שיק ן דאלאר ן א היים . או ן נאכע ר צוריקער ן זי ך 
אין וולאדימערעץ , ע ם זענע ן געווע ן עמיגראנט ן ווא ם זענע ן ארויסגעפאר ן אי ן 
צווייען — צווי י ארבעטע ר כוחות , מי ט דע ם חשבו ן א ז אי ן צווייע ן וועל ן ד י פרנסו ת 
זיין גרעסער , א ס ך פו ן ד י זענע ן געווע ן א ן א פאך , א ס ך האב ן באודז ן זי ך צ ו 
איינארדענען או ן אראפנעמע ן זייער ע משפחות . דע ר גרעסטע ר טיי ל הא ט זי ך 
באזעצט אי ן דעטראיט , או ן פו ן דאר ט האב ן זי י זי ך פארצווייג ט אי ן פארשיידענ ע 
ערטער. — אוי ך אי ן קאנאד ע או ן אי ן ארגענטינ ע הא ט דערגרייב ט זייע ר 
אפצווייגונג. אפיל ו אי ן בראזיל , אוראגווי י או ן אנדער ע ערטע ר האב ן זי י דערגרייכט . 
די עמיגרירונ ג אי ז געווע ן פא ר אונד ז א נס , וויי ל ווע ן ניש ט דא ס וואלט ן אוי ך זי י 
פארניכטעט געוואר ן מי ט אל ע וולאדימערעצע ר יידן . 

די תקופ ה פו ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמה , מי ט אי ר פראספעריט י האב ן א ס ך 
וולאדימערעצער אי ן אמעריק ע זייע ר גו ט אויסגענוצט , או ן זענע ן געוואר ן גרויס ע 
גבירים. זייער ע קינדע ר האב ן זי ך גו ט איינגעווארצל ט או ן א ס ך פו ן זי י זענע ן 
דערגאנגען צ ו גא ר הויב ע שטאפלע ן אי ן דע ר אמעריקאנע ר געזעלשאפט , ע ם 
ווילט זי ך באצייכענע ן אל ם ביישפי ל אייניק ע פו ן זיי , וו י דע ר זו ן פו ן דו ד פו ן 
אנדרויע וועלכע ר אי ז געוואר ן א פאפולערע ר אדוואקאט . א גרויס ע משפח ה פ ת 
דער באב ע צ׳ארנ ע — צוויש ן איר ע אייניקלע ך זענע ן א ס ך דאקטוירים , אינז׳יניערן , 
אדוואקאטן או ן גרויס ע געשעפטסמענער , לוי ט דע ם אמעריקאניש ן באגריף . צוויש ן 
די דאר ף פארעכנ ט ווער ן אוי ך ד י משפחה , וועלכ ע הא ט זי ך גערופ ן אי ן שטעט ל 
"מלאכים". אדע ר ד י משפח ה פו ן שלו ם לייבקעס , אי ך ווע ל ניש ט קענע ן אוים ־ 
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רעכענען אל ע משפחות , או ן ורע ל זי ד באנוגענע ן מי ט ד י נעמע ן ווא ס אי ך הא ב 
דערמאנט. ותלכ ע זעגע ן וו י א ן אפשפיגלונ ג פא ר ד י איבעריקע . אי ר ווע ל בא ר 
דערמאנען איי ן משפח ה — פו ן חיים־ליי ב דע ם שוסטער , פו ן וועלכע ר ע ם זענע ן 
ארוים זייע ר פאפולער ע מענטשן , — א ט ד י אל ע ז ע אי ד בי ז היינ ט וו י א ן אייב ־ 
געשלאסענעם טיי ל פו ן אונדזע ר שטעטל . 

דער פאק ט ווא ט בי י אונדזער ע לאנדסליי ט אי ז בי ז היינ ט שטאר ק דע ר קש ר 
צווישן זי ך אי ן אמעריק ע וו י אי ן ישראל , לערנ ט אונד ז וו י טי ף ע ם אי ז געווע ן ד י 
מידה פו ן געמיינזאמ ע צוגעבונדנקיי ט וועלכ ע הא ט געצויג ן אי ר יניק ה פו ן וולא ־ 
דימערעצער באזונדער ן וועזן . פו ן דאנענ ט ווע ט קלא ר ווער ן דע ר קש ר צו ם אלט ו 
היים או ן ד י גרייטקיי ט שטענדי ק צ ו העלפ ן או ן שטיצן , א תכונ ה ווא ט אי ז געקומע ן 
צו אי ר העכטט ן אויטדרו ק נא ד דע ר צווייטע ר וועל ט מלחמ ה ווע ן ע ט הא ט זי ך 
געגרינדעט דע ר וע ד אי ן דעטראי ט וועלכע ר הא ט גליי ך אנגעהויב ן זיי ן שטיצ ע 
טעטיקייט או ן צ ו זוכ ן ד י רעשטלע ך פו ן וולאדימערעצע ר ייד ן נא ד דע ר פארניכטונג . 

זיי זענע ן געווע ן ד י ערשט ע וועלכ ע האב ן צוזאמענגעשטעל ט א רשימ ה פו ן ד י 
געראטעוועטע, זי י האב ן זי ך גליי ך פארבונד ן מי ט ד י וולאדימערעצע ר לאנדסליי ט 
אין ישרא ל או ן האב ן אנגעהויב ן צ ו ליפער ן זייע ר שטיצ ע פא ר אל ע וולאדימערעצע ר 
וואט זייע ר אדרע ס אי ז באוווס ט געווען . זי י האב ן מיטגעטייל ט ד י משפחו ת ווע ר 
עם אי ז געבליב ן לעב ן פו ן זיי . או ן אזו י הא ט דע ר קאמיטע ט ערפיל ט זייע ר א חשוב ע 
אויפגאבע. זיי ן ארבע ט הא ט געהא ט א גרויט ן אפקלאנ ג או ן אויפ ן אדרע ס פו ן קאמי * 
טעט האב ן אנגעהויב ן צ ו דערגרייכ ן טומע ם געל ט או ן פארשיידענ ע פעקלע ך פא ר ד י 
געראטעוועטע. אי ך דערמא ן ד א ניש ט ד י היל ף פו ן איינצעלנ ע וועלכ ע האב ן זי ך 
באזונדערם אויטגעצייכנט . אי ן אמת ן געזאג ט האב ן אל ע גענומע ן א געהעריק ן 
אנטייל אי ן דע ר מצל ה פו ן היל ף או ן שטיצע . ד י וולאדימערעצע ר לאנדסליי ט אי ן 
וואשינגטאן האב ן באוויז ן ווונדע ר מעשי ם אויפ ן געבי ט פו ן חילף . ד י לאנדסליי ט 
פון דעטראי ט זיינע ן געווע ן ד י אינציאטאר ן או ן דע ר לעבעדיקע ר גייסט , או ן זי י 
האבן געשיק ט ד י אנווייזונגע ן אי ן ד י איבעריק ע שטעט . ד י אייגנשאפ ט אי ז געווע ן 
כאראקטעריטטיש פא ר ד י דעטראיע ר לאנדטליי ט איי ך פא ר דע ר מלחמה . זי י האב ן 
געלייגט דע ם פונדאמענ ט פאר ן גמילות־חטד , מי ט דע ר היל ף פ ץ ד י וולאדימערעצע ר 
אין ישראל . אי ך וויי ס ניש ט צ ו ווא ט פאר א סומע ם דערגרייכ ט זייע ר הילף , אבע ר 
איך גלד ב א ז דא ם דריק ט זי ך אוי ס אי ן צענדליק ע טויזנטע ר דאלארן . — היל ף פא ר 
יחידים או ן פא ר אנטשטאלטן . א באזונדער ע טראדיצי ע הא ט זי ד איינגעווארצל ט 
ביי אונדזער ע לאנדסליי ט — ווע ן ע ם קומ ט א גאט ט פו ן ישרא ל אי ן אמעריקע . — 
אזא מי ן גאס ט וועק ט אוי ף א ן אלגעמיינ ע שמח ה — אל ע פרייע ן זי ד מי ט אי ם או ן 
דערנענטערן אים , פונק ט וו י ע ר וואל ט געווע ן א משפחה־קרו ב ממש . או ן אזו י אי ז 
אויך ות ן ע ם קומ ט א גאט ט פו ן אמעריק ע אי ן ישראל . 

איד באטא ן דע ם פאקט , ודי ל ד ע ר באגרי ף ייד ן פו ן וולאדימערע ץ אי ז ארוי ם 
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פח זיי ן געאגראפיש ן רא ם או ן אי ז געוואר ן עפע ם א ן איידלמוטיקע ר שטייגער , ודי ל 
די אייגנשאפט ן פ ח אוגדזע ר שטעט ל זענע ן געוואר ן א ן אייגנטו ם פא ר ד י אל ע 
וואט האב ן מי ט אי ר א שותפותדיק ן ווארצל ׳ א ח יעצ ט זענע ן זי י פארשפריי ט אוי ף 
דער גאנצע ר וועלט . אל ע געדענקע ן ד י אלט ע שטו ב א ח זענע ן צוגעבונד ן צ ו איר . 
אונדזערע לאנדסליי ט אי ן ישרא ל שאפ ן מי ט זי ד א ודכטיק ן צענטער . אי ן וועלכ ן 
עם שפיגל ט זי ך א פ דע ר וועז ן פ ח אונדזע ר שטעט ל מי ט אי ר פילזייטיקע - 
אייגנשאפט. או ן דא ס אל ץ קומ ט צו ם אויסדרו ק אי ן טע ג פו ן שמחו ת א ח פו ן צער . 

מיר דוכ ט זיד , א ז דע ר באגרי ף פ ח א צוציאונגס־קראפ ט אי ז זייע ר פאסי ק 
פאר אונדזע ר שטעטל . איר ע אייגנשאפט ן זענע ן געוואר ן פא ר איר ע לאנדסליי ט 
א קווא ל פ ח בענקשאפ ט א ח באגער . דע ר אמאליקע ר דארפס־הענדלער , הא ט גע - 
בענקט אומקער ן זי ך א היי ם אד ף שבת , איר ע קינדע ר וועלכ ע האב ן געוואגל ט אי ן 
די ווייט ע שטע ט צ ו בילד ן זיך , האב ן געבענק ט צ ו קומע ן א היי ם אד ף יום־טוב , 
און אוי ך אז ד איר ע קינדע ר וועלכ ע זענע ן געוואר ן עמיגראנט ן או ן האב ן אוועק ־ 
געוואגדערט איבע ר ווייט ע ימים , אוי ך זי י האב ן ניש ט אדפגעהער ט אדפצווועק ן 
אין זייע ר זכרו ן אי ר באזונדער ן וועזן . אד ך נא ד אי ר פארניכטונג . 

ווען וולאדימערע ץ ש ל סט ה אי ז שוי ן מע ר נישטא , טו ט ז י לעב ן אי ן אונדזע ר 
וועזן וו י עפע ם א וולאדימערע ץ ש ל מעלה , אי ן אי ר זענע ן איינגעזאפ ט אל ע גוט ע 
אייגנשאפטן או ן ז י פאראייניק ט איר ע צוזייט ע או ן פארשפרייטע , אי ן איי ן קגו פ או ן 
אין א טיפ ע פריינטשאפט . 


רבקה בריל־־ב ס 


אחי, דו ד ב ם ז״ ל 

דוד אח י נול ד בשנ ת  1927 בולאדימרץ . בהיות ו תינו ק עזב ו הורינ ו א ת עי ר מולדת ו 
ולאדימרץ וקבע ו א ת מקו ם מגוריה ם בעייר ה רסאלובקה . פ ה עבר ו ע ל דו ד שנו ת ילדו ת מאושרו ת 
בחיק המשפחה . יל ד יפ ה וחכם־ל ב היה , כא ן סיי ם א ת חו ק לימודי ו בביודהסס ר "תרבות " ועיני ו 
נשואות הי ו בתקנ ה לקרא ת עתידו . 

והגה הגיע ו ימ י המלחמ ה והשואה . הכיבו ש הנאצ י ש ם ק ץ לחלו ם נעורי ו וכמ ו כול ם 
ידע ג ם הו א תלאו ת ומצוקות . בהיות ו ע ם עובדי־הכפי ה מחו ץ לגיסו , נית ן ל ו יח ד את י וע ם 
אבא להינצ ל מכ ף המרצחי ם ביו ם השחיט ה ש ל יהוד י רפאלובקה , בה ם נספ ו ג ם אמנ ו היקר ה 
זלדה, ואחינ ו היקר , נתן . 

יחד אתנ ו נד ד הו א ע ל פנ י הדרכי ם האבלו ת ש ל הכפרי ם והיערו ת ויד ע רעב , קו ר 
ומחלות, ע ד שנצטר ף לשורו ת הפרטיזאנים . עדיי ן נע ר היה , אול ם קומת ו התמיר ה ומבנ ה 
גוו האית ן והנא ה סייעו , כ י ל א יקפיד ו עמ ו ויקבלוה ו כאח ד הלוחמים . בנש ק בי ד מיל א הו א 
את צ ו הנק ם והשיל ם במשמיד י עמ ו ובנ י משפחתו . 

גם ע ם שחרו ר אזורנ ו על-יד י הצב א האדו ם ל א נפר ד דו ד מנשקו , וכמתנד ב השתת ף 
בביעור המרצחים , אש ר שרצ ו ג ם לאח ר התבוס ה הנאצי ת והתהלכ ו חפשיי ם על־פנ י הרחובות . 

אתנו יצ א דו ד בדרכ י הבריח ה וההעפל ה והגי ע לאיטליה . כא ן גויי ם הו א על־יד י חייל י 
הבריגדה היהודי ת לאח ד הקיבוצים , ב ו נתרכ ז נש ק בשבי ל היישו ב היהוד י בארץ , שנתו ן 
היה במאב ק מ ר ע ל קיומ ו ועצמאותו . יח ד ע ם בחורי ם אחרי ם אור ז הי ה א ת הנש ק ומכינ ו 
למשלוח. בשנ ת  1946 הגי ע דו ד לארץ־ישרא ל ונצטר ף לקיבו ץ גינוסר , וג ם עת ה ממשי ך הי ה 
בפעולות צבאיו ת בשורו ת ההגנה . הו א נכנ ס לפלמ״ ח ורו ב זמנ ו עסו ק הי ה בשמירה . 

דוד הי ה אהו ב ע ל כ ל אל ה שהכירוה ו ובא ו במחיצתו . הו א קינ ה לבנו ת א ת חיי ו כאח ד 
החלוצים. אול ם הגור ל ש ם לא ל א ת תקנתו . 

בשנת 1948 , באח ד בינואר , בשע ה שאח י יצ א ע ם עו ד חברי ם לסיו ר — כד י להבטי ח א ת 
כביש טברידדצפת , ה ם נתקל ו בכנופי ה ערבי ת ובקר ב שנתחול ל נפצ ע דו ד קשה . הו א הוב א 
לבית־החולים בטבריה . הו א יד ע כ י אי ן תקנ ה לחיי ו וברגעי ו האחרוני ם ביק ש כ י ימסר ו 
דרישודשלום לאבי ו ואחות ו ויאמר ו לה ם כ י ק ל ל ו למו ת בהרגש ה שמיל א א ת תפקיד ו כב ן 
נאמן לעמ ו ולארצו . 

תהי נשמת ו צרור ה בצרו ר החיים . 
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דוד בס , בס ל בגינוס ר במלחמת־השחרו ר באח ד ביגוא ר  1948 


עמוד  35 


יעקב קו ץ מורש ה ש ל הקהק״ ל בולאדימר ץ 
בגם ש ל ליי ב וסילה . נול ד בשנ ת 1903 . 

מת בארדות״הברי ת ביו ם  16 באפרי ל  1961 


עמוד  36 


ברוך קצנלבוג ן 


ר׳ שלמ ה אפלבוי ם ז״ ל 

חסידים מספרי ם : מעש ה ברב י אברהם־יהושע-העשיל , "הר ב מאסטא" , זכ ר צדי ק לברכה , 
שפעם בא ו לפני ו חסידי ו ומצאוה ו יוש ב בחדר ו שקו ע במחשבותיו , שרו י בצע ר ועיני ו זולגו ת 
דמעות. 

החסידים, אחוז י תמהו ן ופח ד למרא ה עיניהם , ל א העיז ו לשאו ל לפש ר הדב ר ועמד ו 
כתקועים במקומם , א ך אח ד מה ם הרהי ב עו ז בנפש ו ושא ל : "ילמדנ ו רבנו , בכי ה ז ו ע ל שו ם 
מה ? ״ ענ ה הר ב ואמ ר : רוא ה אנ י בעינ י רוח י א ת גוד ל היסורי ם והעינויי ם האכזריים , שבה ם 
עתידים אחינ ו בי ת ישרא ל להתנסו ת לפנ י ביא ת הגואל.. . 

רעדה אחז ה ל ב החסידי ם למשמ ע אזגיהם , ובמוקד ם עמד ו תוהי ם בדומיה.. . אבל , האח ד 
השואל הוסי ף ושאל : "כלו ם אפש ר להעלו ת חליל ה ע ל הדע ת שהקדוש־ברוך־הוא , המנהי ג 
את עולמ ו בחסד , הו א יטי ל ע ל עמ ו ישרא ל יסורי ם קשי ם מנשו א ? ! ״ 

על כ ך נאנ ח הר ב מאפט א אנח ה עמוק ה ואמ ר : אכן , ע ל אל ה אנ י בוכיה , התד ע בגי , מ ה 
גדולים ואיומי ם ה ם חיסורים , שהיהודי ם מסוגלי ם לשא ת ולעמו ד בפניה ם ז!.. . 

בסיפור נפל א ז ה נזכרתי , שע ה שעמדת י ע ל י ד קבר ו הרענ ן ש ל ידידינ ו המנוח , ר ׳ שלמ ה 
אפלבוים ז״ל , ביו ם הצב ת אב ן הזכרו ן ב״שלושים " לפטירתו . אכן , הו א הי ה אח ד מאל ה 
״שהתנסה בה ם — ועמ ד בפניהם" . 

זכורני, פע ם בשיח ה ידידותיודאיגטימית , סיפ ר ל י המנו ח ע ל כ ל התלאו ת הרבו ת שעבר ו 
עליו בימי ם ההם , כיצ ד הגיע ה אלי ו בשור ת איו ב ע ל אבד ן בנ י בית ו וכ ל אש ר לו . כיצ ד מצ א 
מחבוא אצ ל ידידו , גו י אחד , שסיכ ן א ת חיי ו כד י להציל ו מצפרנ י המרצחים . כ ל אות ו הלילה , 
הוא סיפ ר לי , התהל ך במרת ף הג ה והנה , כאד ם שנטרפ ה דעת ו עליו , והו א ל א הי ה מסוג ל 
אפילו לבכות , כ י לב ו נעש ה אבן . וכשהאי ר הבוק ר — הו א מצ א כ י שערותי ו הלבינ ו כשלג . 

המנוח הצליח , על-א ף אבידותי ו הגדולות , להצי ל מהשרפ ה ההי א — א ת האמונ ה 
העמוקה בד / כ י למדו ת הכ ל וע ל א ף הכ ל — ל א תמנ ו ול א כל ו רחמיו.. . 

בבואו ארצ ה הו א מצ א א ת מקומ ו בי ן חסידי ם וח י א ת חי י החסידו ת המלאים ; על״יא ף 
בריאותו הרופפת , הי ה משתת ף בכ ל שמח ה והילול ה בגופ ו ובממונו . רבי ם הי ו ל ו ידידי ם 
שנפשם היתד . קשור ה בנפשו , וכול ם כאח ד כיבדוה ו והעריצוהו . תמי ד הי ה ע ר לדב ר מצוד . 
שבין אד ם לחברו , ולא־כל־שכן , שבי ן אד ם למקום , שכ ן יהוד י יר א שמי ם הי ה ושומ ר מצוו ת 
קלה כחמורה . ול א בכד י מצ א א ת מקו ם מנוחת ו האחרו ן בחלק ת "שומריישבת " אש ר בזכרו ן 
מאיר. 

גם בחיי ו בח ר ל ו למקו ם מגורי ם א ת בנ י ברק . ואיל ו לימ י ח ג ומוע ד וכ ן לעתי ם בשבתו ת 
היה עול ה ירושלימה , כ י ממוקיר י ירושלי ם היה . כ ל נסיע ה לש ם הית ה ל ו בבחינ ת חג , מעי ן 
"עליה לרגל" . וג ם ש ם מצ א א ת מקומ ו בי ן חסידי ם ש ל הרב י מגור . בקש ר נפש י הי ה קשו ר ע ם 
הרבי מליובביץ / את ו הי ה ב א בכתובי ם ומ ה גדול ה היתד . שמחת ו לכ ל מכת ב שזכ ה לקב ל 
מהרבי, ז ה הי ה מעודד ו ומחזקו . 

והרי סיפו ר ששמעת י מפי ו ש ל ר ׳ שלמ ה אפלבוי ם ע ל אח ד מחסיד י אומו ת העולם , ע ל 
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ספר ולאדימר ץ 


איבן שמאי . נוצר י ז ה הי ה בע ל השקפו ת מתקדמו ת ואמב ה רב ה הית ה ב ו לישראל , 
כמוהו התיחס ה ליהודי ם ג ם אשתו . הי ה קור א ושונ ה בביבליה , ועל־פי ה הכי ר א ת קורו ת 
עם ישרא ל והערי ץ א ת גיבורי ו ונביאיו . 

ר׳ שלמ ה בר ח ממגר ש האיסו ף שעו ת מספ ר לפג י חיסו ל היהודים . בהגי ע לאיב ן הידיע ה 
המחרידה ע ל גור ל יהוד י העייר ה ל א נת ן לשלמ ה לצא ת החוצה , והחביא ו בביתו , א ף כ י יד ע 
שהדבר כרו ך בסכנודנפ ש ל ו ולמשפחתו . וכ ך ע ד שיצ א א ל היער . 

קשה היתד . הפריד ה בי ן שנ י הידידים , תו ך דמעו ת הבטיח ו ז ה לז ה הבטח ת קודש , ל א 
לשכוח אי ש א ת רעהו . שלמ ה גד ר א ז גד ר : "א ם ל א אמו ת ואחיה , על ה אעל ה לארץ־ישראל , 
ולירושלים. ואזכו ר א ת ידידי , א ת איבן , א ת נפש ו וא ת נפ ש ביתו ? זכו ר אזכרה ו ואתפל ל 
בעדו". 

עם תו ם מלחמ ת העולם , בשנ ת  1945 ש ם שלמ ה א ת פעמי ו לארץ־ישראל , ולאח ר דר ך 
ייסורים ארוכי ם הגי ע סו״ ס למהוז״חפצו , לא״י . 

פה הרגי ש ביודשא ת א ת שכול ו ואלמגותו , א ת בדידות ו וחוס ר משפחתו . לכ ל ידידי ו 
ומכריו מספ ר הי ה ע ל האי ש הנפל א איבן , ידי ד נפשו , א ך חש ש לכתו ב אלי ו מכתב . 

אחר מו ת סטאלין , כשהותר ה במקצ ת הרצועה , העי ז לשלו ח אלי ו מכתב . זמ ן ר ב עב ר 
ללא תשוב ה ושלמ ה כב ר חד ל מצפו ת לבואה . אול ם ידיד ו ל א הכזיבו . יו ם אח ד קיב ל הו א 
ממנו מכת ב וב ו כתובי ם היו , בי ן השאר , הדברי ם האל ה : 

,,שלמה יקיר י מ ה מאו ד שמחת י לקרו א כ י הצלח ת וג ם זכי ת לשו ב לאר ץ מולדתך , 
הארץ אש ר הבטי ח אלה י ישרא ל לאבותי ך בדבר י נביאי ו הקדושים , ואש ר עת ה הו א מקיי ם 
את הבטחת ו ומקב ץ א ת בנ י ישרא ל לארצ ם הקדוש ה והבחירה" . 

"ידידי לפנ י שביקשתנ י הלכת י לבית־העלמי ן לפקו ד א ת קברו ת אחיך , א ך לשוא ! ל א 
נשאר א ף זכ ר למצב ה ולקבר . אל א בז ה אנחמך , מטעמי ם שוני ם נמס ר השד ה לפיקוח ו ש ל 
הצבא, והו א נשמ ר מהיו ת מקו ם מרעה , ואי ן ב ו דריס ת רג ל לחי ה ולבהמה" . 

"אשריך שלמ ה כ י יוש ב את ה בתו ך עמך" . 

תיירת אח ת מאמריקה , מיוצא י העייר ה ולאדימרץ , שביקר ה בישראל , ור ׳ שלמ ה הרא ה 
לה א ת המכתב . התפעל ה ממנ ו כל-כך , שביקש ה שישאי ר א ת המכת ב בידה , כד י שתראה ו 
לבני העייר ה היושבי ם בארה״ב , ושלמ ה נענ ה לבקשתה . 

שתי אהבו ת גדולו ת — אהב ת האד ם ואהב ת הספ ר — חבר ו יחדי ו בלב ו ש ל המנוח . מ י 
שהכירהו מקרו ב ג ם ידע , כ י הגדול ה שבאהב ת האדם , באש ר הו א אדם , הנבר א בצלם , הית ה 
אהבתו ליהוד י החר ד לדב ר ה׳ , לחסי ד במעשיו . וכ ן לגב י אהב ת הספ ר שבער ה ב ו ־־־ ־ הו א 
אהב יות ר מהכ ל ־־ ־ א ת ״ספ ר הספרים ״ 

ר׳ שלמ ה ז״ ל יד ע לשמו ר ע ל המצוו ת שבי ן האד ם לקונו , וג ם יד ע לקיי ם א ת החובו ת 
שבין אד ם לחברו . ולפיכ ך הי ו ל ו כ ל כ ך הרב ה ידידים , מסורי ם בל ב ונפש . 

חז״ל אמרו : "גזיר ה ע ל המ ת שיישכ ח מ ן הלב" , אב ל מ י שרא ה א ת העד ה הרב ה ש ל 
ידידים, וביניה ם לומד י תור ה ותלמיד י ישיבות , שבא ו ביו ם מלא ת שנ ה לפטירתו , לבי ת 
העלמין שבזכרו ן מאי ר בבנ י ברק , כד י לעלו ת ע ל קברו , להתפל ל לעליי ת נשמתו , מ י ששמ ע 
את דבר י ההספ ד — דברי ם היוצאי ם מ ן הל ב — מפ י ר ׳ זלמן , רא ש ישיב ת "חזו ן איש" , — 
נוכח לדעת , כ י ר ׳ שלמ ה ז״ל , ל א נשכ ח מ ן הל ב וכ י נשמת ו "צרור ה בצרו ר החיים" . 


דוד בודק ו 


משה מירק ו ז״ ל 

זמן ר ב העלימ ו בנז־בית י ממנ י א ת דב ר האסון , — כ י משה , אחי , איננ ו עוד . 

הם ידע ו מ ה רב ה האהב ה וההוקר ה אש ר הגית י לאח י הגדול . חוששי ם היו , איפוא , ספנ י 
כובד המכ ה אש ר תונח ת עלי , ע ם היוד ע הבשור ה האיומה . 

ילד היית י כשעזב , משה , א ת בי ת אבותינו , אול ם דמות ו מלבב ת היתד . א ת כ ל ישותי , 

ומדי הגות י ב ו מצי ף הי ה אות י איז ה רג ש ח ם ומאיר . שני ם רבו ת נשאת י בלב י א ת התקלה . 
כי יו ם יבו א וניפגש , א ם בארצוודהברי ת וא ם בישראל . 

עד אות ו יו ם מקותדונכז ב אוג ר היית י כ ל דרישודשלו ם ממנ ו כ ל שמוע ה עליו , כ ל שיח ה 
מפי הבריות , אש ר ראוה ו והכירוה ו ונתמלא ו הערצ ה לסגולותי ו התרומיות . 

גאה היית י ע ל הש ם הטו ב אש ר קנה . ש ם ז ה הי ה מעל ה לנגד י דמות־אד ם נעינדהליכות , 
צנוע, נבודלב , שדברי ו בנח ת נשמעי ם — ויח ד ע ם זא ת איש־ימעשה , שמעשי ו אינ ם לטוב ת 
עצמו, אל א לטוב ת זולת ו דווקא . 

ידוע ידעתי , כ י חיי ו אינ ם קלים , כ י ח י הו א מיגיעודכפי ו וכ ל מבוקש ו להקנו ת תור ה 
ודעת לילדי ו — חיי ם קשי ם א ך שלמי ם ומלאי ם אהב ה לאשודנעוריו , לאסת ר האהוב ה ן אהב ה 
לבני משפחת ו ולכ ל בי ת ישראל . 

דבר ז ה ב א לביטוי ו המובה ק לאח ר מלחמ ת העול ם השני ה בפעולת ו הברוכ ה והבלתי * 
נלאית למע ן שריד י עירנו . 

"אתה יוד ע מ ה שאמ ר ל י בר ל חיז׳ י ע ל אחיד " ־־ ־ כ ך סיפ ר ל י בשעת ו אח ד מבנ י עירנ ו 
ששהה זמךמ ה בארצוודהברי ת — "א ם רוצ ה את ה לראו ת אד ם שאג י מקנ א בו , באמריק ה 
הגועשת והנחפז ת אחר י הכבו ד והזה ב — הר י ז ה מש ה בורקו , אד ם שבבית ו שורר ת רו ח 
כזאת, ראו י באמ ת לקנאה , א ל תראה ו שאי ן ל ו עוש ר ונכסים , מ י שזכ ה לשנ י ילדי ם כילדי ו 
ולבית ששורר ת ב ו אהב ה כזא ת ר ק הו א ראו י לקנאה" . 

בימינו, ימ י המבוכ ה ואבד ן הערכים , ימ י הרדיפ ה אחר י הבר ק החיצוני , מ ה עמוק ה היתד . 
ההרגשה בשמע ך א ת דבר י שב ח אלה . 

ילד היית י בשע ה שמש ה עז ב א ת הבית . הי ה ז ה בסו ף מלחמת*העול ם הראשונה . רוחו ת 
חדשות החל ו מנשבו ת בעולם . רוחו ת שבא ו מ ן המרחקי ם ומשכ ו א ת הנוע ר אליו . א ל מרחקי ם 
אלה, יצ א ג ם משה , מולאדימר ץ הקטנ ה שבוולין , לחפ ש א ת אשר ו בעולם . ב ן עשרי ם ושתי ם 
היה בצאת ו לארגנטינ ה — 

כרבים אחרים , יד ע ג ם הו א א ת עו ל העבוד ה הקש ה — חוז ר הי ה כמוה ם ע ם צרו ר 

מרכולתו ע ל הבתי ם ומצי ע א ת סחורת ו למכיר ה  וכ ך ע ד שיצא , בסיוע ם ש ל קרוב י 

משפחתנו מדטרויט , לארצות״הברי ת והח ל א ת צעדי ו הראשוני ם כפוע ל בביתרחרושת . סנ ט 
לסנט חסך , כד י להבי א אלי ו א ת אהובת*לבו , א ת אסת ר היקרה . מק ץ שני ם הגיע ה ג ם הי א 
לארצות*הברית ול א במישרי ן כי*א ם בעקיפין , ־ ־ דר ך קנדה . 

הוא ל א על ה בגר ם המעלו ת ש ל העוש ר ונשא ר פוע ל כ ל ימיו , ובינתיי ם בא ו המחלו ת 
ופקדו א ת הבי ת והחל ו שנו ת סבל , אות ו הי ה מבט א לא*פע ם באגרותי ו : 
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.כמה רוצ ה היית י לברו ח מכרכ י אמריק ה הגדולים , מעש ן ארובותיה ם והמולת-חייה ם ; 

מה נכספ ה נמש י לשו ב ולחו ש א ת רי ח השד ה והיע ר ש ל עירנ ו הקטנ ה והתמימה" . 

ובהגיע הידיעו ת ע ל הר ס העיירה , ע ל חורב ן בי ת ישרא ל ואבד ן המשפח ה הי ה סבל ו 
ללא נשוא , אול ם עת ה מצא ו כ ל מעיני-אהבת ו אפי ק חד ש — לעשו ת למע ן הניצולי ם — 
בהתמסרות בלתי״רגיל ה הח ל לפעו ל והי ה מ ן הראשוני ם שאירגנ ו א ת ועד״העזר ה בדסרוי ס 
ומזכירו הראשו ן ש ל הוועד . 

אצל כמ ה מבנ י העייר ה שמורי ם ודא י מכתבי ו הפגיניים , מכתב י העידו ד והנחמ ה — 
אגרוודההבטחה כ י העזר ה בוא-תבוא . בכ ל מ י ששה ה במחיצתו , כמ ו נספ ג ונקל ט מטוב ו 
ומאורו, ובבוא ם למסו ר ל י א ת דרישת״שלומו , ח ש היית י א ת האו ר הז ה כשהו א חת ר אל י 
ושופע, 

פעילות ז ו כמ ו העלת ה אות ו א ל שי א חד ש וע ל אל ה נוספה , הנח ת מ ן הילדי ם שקנ ו 
להם ש ם ופרסו ם בלימודיה ם ובמקצועם . 

הילדים יוצאי ם מק ן הוריהם , הב ן קונ ה ל ו ש ם בשד ה הרפוא ה והב ת בשד ה ההוראה . 

אור ש ל תקנ ה עול ה בחלונו ת הבי ת ־־ ־ ופתאו ם מכ ה אנוש ה — מות ה ש ל אסת ר אשת • 
נעוריו... בוד ד נשא ר הו א בבית ו ובבדידות , כשאי ן אי ש עמו , הוצי א א ת נשמת ו הטהורה . 

יקרת ל י משה , אחי , ל י ולכולנו , וזכר ך ל א יסו ף מאתנו . 


עם הקמ ת מצבת-הזכרו ן בהר־ציו ן 

(דברים שנאמר ו על־ייד י הר ב מש ה שליטא ) 


מאורע גדו ל לנ ו היו ם הזה , ב ו התאספנ ו לכב ד א ת זכ ר משפחותינ ו ע״ י הקמ ת מצבת ־ 
זכרון בה ר ציון , בירושלים , המקודש ת מדורו ת עולם . 

בנוהג שבעולם , כ י מקימי ם מצב ה לכ ל נפט ר לחוד , ואיל ו פ ה הוקמ ה מצב ה אח ת 
לקהילה שלמ ה — הורים , ובנים , עוללי ם ויונקים ; כש ם שמצא ו א ת מנוחת ם בקב ר אחד , 
קבר-אחים. בנוה ג שבעול ם שהמצב ה מוקמ ת במקו ם הקבור ה ועלי ה חורתי ם א ת האותיו ת 
פ.נ., שפירוש ן הוא , פ ה נטמן , ואיל ו מצב ה ז ו רחוק ה מרח ק עצו ם ור ב מקבר״האחי ם ול א 
טבעי הדבר , כש ם שעצ ם השוא ה הו א דב ר בלתי״טבעי , של א כנוה ג העולם . אב ל א ם רחוק ה 
מצבת־הזכרון ממקו ם קבור ת גופותיהם , הר י קרוב ה הי א לנשמותיהם , כ י יודעי ם אנחגו , ע ד 
כמה השתוקק ו בכ ל לב ם ונפש ם לארץ־האבו ת ולירושלי ם עי ר הקודש . ואנ י בטו ח שבימיה ם 
האחרונים נשא ו א ת עיניה ם לארץ־ישרא ל חמדת־לבם . ומה ם שהתנחמ ו כ י באר ץ נשאר ו לה ם 
שארית וזכר . יהוד י של א זכ ה לחיו ת בארץ־ישרא ל השתוק ק שבמות ו ייקב ר באדמתה . וא ם 
גם ז ה נמנ ע ממנו , הר י השתד ל שלפחו ת שקי ק קט ן מעפר ה ש ל ארץ־ישרא ל יוש ם בקב ר 
למראשותיו, להמתי ק א ת רגב י אדמ ת הנכר . 

חוטי אהב ה וקדוש ה אל ה ל א הושמד ו וה ם נמשכי ם מקבר־האחי ם הגדו ל שבאדמ ת הנכ ר 
עד למקו ם הזה , מקו ם המצבת . וא ם נבצ ר מאתנ ו להקי ם מצב ה ע ל קברם , הר י כא ן המקו ם 
הנבחר להנצח ת זכרם . 

היום הזה , ב ו אנחנ ו מקימי ם א ת מצבודהזכרון , בתעני ת אסתר , י ש ל ו צ ד שוו ה ע ם תקופ ת 
השואה, — ג ם א ז נגזר ה הגזיר ה להשמיד , להרו ג ולאב ד מנע ר וע ד זקן , ט ף ונשי ם ביו ם 
אחד. וא ם א ז בוטל ה הגזיר ה והאב ל נהפ ד לששון , הר י בימינ ו נתקיימ ה הגזרה , והאב ל 
גדול ועמו ק והכא ב צור ב ונעכר . 

בקשר ע ם ז ה רוצ ה אנ י להראו ת ע ל דב ר נפל א במגיל ת אסתר , המבלי ט א ת אפי ו ש ל 
עם ישרא ל ביחס ו א ל שכני ו הגויים . כידו ע יצא ה הגזיר ה ע ל יו ם שלושזדעש ר לחוד ש אדר . 
וכשנהפכה הגזיר ה ניצח ו היהודי ם ביו ם ז ה א ת אויביהם . אול ם ליו ם משת ה ושמח ה לדורו ת 
לא נקב ע יו ם זה , אל א היו ם שלאחרי ו — ארבעה״עש ר לחוד ש אדר . והמגיל ה מדגיש ה 
ואומרת, ,,כימי ם אש ר נח ו בה ם היהודי ם מאויביהם" . כמ ו ביקש ה ללמדנ ו כ י אי ן היהודי ם 
שמחים בעצ ם הנצחו ן והנקמ ה באויביהם , ר ק למנוח ה שניתנ ת לה ם על~יד י הנצחון , תכל ה 
נפשם, כ י ר ק לשב ת במנוח ה — לעבו ד ולחיו ת בשלום , ר ק ז ה חפצ ו ש ל ע ם ישראל . 

תהי המצב ה הזא ת זכ ר עול ם לקהיל ת ולאדימרץ , קהיל ה שחית ה במקומ ה מאו ת בשנים . 

ותהי האב ן הזא ת עד ה וזכרו ן ג ם לנ ו החיים . ובשע ה שיבק ר מ י שהו א מיוצא י עירנ ו במקו ם 
הזה וקר א א ת הכת ב מע ל פנ י האב ן ונזכ ר בעי ר מולדת ו — במשפחתו , בקרובי ו ובידידי ו 
אשר נספ ו על״יד י בג י עול ה והוזי ל דמע ה טהור ה והתייח ד ע ם זכר ם הקדוש . 


509 


510 


ספר ולאדיםר ץ 


£21(1  7^110  18  10  *)61 1  1116  01 168* 111611101  £116  88110£1£7 1) 811 18£6ן6£(ןX11116 
061*068  0*  £1118  61)10  1£  110£  7^6,  £11611:  80118  811(1  1)1*0£1161*51)7176* 8111  11876 110^ 7 י 
811(1  1)6611  ^1*811£6(1  (1611761*81106? 

816886(1,  £1161*6£01*6,  1)6  £116  1111£18£176  £118£  1188  081186(1  £11686  8010118־ 
0£  £11*6  £0  1)6  78£1611£17 ק  11876 18£! £ 18) 11811  £116 6( 1 1)£116116^611* 8£1 .ב1££61*1ז 
181)0111:6(1  £0  8 1  68011 י1£נ16מ10011 )  68011 ,16£811 )  68011 :נ8£116זX16111011•,  68011  £80£ 
811(1  68011  1)10£111*6;  811(1  1)16886(1  1)6  811  £11086  7110  11876  £815:611  811  80£176 
1>81*£  111  £116 .01110168* 0111  £11686  01 1108£1011(11ג ת 

£118. ,*11£01) 6 £117*701 \ 1116 ׳X011  ^1611*071£2,  18  £0  1)6 17:נ18גו£10*1׳8 ס 

001X1111611(16(1.  001  110£ 1068 >  116 111011511 ׳X16  £1*01X1  0111*  1101X16  £07^X1,  116  1188,  1)7 
(1111£  0£  1118 0^ 7 1115)81118£81 קX1(  0£  88861X11)11115  8X1(1  80X11  £111121115,  ^1*1£1115, 
8 5מ1£1־71ו־6 זX1(1  6(1111115  £11686  1)8563,  1)1x11156(1  11111186 1£  1168 8 £מX1(1  80111  1£0מ 
£116  8*)11*1£  0£  £116  6x£1^1^£  00111111111) ¥18  0£ 11£7נ1ןX16X60,  1)1*01)1115  £116  (16£113ה 
0£  £116  811££ 6x1115,  £116  6X1X101)11115  6X136X16X1068,  £116  (11X6  1^(181111)8  8X1(1  £116 
13X876  8£x^^5&16  0£  01168 ) :עx  01168.  116  1188  8£00(1  7116X6  £1167  8£00(1,  1176(1 
£11X011511  £116^  (1x68(1  6X1)6x1611068,  8118X6(1  £116^  811££6111155 80001 יX11)81116(1 
£116111  88  £1167  £1*0(1  £116  80  0£ 8£118 קxx07 71£11  10£  1115 ס ! 5מ 083£1 .168£11 ) 1) 811 ז 
£1161x8,  116  1188,  71£11  £1116  7181011,  11180X11)6(1  £1118  011X0X11016  0X1  £11686  80X0118 
0£  £1x6  811(1 .ג11׳8 ת 

11161110  £11686 187 גx181  1>£8©5,  8\1££1186(1  71£11  £116  1168X£,3  13100(1  0£  £11056 
7110  7 £1161 0£6זהX1,  1)6  88  £168116111115  53X18X1(18  0X1  £116  (163018£6  1X1858  51*876  0X1 
£118£  <118£811£  1111181(16  0X1  £116  X08(1  £0  21111(111.  £1118  0£ 11131108£1011 ס  £116 87]4 ג 
13001(  1)6  X65^׳X(16(1  111  £116  11511£  0£  £116  £111£11111611£  0£  £116  6 £6X1181  70סי ד 7ו 

£1*0 1* 0  010 ^0110י * 10 ׳ 1׳0ז עX0  08. 
£11(1  1x187  £116  1111£01(11115  0£  £11686  0118!) £6X8  0£  1181107^6(1  116X018111  86X76  88 
811  676X188£1^15  11101111111611£  £0  811  £116  001^653111) ¥18  0£ £1011׳X16X60,  £11056 
1071115,  11^1511£  8X1(1  13181X161655  0X168,  7110  176X6  1071115  8 0(1  111 1688811£ ק 
£116 8 , 11768 עX1(1  111  £1166^ 7 168£11 ) עX6  110£  (1171(16(1...  ׳ 


£11111  5723 


גחלים לוחשו ת 


511 


111X16.  111686  111)3,  111)6* 8081 ־ 6761 18,1* 1 5־£761־1( ן  01 651־111( ? 116< } 1) 188116 7111011 < 001־ 
1168760>7317־ 761 16* 1 *1611311 ) 1)7001 < 811־ 101  1116  01  08111111811011 711086 < ,15)־ 
803618  0 8116006 1)7001 < *81* 8110  1116 * 0  131881 111״ 3111 ,־ 01681 711086 < , 111311 מ 
811  8(17 61 1 1118 * 1) 80 ,8(ע 11  1,11686 711116 < 16** 11 8  10 - 8* 80011861 1) 80 168־881־X30306 
1*181  0**611081 ) 16* 1  10 1)168 ) 1) 80 6* 100  116 7111 < ,1010)718 <  01 18>־ 1701 17)68־ 1 1)6־... 

06*0116* 1  100108 6־1161 * ,737< 3 ־81 *  80 7< 00 1100311 * , 6765 7־ 761 ־ 001 6־ 
381)103  108 8* 1 16)71 < 1)606( 01  1188 *118 * 10) 2011 ס * 1)08* 1 116 * ס ס  11111 116 * י1£ ס?? 
*0  8>78110>7 116 *  866 76 <  88 1110 ) 7<0־! 3  6768 ־ 001 . 81176 -  0068 *68־1681 ) ־ 001 מ ס 
>711016  00031ס!!! ״ .מ 81166 * 0 )1001 * 1)116)1) 110 8 ,6־1161 * 1)16( 8886011 100*638־!!• 
*8*6  18  86816(1  - 8*  006  *611  8>700116 ) 0 * מ. 

£0(1  *15־161) 811001 1) 30  116341 ,368־ 60161 6־1161 * 100*638* 00031 116 * *18) 8011 001־ 
31)076  *116  0*11611) 80  10160 10* 65[ 013 * 0 ,7*11301 ) 1) 30 ־761<0 ק * 0 6־1301 * 8 ,8־ 
0001116 * ,18)80* 8  116 )001־ 1 8  38 01*11? ! •7* 001001001 116 * * 0 ־161) 163 116 * - 836־ 
1080  >7110  1188  8660  *116  8**110*100  0*  001116 * * 0 1)0־ 1 116 *  137  0068 *1681 ) ־ 
1101(1 3* £18601361  ¥83007 - 11*8־71 < 8 ׳. 

116,  *116  1100  801003  0160,  *18־01161* 1311 81*11־ 131 116 *  6760 73<8 [ 711086 < 001־ 
011)00* 8 ־ 6761  1138 7110 < , 116 ;*1*נ1ס 8 ס ! 1) 80 11*603־1* 8  10 7* 101311  80 , 116 ־,1036־ 
8*  *116  1168(1  0*  *116  00031 116 ;100*1131118־1 * 1) 80 7*81־1761) 8 * 0 *1016 *  10 100*638־, 
6760  116  18  >71*11  0111 88 ,1) 1168 116 * * 3 ־ 6761 ,8־61* 818 1) 30 8־1161*0־ 131 ,8־1161*3 * ־ 
*1167  3*80(1  00  *116  13161* 81311311 * 0 ** מ 116 * * 0 )101־:. 

£11  8*  0006  116  8*61) 01 * 0 130013 >  1115:6 ,17* 811311 3מ1מ1ם 11 ,1)־731<־01 * 5מ 
8**611)678116*31 ! 1) 113 1) 30  80361 1130)־ 31181 8* £830 11*71 < 1)16*68־71 < 1) 118  116 ־. 
8101717  116  >7311(8  *0  *116  0631116 * ,)101* 3 103)7311 <  1113 מ 11  113038 1) 80 66־1 * *68־ 
8*101( 6־ 1001 ס ם 1) 066 7111 <  116 7111011 < 1) 80 ,6* 11  1118  311 * 1630  1138  116 7111011 < ס ס. 
1\11* 61:60 * 11101861 3178־11 )  116 ,100*638־ 00031  1118 806 * ס * 1) 1168 1)16־ 0111  1118 3מ1מ־ 
116* ־01 * 3601316 !  1118 7673־ 801 1) 80 6־10*3* 8  001316  1118 * 0 7*11301 ) 1111 * 116 * ס * 
188*  *1106  >71*11  *6 81 1113 011103*73 < 168317מ 1161 1)־1161ס 8116 8 -  6768 1)1101106 ) -־ 
*1001(  *018־11* 8 7111011 < , 8116006 11316־1־61 * 116 *  10 . 6768  1118 6־01* 136 16068 מ 0 * 0־ 
6760  *116  171(11167 * * 01311 * 188  0017 ־ 1)000־ 31 1)80* 8 *118 * 8*01161* 130 80130־ 
*116(1  * 111 1006) 10 סx0  * 00 116 * 100) 81380 סX0X0001*7  80(1  136  8876(1  137  *11610  - 
116  *81(68  1118  188*  16876  0*  1118  !3601)16  80(1  >7811(8  *0  *116  !31*.  116  (!68060(18, 
18)168060)  116 876־ 31  117103 116 * 0* 10 ם7<10 ) ,ם7<10 ) ,118*ק16 ) 8* 1 0* 10 100368 מ... 

0610 * ,*8־ 111  3006  1138  116 *31 ! 876־ 31 116 * * 0 115*ס16 ) 116 * 0* 10 ,00 * 6־ 
8*80(1  8*  *116  1168(1  01  *116  ¥13(11X061*60  00031 136101:6 ־681ממ 8 1167 *  88 100*638־ 
*116  £1101311*7  <711(136,  * 11768 :11611 * * 0 * 8138861060 116 * ,* 8111 ־11611 * 1)3168 ! ס 
80(1  *116  110X1106*08 [ 1111 *  10 - 11*168 > ־11611 * * 0 ־01־... 

080  1*  1)6  *118*  *11686  80*8  0*  3101018־ 1161 * 0 ,7־X0  30(1  6X81*8*100  0*  *116 
8־ 36110 116 * * 0 7־ 1061001 116 * 1) 80 7־ 1061001 ־ 001 010־1 * 1)886־ 61 6( 1  811811 *1נ1ק 
110*3־X18  *0  00X06,  108*  88  *116119* 00 1)6מ71 <  13660  11876 8*830018*0־* ס ־ 

030  1*  136  *118*  *11686  (166(18  0*  *116  11017  80(1 11*־01 *  811106 7111011 < ,6־ש מ 
88  *116  131:1311*0688  0*  *116  *1136^@71<00) 1 116 * 0 * *00311־ 131  136 * 00  811811 ,*1081060־ 
0*  *116  >7011)1־? 


512 


ססר ולאדיפר ץ 


310326<1  311(1  103(1(1606(1,  11111:1  7011673  01  (163111  31161*  11161X1.  3111  0111*  (1631־ 
01165,  01(1  311(1  7011118:,  1701X1611  311(1  111131115,  311,  511111111011  0£  11161]:  {3111119 
811*6119111  311(1  11331611  111611 11 ־X631111688  1>1(1  *01*  1116.  !£3X17  81111X11)16  3X1(1 
1311,  801X16  1186  393111  311(1,  )71111  31 1)76\6116 זX609111  11131  00X1168  01  (165]? 311, 
11167  1166  111  676X7  (11X601100  10  38 ־X19  35  1116X6  15  1116  111  1116^  1)0(1168  30(1 
13X631)11  ! 0031 מ161 ט סx115.  3 בער ! 11167 ׳X1(1  5031161  3X1(1  3X6  1031  10  319111),  8376(1 
1x010  1)116  113X1(15  0£  1)110  1)111)0116X8  30(1  1116  1)11)  0£  (163011  - 10081)  01  1)116X11 
0X117  101  1)116  1063111711116,  1)01)  80106  3X6  3376(1  £01  311  1)1106... 

1 030  81)111  366  1)116  00091*6931)100  0£  010  1)0170,  311  0\ 13 *עX011168,  35 
1)1167  8x6  1)6109  16(1  1x010  1)116  *1.101X68103* 8 ׳x6  1)0  111611  00X0X000  91376  00 
1116  001)81x1x1)8  01  1)116  2011x10  10X631.  60)76(1  30(1  1001)6,  1)1167  1031x6  111611  1381) 
)737  1)0  1)116  10)7037673־! 9 3׳X(1. 

11)  18  1)116  10001)11  01  £1101,  (1373  01  X611910 16 5סx70סx  30(1  £61111)6006 
1)610X6  1116  (1x63(1  111911  11011(1873,  171160  0סx  18X011168  17001(1  £1031x316 
1)11610861763  00  1)116  91*3763  01  1116^  £3X601)8  8X1(1  (1631  0068  17110  113(1  1)660 
08116(1  1)0  11160 131\ נx6x  30(1  113(1  1)660  1)0x16(1  1711)11  1011  .16171811  1*11)68.  11  733ז 
1168 1) 17001  006 (1131( 1 11686( 1  38  80011 1875 ) ס סX  1)116  70106  0£  ¥301X61  1)116 
811001161),  £16x0109  1)116  100X11109  81)1110638  30(1  X60(1109  1)116  1163x1),  38  116 
0116X6(1  0£  1)116  !£6100X131  6x3761*:  0 £01*(1,  17110  31*1)  1011  01  0010£388100... 

9x301  £6x1601)  X631)... 

601  ! 6 1113( 1  01 70(13 ) 116( 1 סx1(137,  311  13  811601)  33  1)1167  £358  1)7  1116 
06X06161 ¥3  01 7* 01 £1610109- 1163760 £116 ׳ .7־X11X61  1116  811001161  00  100961 
1851163  1X0X0  310009  1116  10X01)310068.  1116X6  15  0017  3 £31£31)16  811110688, 
1116  811110688  01  (163111.  000x06(1  1)0  6x1)1001)100  11167  1111  £381,  86126(1  137 
3 10191117  3)76  30(1  (1x63(1,  101  11167  1x00)7  11131  1116  037  01  .111(1910601  13 
068X  81  1130(1.  £0(1  ¥801x61  1116  811001161  18 16) 51  11118 ס ס , 111610  310009 7\0 ס 
01  1116  061061)6x7  £6006,  310009  1116  (100X06(1  00091*6931100.  116  )7311x8  )71111 
1118  011810103X7  116377  £311,  £01  116  )735  0006  3 £0x117  1030,  1)111  1116  910)7 
1133  1009  £3(16(1  £1010  1115  011661x5,  1115  1)631X1109  001101603006  1133  (111X1106(1, 
1118  01631  6768  11376  1031  11160  11181X6  30(1  1118  00 11 1)0££16זX0)7,  £13)71688  38 
1)116  6111X09,  00  1096סX  73<1131)68  86X6X1117.  613  13631(1  1135  10X06(1  )711116,  80(1 
1113  ]3X03(1  011681  - 1x010  )7111011  1116X6  0006  18806(1  1118  10191117  70106  - 18 

80X11X60. 

1118  )738  1116  70106  11131  )7001(1  61316  311  1163x18  33  116  1316886(1  1116 

11181  70106  1116 738 (  1118 ;7106* 361 1396זע13 מ  1116  31 0010ז169)11< 1 1) 30 16)11( 1 

)7001(1  913(1(160  1116  8001  33  116  0X00001106(1  1116  3001601  1316881095  31  1116 
01x00X0018100  £6381;  1118  )733  1116  70106  11131  )7001(1  136  X8156(1  ! 1163 3 סx1- 
16־X1(11119  0X7  33  116  X6^116(1  1116  (10x01097,  *1£3901£16£  30(1  3318] £  136 1)011£16ס 
91*631  113X06... £1  1116  00 ׳x81  1119111  0£  861101101,  01  35  116  50161X11117  101006(1 
1116  037  0£  £.100610601  ]£11831>11  £X37^^*,  '^130  15  1X0X0  1116  (1051,  30(1  10  1116 
(1081  116  X610X^13...11) 113881  811£30  1116  0£  8703090906  111116  1116 ס ! ׳x11. 

!76( £0  11118 , 7711116  111116 3 סx101  70106  )7111  11376  1)660  311116(1  £01  311 


גחלים לוחשו ת 


513 


111161111611 ? ? 0 6*01?8? 5 1111 ? 116 ?  3,1141 ?111( 81 ? 0 1111111658 ?  111611 ,1058*61?? 80 ־: 
1*15?1  ?60050655 . 

110!  1161*6  ?116^  5?811<1  1)6?01*6  115,  0111 701111565 116 ? ,60־111?6*1( 1 1)6* 10835801 ־? 
0?  0111*  ?611111168. 1) 856 617־[0?6018־ 01  11876 1167 ? 11011511 ? , 7011115 6* 8,1 11167 ׳ 
111  600681*6006,  111  ?116  ?1*161  0?  60?  611(1  (166(1,  7^615116(1  (101711  1)7  11?68׳ 
166(1611  1)111*(1611,  1)7  ?116  1110111)115  0?  ?116  ?6?6?111  8?17?111(63000311* 1 1) 3,11 115516־ 
?111*115?  111) 011  ?11611 6768 : 0111 6*01?6( 1 1)611? 5 1167 ? 6* 1161 ! 110 .8*161) 8110111 ״161)611 ? ־, 
611  0?  ?116111,  61176,  61)11111611?,  ?11611:  16611  581111?  ?6068  ?1113116(1.  81:6 11167 ׳ 
65861111)16(1  ?0111(1111 ? , 0116  63 ?66( 1 8?״ 11661 *11611 ? 1) 611 ,1115? 11166 111?6?6 ? *11611 ? ־- 
1611?  611(1  ?61116611*1( 1 0 ? 680176* 1 16( 00311612681 116 ? 11?71 ( 1)56* 01161 ,110115?63ס 
(10711  ?116  17615  0?  ?116  5116??0  611(1  60606;  ?0  11:07?168 ) 0 ? ,?6701* 1 1) 80 186־ 
611(1  (1601011811  611(1  1)1*6612  ?1*66;  ?0  86?  ?11*6  ?0  611  ?116  11011865  111  ?116  ?0711ו 
806  1680116  ?11086  7^110  0167  51111  1)6  1*630116(1  ?1*0111  ?116  ?161065,  6101(13? 
?116  ?11110.011  60(1  000?115!00. 

£06  6760  8110111(1  ?116  8??6010?66  1*18105  ?811,  (!116116(1  6?  ?116  01111*^61*0118 
1160(1  0?  ?116  (1161)011061  0^1)1*68801*,  6?  1668?  ?1167  170111(1  00?  1)6  16(1  11126 
81166?  ?0  ?116  81611511?618*01161?0( 1 *11611 ? 16) 6100531 116 ) ?0( 1 י־... 

1161*6  ?1167  8 ?60(1  1)6?01*6  08  63  1?  61176,  ?6?1161*,  010?1161,  1)13ז116?0־, 
815?61*5•  01(1  60(1  70005,  10?60?8  60(1  001*511053. 1)16) 1000 660( 1  611  11876 11167 ׳ 
6־1061)8 ס6? 0 116 ?  10 ,167)1,1י! 1 16012( 1 ?116 ? ? 0 70( 68 116 ?  10 ,1)16( 6886011 1) 60 ? ס 
1200701  68  ?116  '1*10126866? 63211803 1) 60 611*1 ? 7( 20 .1)00 ? 5117* 0161 116 ? * 0661 ׳ 
?1167  811  61*6,  110)7  \7661*7  80(1  ?661)16.  00  ?11611*  1*1511?  81*6  (11*6116 ? ? 0 70ו 
11121*60160  ?160(18,  1)1*00511?  10  ?1*001  ?116  3011*000(1105  71116563;  00  ?11611: 
16??  61*6  1*6056(1  ?116  (1601001061  1103?  0?  ?11611  0)70  ?0)7081060,  507110, 
061511 1)0 01*8  60(1  60(!06!0?60068,  )711001  ?1167  1200)7  1)7  06016  60(1  ?601117; 
1)61110(1  ?11601  5?60(18  ?116  ?*621  81*011-1 1168 11601 ? 6־01? 06 1) 60 ,:01161?0ג 
611601 ? *1611761 ) 0 ?  0006  18 6*1161 ?  £06 .?! מ 1115מ 58 116 ? ,1) 60 116 ? ,100?100?ג... 

211?  ?116  8610?17  118881^101  0?  8?011116 ? ס ? ס ט  10012 11167 ׳ .?63 ? 1) 1101 ס 
1)1*1511?  812168  ?116?  8?1*6?011  00(1101016(1  0761*1166(1.  10  8601:6(1  <11*68(1  60(1 
876?7111 \ *11611 ? ס ! 11601361768 ? ס6*נ7 ו 1167 ? ,7?1*1ט מ 1) 60  110110688 ס ! ,6ז 
?61111110?,  68  !116 ? ? 0 105? 01160 ?760*61 ? 0? 10 11?״01 ? 6612*1( 1 1) 60 ,8?60160* 061 ס 
0? 7?6150* 30761 6(11* 6501 1) 80 7?1? 8600 ,8136* 01 1) 60 1685( 1 1167 ? 1108 ? ;561013 מ 
?116  2017  006,  ?116  0161) 8116 !)* 1101 1)16)66*11 ) 1) 80 7?1511ב... 

80(1(16017  8 011511?7  01*7,  1115:6  6 1*0011)1105  1065* 0161 . 1168760 010*1 ? *081־ 
?116  616?100  0?  ?116  31051115.  1?  18  ¥61*801101161  ?116  1>160123011?11  :  160)¥1 ״, 
1 1 ״!861763* 7001  8676 ,78(16 . ! 81011 ?676??6־X10(1  (1065  ¥61*601101161  1*061*,  60(! 
?116  1101*6  866018  ?0  6037^61*  11101  83  100(117:  016 0? 00 7* 01  700 10 ) ¥117< ״? 
806612,  ¥61*601101161,  ?0  ?116  060016  0?  ¥18(110161*60,  60(1  16?  ?11601  3001067• 
01״! 680806 1) 60 166 ? 11601 ? ? 16 1) 60 11601 ? 0? 00 7־ 

£0(1  001*  (1661*  0068  11661*  ?116  70106  0?  ?116  £0561  ¥611) 60 ,6011111161־ 
611  ?1161]:  060?  00  3011 60  11126 11?*01 ? 5?5*01< 1 1) 60  00 565* 801 ?6701* 1 ? 0 ?1־ 
61*00?105  7010600.  11167  1)18־61י161)* 0101 ־11611 ? 1) 80 ?11511 ? 11005) 1166 0? 10 6612־, 


4£?8008 511ו%$ת,ז$ נ 


£118¥נ)1101,0  ¥11£ ? 0  1££8,1¥1101,00¥ £,1€1א110ט 0 


^  י8*נ17ז18 ג 0©ז16מ ¥18£1  1116  01  1116111077 111 * 601(11* 111801 116*180 ? 16(1* 3,1ב ם 
111  1116  01*31)1  01  1116  1101008,1181  011  ^0X101  21011,  <161 11681601601 , 8 ;1188,16111־ 
^660100 * 570370־X1001,  00761*601  371111  11101*118  8,1101  11611168,  011  1116  1 10 08,01־ 
211111111  111  1116  171 118  1611111101  10 0071813*06 *  01117  1116 6( 1 1) 370111  111686 ;8106״ם 
8001  0111111011^ 7 0111־ 11 :0015* 1  1116  01 ,16ם 00  10  56067811005  1116  3,1101 ,611־ 01111011 ־ 
376  3761 0117  0178370  112176  376  37111011 במס־! ! 7105?3־ 37611  1116  01 , 116370 6־ 
116711856,  01  1116  1101)16  0118*1117  01  0117  12111111168  8,1101  1116  1107707  01  1116 
01188,8167  1113,1  1)61611  118  - 118,01  1101  11118  01170*11016  1)66*1  1771116*1. 

־11170118 1* 37701151 660( 1  118,01  1113,1  0768,1100  8,1101  1116  01 01101( 1  3711016 1116 ׳ 
110111  1116  860678,11008  1118,1  {)7606(1601  118;  1116  1711016  6?10  01  1167018*0  8,0(1 

1107707  11181  08,016  10  £8,88,  10  0117  111611016,  10  1116  11017  00087683-1100  01 
¥18,011016760 6^ 7 762181( 1  1711086  211 ,070( 1  17676  176  1711676  10370  111116  1116 ־ 
17676  01171117601  8,0(1  87617  11?,  8,001  17001  17111011  176  601678601  10  016117678006 
80 (1  7601601?1100;  1116  7600701  01  1116  0168?67816  1)811168  10118111  137  11*13  1*01? 
00*001110117  0!  ?1176116871601,  11?7151*1  .16178,  011878601  171111  1076,  60(10176(1 
171111  718111601180688,  1111781108  107  10101716(186,  8*11161688  8001  00011687108־ 

8 000101110117,  17111011  6760  1116  01871^  01873  01  011888167  8001  6x11001100  00X11(1 
001  01101101811  118  8181x176  007  101? 817  118  (1180117;  3 000101 ׳X10117  771*1011, 
1806(1  371111  11X10111181100  80(1  (1176  81)88601601,  ?70011106(1  17001  118  011(181 
0160  01  110018X1016(1  00X17886  80(1  116701801,  80(1,  00  1116  7677  1)7101^  01 
8001111181100,  10010  8 1881  818001,  10  7186  8001  767011  80(1  1806  111617  1)7X1181 

1)11101161*3  371111  1)7876  0001601?! 1116  1816  01  11118  17000170X18  817X18516, 

88  1116  7606016(1  8001  (168111  0881  118  8118010X7,  170X1101  11876  1)660  1016776(1 
0 71111 וX17  18111678  8001  010111678,  171111  0X17  1)70111678  80(1  8131678,  110(167  1116 
1)100(1 1116  001  11801 -  76018108  111617  00767  11181  687111  01  010018 1)80815:6־ 
?6780081  80001101  01  111617  817115516  1)660  76007(1601  10  11118  0117001016  01  1116 

1811  0!  ¥18011*06760. 

?07  37110  080  *11167  1116  *01^1117  3-013  01  0X17  (1687  0068  01  *0151*17  8181x176 

!ס 11117( 001  1116 1) 80  11768  111617  01 117117 ?  1116  10 1116( 1711 87 ?  080 7110 * 1) 80 

111617  (168111,  11  001  376,  1116  8X17717073  37110  10X10(1  (16117678006  10  187861? 

?07  6760  ! 0 ,168111 ) סX17  01687  0068  1176  8*0005  118  10(187•  8 11167 ״X6 
6767  1)61076  0X17  6768  8001  10  0X17  1168718,  10  1116  10560X10X180688  01  111617 
<166(13  80(1  1116  ?117117  01  111617  80X113,  1116  10711111(16  371111  37111011  11167  1)076 


514 


אחרית-דבר 


מקץ שני ם ש ל לבסי ם הגענ ו ליו ם הנכסף , ב ו יצ א הרעיו ן ע ל סס ר עירנ ו מגד ר ש ל 
חלום ומשאל ה והי ה לעובד ה קיימת . 

מעתה יינתנ ו לש ם ולאדימר ץ ג ם מוש ג והמחש ה נוספים , בדמו ת ש ל ספ ר שוב ה עי ן 
ולב — מגיל ת חיי ה ואבדנ ה ש ל קהיל ה יהודי ת מפוארת , שהי א ג ם בי ת אבותינ ו ושור ש 
גידולנו. אנחנ ו מאמיני ם כ י כ ל מ ה שגלו ם בספ ר ימצ א ה ד ג ם בל ב זולתנ ו ויהי ה ל א ר ק 
רשותם ש ל יוצא י עירנו , הקשורי ם ב ה באהב ה ובזכרונות , אל א ג ם רשות ם ש ל הרבים . 
פרשות מפוארו ת ומזעזעו ת יתחיל ו לדוב ב א ף רבי ם מאלה , אש ר ש ם עירנ ו ל א הי ה ידו ע 
להם ; פרשו ת אש ר תישארנ ה נככדהיסטור י — כמסמכי ם ועדויו ת — לדורו ת הבאים . 

ימים ע ל ימי ם קינ ן בלבנ ו הרצו ן להצי ב י ד וש ם לעי ר מולדתנ ו האהובה , אול ם ידענ ו כ י 
לא די ה האהבה , א ם אי ן האי ש אש ר יעצ ב א ת החומר , ויגבשו . ה ן פר ט לכמ ה יוצאי ם מ ן 
הכלל, רובנ ו אנש י עבודה , הרחוקי ם ממלאכ ת סופרים . ומ י יעשה , איפוא , א ת המלאכה ? 
הבעיה השני ה הית ה האמצעי ם הכספיי ם לש ם כך . וכב ר הי ו מאתנ ו אש ר אמר ו נואש . 
עד שהית ה י ד המקר ה והתקשרנ ו ע ם עורכ ו ש ל הספ ר ורו ח חדש ה היתד . מסביב . הו א עור ר 
ודובב אותנ ו ותאי״חיי ם נשכחי ם על ו פתאו ם מ ן הנשיה , הוצפ ו אור , ע ד כ י גהייג ו כולנ ו 
סופרים כמעט . פרטי ם רבי ם ושוני ם קרמ ו עו ר וגידי ם והחי ו א ת הש ם ולאדימר ץ בדמו ת 
של ספ ר זכרון . — נר״תמי ד אש ר יאצי ל מאור ו ע ל כ ל בית , ב ו מתגוררי ם יוצא י עירנו ! 
נר״תמיד־וזכרץ להורינו , אחינ ו ואחיותינ ו אש ר נספו . 

אחד הדברי ם שלבנ ו חר ד לו , הי א רשימת־הקדושי ם ־־ ־ הא ם שלמ ה הרשימה , כל ש ל א 
נפלו ב ה טעויו ת — הא ם כללנ ו ב ה א ת כ ל השמות , ושמ א הוב א ב ה ח ס ושלו ם שמ ו ש ל אד ם 
שנשאר בחיים ? עשינ ו כמיט ב יכלתנו , פנינ ו בעוד־מוע ד א ל יוצא י עירנ ו ותבענ ו מה ם 
השתתפות פעיל ה במעש ה קדו ש זה . ובכ ל מאודנ ו ביקשנ ו לקיי ם מצנ ת ההנצח ה ש ל יקירינו . 
ועתה ל א נות ר לנ ו אל א להתפל ל : יה י רצו ן כ י תהי ה מלאכתנ ו ז ו לל א תקלות . 

במקום ז ה רואי ם אנ ו חוב ה נעימ ה להבי ע דבר י תוד ה והוקר ה לכ ל אל ה שנתנ ו יד ם 
למעשה הגדול , לכ ל אל ה אש ר עודדוג ו במשימ ה הכבדה , ורגש י תוד ה למ ר אהר ן מאירוביץ , 
עורכו ש ל הספר , אש ר עש ה אתנ ו א ת הדר ך הקש ה ע ד הלום . 
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עט׳ 1 בית־הכגס ת הכללי . עמו ד 2 למעל ה : הני ד קאמין , המלמד . יעקב־בר , המלמ ד ע ם בני • 
משפחתו. למט ה : יעק ב רזניק , שו״ ב דחסיד י סטסא ן ע ם בני״ביתו . בךציו ן מילשטיי ן שו״ ב 
דחסידי טריסק . עמ , 3 למעלה : עצרת־ע ם לי ד ביודהכנס ת ש ל חסיד י סטולין , ביו ם השג ה 
להצהרת־בלסור. למט ה : תהלוכת־ח ג ביו ם הצהרוד־בלפור , לי ד בית ו ש ל גדליה ו שליטא . עט ׳ 
4 למעלה : בךציו ן פרידמ ן (מימין ) ע ם אחיו . למטה : הסבת א צ׳רנ ה ע ם משפח ת בודקו . 
עמ, 5 למעלה : תלמידי ם ומורי ם מביודהסס ר "תרבות " ב״גרלניה" . למטה : קבוצ ת צעירים . 
עומדים מימין : פס ח צ׳רניאק , אליעז ר קאנוניץ , מיכא ל פרידמן , יהוד ה אפלבוים , גרשו ן 
טייטלבוים. יושבי ם מימי ן : ראוב ן ביידר , אברה ם ווליכובר , י . ח . זיניוק , עקיב א רויך . עמ ׳ 6 
למעלה : קריא ת מגילודהיסו ד לפג י הנח ת אבן־הפינ ה לבני ן בית־הספ ר "תרבות, / לי ד השולח ן 
יושב הר ב ר ׳ שלמ ה שליטא . בנימי ן ב ס קור א במגיל ת היסוד . למטה : הנח ת אבךהפינ ה 
לביודהספר ״תרבות״ , הר ב שלמ ה שליט א יור ה א ת אבךהפינה . עט ׳ 7 למעלה : הרחו ב 
הראשי לפג י הדליק ה הגדול ה ב~1934 . למטה : הוועד ה הממשלתי ת להערכ ת נזק י הדליק ה 
בשנת 1934 . עט ׳ 8 למעל ה : ביודיהספ ר ״תרבות ״ בבנינו . למט ה : הלהק ה הדרמטי ת בהצג ת 
המחזה ״דא ס יידיש ע הארץ״ . עמ , 9 למעלה : פעיל י ההגנ ה העצמי ת היהודי ת בשנ ת 1917 . 
עומדים מימי ן : אברה ם גרמרניק , ( א) , בר ל בוראק . יושבי ם מימי ן : אליה ו גרמרניק , בךציו ן 
ז׳וק. למטה : הלהק ה הדרמטי ת בהצג ת ״טובי ה החולב״ . עמ ׳  10 למעלה : שלמ ה גולדברג . 
למטה: ילדי ם ע ם ועד״היתומים , בסו ף מלחמ ת העול ם הראשונה . מימין : ישרא ל דיק , אליה ו 
גרמרניק, (א) , שלמ ה גולדברג . עט ׳  11 למעלה : חיילים , בג י ולאדימרץ , בצב א הפולני . מימין : 
יוסף חיז׳י , יוס ף בדיל , לייב ל לייסר . למטה : ע ל עיי״המפול ת לאח ר הדליק ה הגדול ה בשנ ת 
1934. עט ׳  12 למעל ה : קבוצ ת בנות . עומדו ת מימי ן : שב ע דיכטר , פנינ ה צ׳רניאק , אט ל צר , 
חגה רויטנשטיין , רח ל רזניק . יושבו ת מימין : פייג ל מילשטיין , הינד ה דיק , בריינד ל שליטא . 
למטה: תזמור ת כלי־מיתר , שהית ה מופיע ה לטוב ת מוסדוודיציבור . למעל ה מימין : יעק ב 
קח, בר ל חיז׳י , ירחמיא ל בס , יעק ב צ׳רניאק . למט ה מימין : זלי ג ז׳וק , בצלא ל סמוליאר , 
שסיגל, יהוש ע מלמד , יוס ף ביידר . עט ׳  13 למעלה : ע ם מש ה יוד ל ואלדמ ן ומשפחת ו ביו ם 
עלייתם לארץ־ישראל , במרכ ז שלמ ה "הכליזמר" . למטה : מסיבודפריד ה לפסי ל קאנוניץ , ע ם 
צאתה לארגנטינה . עמ ,  14 למעלה : לאח ר הדליקה . למטה : העייר ה בבנינ ה לאח ר הדליק ה 
ב־1934. עט ׳  15 למעלה : יום־פר ח לטוב ת הקרךהקיימודלישראל . למטה : קבוצ ת בני־נוע ר 
בפארק. עומדי ם משמא ל : גיט ל וולוק , שלמ ה בוקסר , יהוד ה שוורצברג , פס ח בריל , פס ל 
קאנוניץ, יצח ק פלדמן , פס ל מילשטיין , יצח ק פינצ׳וק , מאי ר וויינברג , רבק ה קוץ . יושבי ם 
באמצע מימי ן : יעק ב דיק , מיר ל קומיסאר , בר ל גרמרניק , שלמ ה רזניק . למט ה מימי ן : טייב ל 
קאנוגיץ, חס ל רזניק , יהוד ה בס , רבק ה צ׳רניאק , (><) . עט ׳  16 למעלה : קבוצ ת חברי ם מ ן 
"החלוץ". עומדי ם מימין : שר ה בוראק , יצח ק קמין , חו ה שביט־גרמרניק , בר ל גרמרניק . 
למטה: שלו ם בוראק , גרושקו , יוס ף בדיל . למטה : חברי ם מסני ף ״החלוץ״ . עט ׳  17 ק ן 
"השומר״הצעיר". עט ׳  18 למעלה : ע ם פנינ ה צ׳רניא ק ביו ם עליית ה לארץ־ישראל . למטה : 
גדוד הבוגרי ם ש ל "השומר״הצעיר" . עט ׳  19 ק ן בית״ר . עט ׳  20 ע ם מאי ר ברי ל ביו ם עליית ו 
לארץ־ישראל. עם ׳  21 קבוצ ה מק ן ״השומר־הצעיר״ . עמ ׳  22 קבוצ ת בנו ת מ״השומר-הצעיר" . 
עם׳  23 ק ן בית״ר , ע ט  24 סני ף ״החלוץ ״ בעיירה . עמ ׳  25 לי ד קבר־הקדושים . עט ,  26 קב ר 
הקדושים. עב ד  27 ססרי״תור ה שנמצא ו על״יד י שרידינ ו בולאדימר ץ והסביב ה 
מובאים לקבור ה ברובנה . למט ה משמא ל : יעק ב בם , דו ד בס , דבק ה בריל־בס , ארי ה בוכווא ר 
(מאנישין). עם ,  28 לי ד בורות-ההרג . עמ #  29 זלד ה ב ס ובנ ה נת ן ומכתב ם האחרון , שנכת ב 
שעות ספורו ת לפנ י מותם . עמ ׳  30 יעקב־ב ר זלצמ ן פרטיזא ן מצטיין , שנפ ל בקר ב ע ם הגרמנים . 
עמ׳  31 מסיב ה לאורחי ם מארצוודהברית . עט ׳  32 למעל ה : בר ל חיז׳ י נוא ם בפג י יוצא י עירנ ו 
בדטרויט. למט ה : אסיפ ה ש ל יוצא י ולאדימר ץ בדטרויט . עמ ׳  33 מתו ך חוברתייזכור , שהוצא ה 
ע״י יוצא י ולאדימר ץ בדטרויט . עמ ׳ 34 : מתו ך חוברת־יזכו ר שהוצא ה ע״ י יוצא י ולאדימר ץ 
בדטרויט. עמ ,  35 דו ד בס , נפ ל בגינוס ר במלחמ ת השחרור , באח ד בינוא ר 1948 . עט ,  36 יעק ב 
קח, מורש ה ש ל הקהק״ ל בולאדימרץ . עמ ׳  37 למעל ה : מצבת־הזכרו ן לקדוש י קהיל ת ולאדי - 
מרץ בהר-ציו ן בירושלים . למטה : ע ם גילו י מצבת״הזכרון . עם ׳  38 יוצא י ולאדימר ץ בישרא ל 
ביום גילו י מצבודהזכרו ן במרת ף השוא ה בהר־ציון , בירושלים . 


די בילדע ר או ן זייע ר אינה8ל ט 

עמ׳ 1 ד י קהל׳ש ע שול . עם ׳ 2 אויב ן : הגי ד קאמין , דע ר מלמד . יעקב־ב ר דע ר מלמ ד מי ט זיי ן 
פאמיליע. אובטן : יעק ב רזניק , דע ר שוח ט פו ן ד י סטעפאנע ר חסידים . בךציר ן מילשטיין , 
דער שוח ט פו ן ד י טריסקע ר חסידים . עט ׳ 3 אויבן : א פייערלעכ ע פארזאמלונ ג אי ן טא ג 
פח בלפור~דעקלעראציע . נעב ן ד י סטאלינע ר שול . אונטו ן : א פייערלענע ר צו ג לכבו ד ד י בלפו ר 
דעקלאראציע, נעב ן גדלי ה שליטא׳ ס הויז . עמ ׳ 4 אויב ן : בךציו ן פרידמ ן (רעכטס ) מי ט זיי ן 
ברודער. אונטן : ד י באב ע צ׳ארנ ע מי ט דע ר פאמילי ע בורקא . עמ ׳ 5 אויבן : לערע ר א ץ 
שילער פו ן דע ר "תרבות " שול ע אי ן "גראלגיע" . אונטן : א גרופ ע יוגנטלעכע . ע ס שטייע ן 
פון רעכטס : פס ח צ׳רגיאק , אליעז ר קאנאניץ , מיכא ל פרידמאן , יהוד ה אפלבוים , גרש ח 
טייטלבוים; ע ס זיצ ן פו ן רעכטס : ראוב ן ביידער , אברה ם חליכאווער , י . ח . זיגיוק , עקיב א 
רויך. עט , 6 אויבן : ביי ם לייענע ן ד י פוגדאמענט־מגיל ה איידע ר מע ן לייג ט דע ם ווינקל * 
שטיין פאר ן בני ן פו ן דע ר "תרבות " שולע . ביי ם טי ש זיצ ט דע ר ר ב ר ׳ שלמ ה שליטא . בנימי ן 
בס לייענ ט פו ן דע ר פוגדאמענט־מגילה . אונט ן : דע ר ר ב ר ׳ שלמ ה שליט א לייג ט דע ם וויגקל ־ 
שטיין. עמ ׳ 7 אויב ן : ד י הויפט־גא ס פא ר דע ר שריפ ה אי ן יא ר 1934 . אונט ן : ד י רעגירונגס - 
קאמיסיע צ ו אפשאצ ן ד י פארלוסט ן פו ן דע ר שריפה . עמ ׳ 8 אויבן : ד י "תרבות " שול ע אי ן 
איר בויע ן זיך . אונט ן : ד י דראמאטיש ע טרופ ע בי י דע ר פארשטעלונ ג "דא ס יידיש ע הארץ" . 
עמ׳ 9 אויבן : ד י טעטיק ע פו ן דע ר יידישע ר זעלבסט־שו ץ אי ן יא ר 1917 . ע ס שטייע ן פו ן 
רעכטס: אברה ם גראמארניק , (x) , בר ל בוראק , ע ס זיצ ן פו ן רעכטס : אליה ו גראמארניק , 
בךציון ז׳וק . אונט ן : ד י דראמאטיש ע טרופ ע בי י דע ר פארשטעלונ ג "טובי ה דע ר מילכיקער" . 
עם׳ 10 . אויבן : שלמ ה גאלדבערג , אונטן : קינדע ר מי ט דע ר יתומי ם קאמיסיע , אי ן סו ף פ ח 
דער ערשטע ר וועלט־מלחמה . פו ן רעכטם : ישרא ל דיק , אליה ו גראמארגיק , (^ , שלמ ה 
גאלדבערג. עט ׳  11 אויבן : וולאדימערעצע ר יידיש ע זעלנע ר אי ן דע ם פויליש ן מיליטער . 
פון רעכטס : יוס ף חיז׳י , יוס ף בדיל , לייב ל לייפער . אונטן : אוי ף ד י רואינען , נא ד דע ר 
גרויסער שריפ ה אי ן יא ר 1934 . עט ,  12 אויב ן א גרופ ע מיידלעך , ע ס שטייע ן פו ן רעכט ס 
אויף לינק ס : שב ע דיכטער , פנינ ה צ׳רניאק , אט ל צר , חנ ה רויטנשטיין . ע ס זיצ ן פו ן רעכט ס 
אויף ליגקס : פייג ל מילשטיין , הינד ה דיק , בריינד ל שליטא . אונטן : חברי ם פו ן סטרונע ך 
ארקעסטער וועלכ ע פלעג ן שפיל ן לטוב ת געזעלשאפטליכע־אנשטאלטן . אויב ן פו ן רעכטס : 
יעקב קוץ , בר ל חיז׳י , ירחמיא ל בס , יעק ב צ׳רניאק . אוגטן , פו ן רעכטם : זלי ג ז׳וק , בצלא ל 
סמוליאר, שפיגל , יהוש ע מלמד , יוס ף ביידער . עמ ׳  13 אויבן : משדדיוד ל ואלדמא ן מי ט זיי ן 
פאמיליע אי ן טא ג פו ן זייע ר אפפאר ן קיי ן ארץ־ישראל , מי ט שלמ ה דע ם "כליזמר " אי ן דע ר 
מיט. אונט ן : א געזעגענונגס־באגקע ט לכבו ד פסי ל קאנאגי ץ צ ו אי ר אפפאר ן קיי ן ארגעגטיגע . 
עמ׳ 14 . אויב ן : נא ד דע ר גרויסע ר שריפה . אונט ן : ד י שטעט ל אי ן אי ר צוריקבויע ן נא ד דע ר 
שריפה. עט ׳  15 אויב ן : א בלימל־טא ג פא ר דע ר ״בלאיע ר פושקע״ . אונט ן : א גרופ ע יוגנטליכ ע 
אין פארק . ע ם שטייע ן פו ן לינקס : גיט ל וואלאק , שלמ ה באקסער , יהוד ה שווארצבערג , (*) , 
פסח בדיל , פס ל קאנאניץ , יצח ק פעלדמאן , פס ל מילשטיין , יצח ק פינצ׳וק , מאי ר וויינבערג , 
רבקה קוץ . ע ם זיצ ן אי ן מיטן , פו ן רעכט ס : יעק ב דיק , מיר ל קומיסאר , בר ל גראמארניק , 
שלמה רזניק , אונט ן פו ן רעכט ס : טייב ל קאנאניץ , חס ל רעזניק , יהוד ה באס , רבק ה צ׳רניאק , 
(א),עמ׳  16 אויבן : א גרופ ע חברי ם פו ן "החלוץ" . ע ס שטייע ן פו ן רעכטס : שר ה בוראק , 
יצחק קאמין , חו ה שבמדגראמארגיק , בר ל גראמארניק . אונטן : שלו ם בוראק , גרושקא , יוס ף 
בדיל. אונטן : חברי ם פו ן ״החלוץ״ . עט ׳  17 "השומריהצעיר " ארגאניזאציע . עמ ,  18 אויבן : 
מיט פנינ ה צ׳רגיא ק בי י אי ר אפפאר ן קיי ן ארץ~ישראל . אונט ן : ״השומר-הצעיר ״ — דע ר גדו ד 
סח ד י בוגרים . עמ ׳  19 בית״ ר ארגאניזאציע . עמ ׳  20 מי ט מאי ר ברי ל אי ן טא ג פו ן זיי ן 
אפפארן קיי ן ארץ־ישראל . עמ ,  21 א גרפ ע חברי ם פ ח ״השומר־הצעיר״ . עם ׳  22 חברו ת פ ח 
״השומד־יהצעיר״. עמ ׳  23 בית״ ר ארגאניזאציע . עמ ,  24 ד י "החלת " ארגאניזאצי ע אי ן שטעטל . 
עם׳  25 ביי ם קב ר פ ח ד י קדושים . עט ׳  26 דע ר קבר . עמ ,  27 ספר י תור ה פו ן ולאדימערע ץ 
אח אומגעגנ ט ווער ן געבראכ ט צ ו קבור ה אי ן ראוונע . אוגטן , פ ח לינקס : יעק ב באם , דו ד 
באס, רבק ה בריל־יבאס , ארי ה בוכווא ר (מאנישין) . עם ׳  28 בי י ד י מארד־גריבער . עם ׳  29 זעלד ע 
באס א ח אי ר ז ח נת ן באם ׳ א ח זייע ר לעצטע ר בריו ו וועלכע ר אי ז געשריב ן געוואר ן אייניק ע 
שעהץ פא ר זייע ר אומקום . עמ ,  30 יעקברב ר זאלצמאן , א פארטיזאן , א העלד , געפאל ן אי ן 


?אסף קעג ן ר י צוררים . עט ׳  31 א באנקע ט פא ר געס ט ס ח אפעריקע . עם ׳  32 אויבו : בר ל 
חיז׳י האל ט א פארטרא ג פא ר ד י וולאדיפערעצע ר לאנדסליי ט אי ן דעסראים . אונטן : א 
פארזאמלוגג ס ח וולאדימערעצע ר אי ן דעטראיט . ענ ד  33 פו ן א יזכר־העסס , ארויסגעגעב ן דור ך 
חלאדימערעצער לאנדסליי ט אי ן דעטראיט . עם .  34 ס ח א יזכר־העפט , ארויסגעגעב ן דור ד 
די וולאדימערעצע ר אי ן דעטראיט . עט ׳  35 דו ד באם , געפאל ן אי ן דע ר באפרייאונגם־םלחפ ה 
אין גינוסר , ערשט ן יאנוא ר 1948 . עם ׳  36 יעק ב קח , דע ר מורש ה ס ח קרךקיימ ת אי ן וולאדי * 
סערעץ. עם ׳  37 אויבו : ד י פצבת־זכרו ן פא ר ד י קדושי ם פו ן וולאדיטערעץ , אויפ ן הר־צי ח 
אין ירושלים . אונסו : ביי ם אנטסלעק ן ד י מצבה . עם ׳  38 וולאדימערעצע ר לאנדסליי ם אי ן 
ישראל אי ן טא ג ס ח אנטפלעק ן ד י טצבת־זכרח . 
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15 

הרב מש ה שליט א 
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♦ 

• 

4 

עירנו שהית ה ואיננה.. . 

66 

סנדר צ׳רגיא ק 
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♦ 

4 

4 

מסורת נאצל ת . 

70 

טשרלי שו ך 
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4 
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82 
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♦ 

• 
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94 
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4 
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4 
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147 
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149 
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4 

רישומים . 

154 

יצחק פינצ׳ו ק 
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שמואל קמי ן 

• 

• 

4 

4 
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אליהו גרמרני ק 

• 

4 

4 

4 

שנים רבו ת עבר ו 

182 
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• 

4 

4 

4 

בפנים מאירו ת . 

191 
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• 

4 

4 

4 

הבית היש ן 
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214 
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430 
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משה בודק ו ז״ ל 

עם הקמ ת מצבת״הזכרו ן בה ר ציו ן 
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